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Martha Niggli

Zu ihrem 75. Geburtstag
am 6. September 1964

Von Otto Basler

Ganz in der Stille, so wie es ihrer
bescheidenen Wesensart entspricht, ist die
aargauische Schriftstellerin Martha Niggli
ins Alter hineingewachsen. Vom «Alter»
kann zwar in ihrem besonderen Fall kaum
die Rede sein. Wer sie sieht, wer am
Telephon mit ihr spricht oder ihre
'übersprudelnden Briefe liest, der stellt fest,
daß sie seit wohl zwanzig Jahren
unverändert dieselbe geblieben ist: die
temperamentvolle, witzige, kluge, mutige,
mitten in der Lebensfülle stehende und
den Forderungen des Tages offen und
kritisch gegenüberstehende Frau, wie
man sie in ihren Romanen und
Erzählungen, die — das sei vorausgeschickt —
zum Besten unseres schweizerischen
Schrifttums der Gegenwart gehören,
kennengelernt hat.

Eine musische Familie
Martha Niggli, die im Herbstmonat dieses
Jahres 75 Jahre alt wird, kam am 6.

September 1889 als Angehörige eines
alteingesessenen Geschlechtes im aargauischen

Aarestädtchen Aarburg zur Welt,
einer Sippe zugehörig, die bedeutende
Leute, u. a. die Schriftstellerin Julia
Niggli, den Musiker Friedrich Niggli, die
Blumenmalerin Gret Niggli hervorgebracht

hat. Martha Nigglis Vater, ein
gütiger, feingeistiger und vielbelesener
Mann, der vor allem den Erzähler Jakob
Frey zu schätzen wußte, war der Gründer
einer Kartonagefabrik. Und die Mutter
war eine Bauerntochter aus ebenfalls
altem Geschlecht, das zu seinen Vorfahren
Reisläufer und Napoleongänger zählt,
«die den schweren, seßhaften Sinn der
Sippe immer wieder auflockerten und in

ihr Blut den Drang nach der weiten Welt
träufelten». Der Trieb zu bäuerlicher
Seßhaftigkeit, stets wieder zurückgedrängt
von einer nie zur Ruhe kommenden
Fernesehnsucht, hat sich in wohlproportionierter

Mischung auf die hochbegabte
Tochter übertragen, der dazu die
«unermüdliche fabulierfreudige Erzählkunst»
der Mutter geschenkt war.

Humanistisches Bildungsgut
Nachdem Martha Niggli die Schulen ihres
Heimatstädtchens durchlaufen hatte,
besuchte sie das Gymnasium in Aarau, wo
ihr besonders Jost Winteler und Hans
Käslin verehrte Lehrer waren, die ihre
großen sprachlichen Talente zu fördern
verstanden und ihr jenes humanistische
Bildungsgut vermittelten, das durch
bewußte persönliche Mehrung später
organischer und fruchtbringender Besitz wur¬

de. Familiärer Umstände halber ging
Martha Nigglis Wunsch, Germanistik zu
studieren nicht in Erfüllung. Sie trat ins
Seminar ein und wurde Lehrerin, um dann

gleich ins praktische Leben überzugehen,
das sie unvermittelt voll in Anspruch
nahm. Auf dem alten Bauernhof eines
unverheirateten Bruders ihrer Mutter
übernahm sie die Leitung des Haushaltes
und war Betreuerin ihres noch
minderjährigen Schwesterchens, an dem sie
Mutterstelle versah. Nun wäre dies reiche
Maß an Arbeit groß genug gewesen, um
eine Frau ohne den Taten- und Leistungsdrang

Martha Nigglis voll zu beschäftigen.

Neben den häuslichen und erzieherischen

Pflichten las und lernte sie und
nahm gierig in sich auf, was ihr das
alltägliche Leben, was Natur, Pflanzen- und

Tierwelt ihr an Schönheiten und
Überraschungen boten, und früh schon drängten

ihre großen Gaben, das geistige elterliche

Erbe zur Entfaltung und zur
dichterischen Gestaltung alles dessen, was
Leben und Umwelt ihr einbrachten.

Schöpferischer Drang
Mit wachen Sinnen und einem hellen
Kunstverstand ausgestattet, griff sie zur
Feder und brachte zu Papier, was in der
Wirklichkeit nach Ausdruck und Beseelung

verlangte und über das Medium ihrer
reichen Phantasie und großen Erfindungsgabe

nach neuem, erhöhtem Leben rief.
Sie wurde Mitarbeiterin angesehener
Blätter, des Berner «Bund» unter Josef
Viktor Widmann und der «Neuen Zürcher
Zeitung» unter Eduard Korrodi. Der
mitererbte Fernetrieb führte sie zu längeren
Aufenthalten in England und Schweden,
wo sie sich tätig umsah, ihren Erlebnishunger

stillte und nach neuen Stoffen
Ausschau hielt, die stets heiße Lebensstoffe

sein mußten und ihrem schöpferischen

Drang Befriedigung verhießen. Sie
reiste und lernte fremde Sprachen, um
ein tieferes Verständnis anderer Völker,
anderer Sitten, anderer Bräuche zu
erlangen. So setzte sie sich sogar in den
Stand, englische und besonders schwedische

Bücher originalgetreu ins Deutsche

zu übertragen.

Der ihr unvergeßliche
Schwedenaufenthalt
brachte ihr den wundervollen und
verdienterweise erfolgreichen Roman «Der
Rödendalhof» ein, die lebensvolle
Geschichte einer Gutsbesitzersfamilie auf
einer schwedischen Insel. Dieses reife
und mit den besten erzählerischen Mitteln

geschaffene Werk (1941) ist eine
gerundete Frucht und enthält eine ganze
Welt, in der das Intim-Menschliche wie
das in die Weite ausstrahlende Erlebnis
seine funktionelle Geltung hat. Erst
eigentlich der Rücktritt vom Schuldienst,
den Martha Niggli mit der ihr eigenen
Lebendigkeit, bezaubernden Heiterkeit
und gewinnenden Herzlichkeit dreißig
Jahre lang mit Hingabe versehen hatte,

schenkte ihr neben den verbleibenden
Hausfrauenpflichten die Möglichkeit, das

erfolgreich begonnene schriftstellerische
Werk auszubauen und nun ganz dem zu

leben, was sie leben wollte, von innen
heraus mußte und zu leben liebte.

Ein reiches Werk
Es ist ein volles, großes und schönes
Werk geworden, das, im In- und Ausland

verlegt, einer eingehenden Sonderstudie
würdig wäre. 1919 war der Roman
«Zielsucher», 1921 «Langhälse», 1930 der
besonders auch in Deutschland beliebte
Lehrerinnenroman «Zwischen zwanzig und

dreißig» erschienen. Der 1945 herausgekommene

Roman «Der Knabe mit der
Schalmei» ein Jugendroman von hohem

dichterischen Reiz und voll tiefer
seelischer und menschlicher Bezüge, enthält
die Geschichte eines kleinen Knaben, der
überall, wo er spielend auftaucht, Böses
verhindert und zum Guten wendet, was
unheilbar schien. Zaubermacht der primitiven

Töne und die psychische Macht des
reinen Kindes verbinden sich und strahlen

das Unheil und seelische Verfinsterung

bannende Kräfte aus. Das alles sind

nur ein paar Stationen, zwischen denen
Erzählungen, Jugendschriften, Novellen,
Übertragungen aus dem Schwedischen
und Englischen und übriges sich
ansiedeln. Zu erwähnen ist unbedingt auch
der große Familienroman «Die Familie
Nicolai» (1950), ein großangelegtes,
sprachlich ausgeglichenes Familienepos,
dessen scharfe Aspekte jedoch die
Sippenschranken überspringen und indem

man mit Leichtigkeit viel Familien- und

Ortseigenes, Autobiographisches, für
Weltoffenheit und Weltfähigkeit der
«Niggli» Sprechendes findet. Das Buch,
in dem «in Form einer Sippengeschichte
durch drei Generationen hindurch
schweizerisches, aber auch europäisches und
überseeisches Geschehen vom letzten
Viertel des vergangenen Jahrhunderts bis
über den Zweiten Weltkrieg hinaus»
eingelagert ist und meisterlich zur Darstellung

gelangt, hatte neben dem «Rödendalhof»

von allen Romanen der nun zu
Ansehen gelangten Autorin den größten
Erfolg und fand nach Verdiensten weiteste

Verbreitung. 1957 folgte unter dem
Titel

«Immer werd ich dich lieben»
ein Roman, «der in Form einer alten
Hofgeschichte schweizerische, aber auch
europäische Verhältnisse und Geschehnisse

unmittelbar vor und zu Beginn der
Französischen Revolution darstellt». So
lautet die knappe Äußerung der
Verfasserin zu dieser packenden
Rahmenerzählung, in die nicht nur Geschichtlich-
Abenteuerliches mit Heimatlich-Gefähr-
detem, Brüchigem aber auch Standhaftem

und Aufstrebendem verwoben ist,
sondern dazu mit souveräner Beherrschung

der Mittel das die Schicksale
vorantreibende Hintergründige.



Damit ist der Kreis bei weitem nicht
ausgeschritten, und vor allem nicht, was er
umfaßt, gewürdigt. Hinter einem großen,
weitschichtigen erzählerischen Werk steht
eine starke, eigenwillige, dem Wahren,
Guten und Schönen aufgeschlossene
Persönlichkeit, eine Frau, die des Schreibens

aufs bewundernswerteste kundig ist
und ihre Kunst und Kenntnisse ganz in

den Dienst des Menschlichen, des
Sittlichen und darüber hinaus alles dessen
gestellt hat, was dem Menschenleben den
Gehalt, die Würde und den Sinn verleiht.

Begnadete Heiterkeit
Bei aller Fabulierfreudigkeit, Naturseligkeit

und Menschenliebe, die Martha
Nigglis Schriften auszeichnen, kommt es
immer wieder auf das emporgeführte
Menschenschicksal, den unveräußerlichen
Glauben an das Gute, die höhere Ge-
lenktheit an. Martha Niggli ist ein freier,
froher Mensch und begnadet, den Funken

Licht, der über allem Dasein waltet,
zu sehen und zur Flamme anzufachen.
Heiterkeit, beseeltes Wesen waltet über
ihrem Werk, und Heiterkeit im geistigen
Sinn ist es, was uns ihre Schriften und
auch sie selbst lieb macht. Unsentimental
und kritischen Verstandes, geißelt sie das
Schlechte und zündet sie in schmutzige
Winkel, ganz auf der Seite derer stehend,
die der Wohlmeinung und Liebe bedürftig

sind. Deshalb sind ihre Romane und
Erzählungen nicht Gebilde schöner Art
in sich und für sich allein, sondern gerade
durch ihre mutige und gerade Gesinnung
und Haltung leuchtende Zeugnisse, in
denen ein edler Charakter seinen Ausdruck
findet.

Aarburg

Was der alte Vetter aus vergangenen
Tagen erzählt

Von Martha Niggli

Als ich ein Kind war, zog in unser Haus
ein alter Vetter. Er war 80 und ich war 10.

Er betrieb ein sonderbares Gewerbe, das
man jetzt nicht mehr kennt. Auf zwei
Stuhllehnen hatte er einen langen, schmalen

Rahmen aufgelegt, um dessen Längsleisten

er seinen Zwirn schlang, nach
links und nach rechts, die Schlingen in
der Mitte miteinander verknüpfend. Er

war Blattmacher, ein Beruf, der heute
ausgestorben ist. Aber während er
zentimeterweise an seinem Blatt weiterrückte,

durch dessen Schlingen nachher
die Fäden der alten Webstühle laufen
sollten, saß ich in einem Winkel seiner
Stube und wartete darauf, daß er plötzlich,

wie es seine Art war, aus seiner
Versunkenheit erwache, die Brille auf die
Stirn schiebe, mich in meinem Winkel
entdecke und zu plaudern beginne. Und

plaudersüchtig war er wie alle alten

Leute, die nicht mehr viel Zeit haben. Es

hatte nur meist von den andern niemand

Zeit, ihm zuzuhören. Da war das kleine
Mädchen gerade recht und er nahm es in

Schutz, wenn die um Jahrzehnte jüngere
Base schalt, er verzähle sich bei seinem
Gepappel mit dem Kinde in seinen Fäden
und der Fabrikherr in Zofingen werde
das Blatt nicht annehmen. Ich weiß nicht,
ob dies je vorkam. Wenigstens ließ mich's
der Vetter nicht entgelten, sondern
erzählte unentwegt weiter aus seinen
Erinnerungen, die sich aus Historie und
Legende zu einem schönen, bunten Kranz
verwoben hatten.
«Ja», sagte er, «so aus einem Weber oder
Blattmacher kann in der Weltgeschichte
immer einmal etwas werden. Ich wäre
nicht der erste. Als da von unserm Aarburg

noch nichts bestand als das Schloß,
gehörte dies im 11. Jahrhundert einmal
den Herren von Frohburg. Aber sieben
Jahrhunderte später kam der Kräzenjoggi
aus dem Solothurnischen über das
Drahtbrücklein herübergezogen, verkaufte hier
seine Hutte voll Hosenträger und
dergleichen, fing dann selber in unserer
Gemeinde an zu weben, baute die Fabrik,
baute die Mühle und die große Scheune,
oder seine Kinderbauten das, und sie bauten,

daß zuletzt beinahe ganz Aarburg
der Familie Großmann gehörte, denn so
hieß seinerzeit der alte Kräzenjoggi, und
sie kauften und kauften, die beiden
Wartburghöfe, die einst den Herren von
Wartburg gehört hatten, und schließlich
auch die Frohburg, deren längst
ausgestorbene Besitzer einst die Herren von
Aarburg gewesen waren.»
Der Vetter lachte. «Ha, ha, ist das nicht
lustig? Eine kleine Handvoll
Weltgeschichte. Macht nichts, wenn du schon
noch nicht weißt, was Weltgeschichte ist.
Du mußt dir nur merken: Es ist etwas, das
immer wechselt. Während einst die Herren

von Frohburg nach der Aarburg ritten,
ritten jetzt die reich gewordenen Weber
auf ihren Pferden nach der Frohburg und
hielten dort Visitation und Gelage.»
«Ist das wahr, Vetter?» pflegte ich zu

fragen, «steht es in den Büchern?» und
meinte damit den Stoß von Kalendern,
den er sich im Verlauf seiner 80 Jahre
aufgestapelt hatte.
Er zwinkerte wieder unter seiner
hochgeschobenen Brille hervor. «So gewiß
2mal 2 4 ist, steht das in den Büchern.
Nur eins ist nicht ganz sicher, daß nämlich

der Kräzenjoggi, dessen Nachkommen,

die Großmanns, fast ganz Aarburg
in ihren Besitz brachten, aus dem
Solothurnischen gekommen ist. Einige
behaupten, er stamme bloß aus Vordemwald.

Aber der Napoleon stammte ja auch
bloß aus Korsika. Und eine Pracht wie
dieser vermochten die Großmanns einmal

auch zu entfalten. Als Ende der
Fünfzigerjahre die ersten Züge hieher fuhren,
da legten sie von ihrer Villa Teppiche
zum Bahnhof, damit ihre Gäste reinen
Fußes ihr Haus betreten könnten. Aber

Der alte Geiger

Reproduktion nach einer Zeichnung
des Kunstmalers Charles Welti.
(Original im Heimatmuseum Aarburg.]





auch der Napoleon wurde zu übermütig
und eines Tages gehörte den Großmanns
die mächtige Fabrik am Kanal nicht mehr,
und sie besaßen all ihre stattlichen Häuser

nicht mehr und sie ritten nicht mehr
auf die Frohburg und die armen Leute
von Aarburg mußten jetzt andern Herren
Zinsen. Und dann verbrannte Aarburg.»
Und da endete jede Geschichte des
Vetters. Aarburg verbrannte!
«Aber die Festung, die konnte doch nicht
brennen. Die war doch von Stein.»
«Sie ist es auch jetzt noch», sagte der
Vetter. «Aber sie war nicht immer eine
Festung, das mußt du dir nicht etwa
einbilden. Eigentlich war sie einmal noch
viel mehr, nämlich ein römischer Feuer-
und Wachtturm, der dazu da war, andern
Besatzungen auf andern Türmen Feueroder

Rauchzeichen zu geben, je nachdem
es Nacht oder Tag war, gerade wie es
von der Rauch- und Feuersäule heißt, die
vor Moses Heer herzog, und dann mußte
unser Festungsturm auch den Aareübergang

bewachen.»
«Und auf diesem Turm saßen richtige
Römer?»
«Nicht auf dem jetzigen Turm», entgegnete

der Vetter böse. «Die gescheiten
Leute behaupten, die Römer hätten
anderes Mauerwerk gehabt. Aber es ist
doch ein Römerturm und wenn auch nur
noch die Fundamente römisch sind.»
«Aber wie wurde denn eine Festung
daraus?» fragte ich, um ihn rasch von dem
Gedanken abzubringen, es könnte jemand
an der Richtigkeit seines Römerturmes
zweifeln.
«Ach, das Schloß wurde nun einmal so
darum herumgebaut.»
«Aber es ist ja eine Festung!»
«Die Festung, ja, die machten die Berner.
Es waren da nämlich zwei Päpste gewählt,
und zwei Päpste können natürlich auf der
Welt nicht sein, und der Herzog von Österreich,

dem damals unser Land gehörte,
hielt es mit demjenigen, der den kürzern

zog. Da sagte der Kaiser, die Berner sollten

diesem ungetreuen Herzog sein Land
nur wegnehmen. Es reute zwar den Kaiser

nachher. Aber was die Berner einmal
gepackt hatten, das ließen sie nicht mehr
los, und so wurden wir Schweizer.»
«Aber die Festung?»
«Ja, die Berner setzten einen Vogt auf
das Schloß und dem war's nicht stark
genug, und es mußte eine Festung sein
und nach dem Bauernkrieg mußte es eine
noch größere Festung sein und die Berner

wollten eine haben, wie der Festungsbauer

Vauban sie dem französischen
Sonnenkönig baute und so wurde es
eben diese Festung, die wir nun einmal
haben.»
«Und hatte der Landvogt denn auch schon
Festungsbuben?»
Der Vetter lachte. «Nein, eine Anstalt war
es damals noch nicht, aber doch immer
so eine Art Gefängnis. Ich will dir gleich
einmal vom Matter erzählen, denn den
habe ich selbst noch gekannt. Weißt du,

das war so ein Mensch, den man auf der
richtigen Welt nicht brauchen kann, denn
er stahl den reichen Leuten, was nur von
den Wänden loszubringen war, und
verschenkte es den Armen. Diese verbargen
ihn darum auch getreulich vor seinen
Häschern und die Mädchen waren
vernarrt in ihn. Aber zuweilen gelang es der
Polizei doch, seiner habhaft zu werden,
und dann sperrten sie ihn hier auf der
Festung ein, denn das Badener
Staatsgefängnis war damals gerade abgebrannt.
Doch brach er auch immer wieder aus,
denn solche Leute können mehr als Brot
essen. Einmal ließ er sich mitsamt seinen
Ketten am Blitzableiter herunter, lief in

der Nacht über die Felder nach ölten
und wollte dort über die Brücke, um das
Solothurnische zu gewinnen. Aber da war
der Zollwächter. Matter ließ sich auf alle
Viere nieder, rasselte mit seinen Ketten,
daß jener glaubte, der Teufel selbst sei
im Anzug und die Flucht ergriff. Damit
war der brave Matter wieder einmal
gerettet. Aber nicht lange darauf verriet ihn
so ein Weibsbild beim Tanz in einem
Wirtshaus zum Hirschtal und nun war's
um ihn geschehen. Er wurde geköpft auf
dem Richtplatz vor Lenzburg und die Linden

dort bluten jetzt noch über dem
Mord, denn er war kein Kapitalverbrecher.
Die Herren mußten daraufhin auch die
Todesstrafe im Staat Aargau abschaffen.»
Der Vetter sah mich an.
«Mußt aber vom Matter nicht allen Leuten

erzählen. Die, welche Bücher schreiben,

sagen nämlich, es sei nicht alles
wahr, was man da so von ihm berichte.»
«Nein, Vetter», entgegnete ich, «aber
gelt, das ist doch wahr, daß sein Kopf
am hintersten Wall in einer Erdmulde der
Böschung liegt und zuweilen zu sprechen

beginnt?»
«Gewiß, bejahte der Vetter. «Warum soll
sein Kopf nicht hieher gekommen sein?
Aber du mußt auch das niemandem
sagen.»

«Gewiß ist die Festung darum nicht
verbrannt, weil Matters Kopf sonst auch
mitverbrannt wäre.»
Der Vetter lachte. «Der Brand war ja
schon 1840, ich entsinne mich noch gut,
und damals war Matter erst ein junger
Spritzling. Aber der Brand, ja richtig.
Einige sagen, er sei von der
Kronenscheune ausgegangen. Mir ist es gleichgültig.

Hauptsache ist, daß die ganze
Häuserreihe dem Festungsfelsen entlang,
also das halbe Städtchen, niederbrannte,
und damit die Kirche oben auf dem
Felsen, denn sie hatte nur ein Schindeldach.
Es war eine schauerliche Nacht, dieser
3. Mai 1840. Aber die La Roche-Ringwald
in Basel gaben uns Geld, daß wir eine
neue und jetzt sogar zweitürmige Kirche
aufbauen konnten. Und die andern
Eidgenossen hielten sich tapfer, wenn sie

uns zum Teil auch bloß alte Sachen
verschenkten, wie die Zofinger mit ihrer Uhr

vom untern Tor, die damals schon 200

Jahre alt war. Aber es war immerhin wie¬

der eine Uhr und die Frauen Genfs gaben
uns den Taufstein und die Aarauer
schenkten uns die größte Glocke.»
«Und der Gang, der von der Festung
nach dem alten Nonnenkloster führte, ist
der eigentlich damals eingestürzt?»
Der Vetter sah mich sonderbar an. «Sag
das nur ja niemandem, daß die alte Post
einmal ein Nonnenkloster gewesen sei.
Das steht wirklich in gar keinem der
alten Bücher. Darüber würden sich auch
die alten Schloßherren und die späteren
Landvögte noch im Grabe umdrehen.
Denn was hatten die mit Nonnen zu tun
und was weißt du von Nonnen? Das, was
man bei den spätem Räumungsarbeiten
fand, das war nicht ein unterirdischer
Gang, sondern es waren bloß die
eingestürzten Kellergewölbe der abgebrannten

Häuser, und diese Keller hatte man
einst bis weit unter die Felsen hingetrieben.»

Er besann sich lange. «Es kann
auch der Brunnenschacht gemeint sein,
der von der Festung zum Spiegel der
Aare hinuntergetrieben wurde, um in Zeiten

der Belagerung Wasser heraufwinden
zu können. Es soll vor nicht gar langer
Zeit einem Engländer sein weißer Pudel
hinuntergesprungen und ersoffen sein.
Vielleicht entstand daraus der Schleier
der Nonnen »

Er sah mich noch einmal prüfend an.
«Also ein Nonnenkloster hat dort nie
gestanden», machte er bestimmt, «sondern
die alte Post war ein braves Wirtshaus,
wo die Marktleute ein- und ausgingen,
denn damals hatte Aarburg noch einen
Markt, wenn er auch so gering war, daß
der Polizeier den Bauern nachgehen und
sie bitten mußte, sie möchten doch um
Gottes Willen ein Kühlein oder Geißlein
bringen, nur damit etwas darauf stünde.
Aber wenn du gern lustige Geschichten
hast, davon weiß ich dir die Menge. Da

war erstens einmal der hölzerne Esel,
auf den die Männer geschnallt wurden,
wenn sie etwas begangen hatten, das
doch nicht gerade den Hals kostete. Da
schellten eines Morgens in aller
Herrgottsfrühe die Weiber der besten Bürger
einander aus dem Schlaf, zogen den Esel
aus seinem Verließ, zersägten ihn höchst
eigenhändig — ja, das waren noch
Weiber— und warfen die Stücke in die Aare.
Der Vogt verklagte die Malefikantinnen
in Bern, und sie wurden auch zu einer
gesalzenen Geldstrafe und zur
Wiedererstattung des Esels verurteilt. Aber die
armen Frauen wußten so beweglich
geltend zu machen, wie sehr sie unter der
beständigen Bedrohung ihrer Männer mit
Schmach und Schande gelitten hätten,
daß man Gnade für Recht ergehen ließ.»
Diese Geschichte hatte ich schon zu oft
gehört, um noch darüber zu lachen. Aber
es gab da noch eine andere, zu der der
Vetter jedesmal ausdrücklich bemerkte:
«Und das geschah noch im ausgehenden
18. Jahrhundert!»
«Ja, da kamen also eines Abends zwei
fremde Durchreisende in den Bären und



erzählten von allerlei Mirakeln, die sie
erlebt hatten. Unter andern habe es am
Vorabend im Baselbiet Feuer geregnet
und der Schwefel liege knietief. Die
Sache war ungeheuerlich genug, um dem

Vogt auf der Festung gemeldet zu werden

und der schickte sofort einen
Eilboten um Verhaltungsmaßregeln nach
Bern. Er solle nachforschen, hieß es von
dort, aber mit aller amtlichen Vorsicht,
denn erst kurz vorher war man mit dem

Gerücht von einer Hexe, die im Luzernischen

ihr Wesen treiben sollte, tüchtig
hereingelegt worden. Und so war es denn
auch mit dem Feuer und dem Schwefel
im Baselbiet. Die Ausgesandten entdeckten

nichts davon, als sie über den Hauenstein

gekommen waren und die
abgefeimten Handwerksburschen hatten sich
indessen längst verzogen. Aber geglaubt
hat man's doch», fügte der Vetter
höhnisch hinzu, «und sogar der Vogt, sonst
hätte er keine Boten ausgeschickt.»
«Und doch hatten die Aarburger damals
schon eine Drahtbrücke gebaut»,
entgegnete ich wie zur Verteidigung.
Der Vetter sah mich wieder so sonderbar
an wie bei den Nonnen. «Recht so»,
machte er, «man muß für seine Leute
einstehen, selbst wenn sie die größten
Dummheiten machen. Und dann bauten
deine Aarburger nach dem Brand ja auch
den Damm und das war das Großartigste
und machte alles andere wieder gut.»
Des Vetters Gesicht leuchtete und ich
wußte, ich konnte ihm keinen größeren
Gefallen tun, als wenn ich ihn nun nach
diesem Damm und nach seiner schönen,
gletschergrünen Aare fragte und nach
den alten Flößern und der Flußschiffahrt.
«Ja, ehemals war das armselige Ober-
sträßchen noch unsere Landstraße und

es führte unter dem Pfarrhausfelsen
durch und über den Dürrberg nach Ölten
hinein. Aber da man vom Brand her nun
einmal am Bauen war, wollte man jetzt
auch eine große Straße haben, schon der
Langholzfuhrwerke wegen, die aus dem
Boowald die Tannen brachten, welche
auf der Aare zu Flößen zusammengehakt
und nach Holland hinuntergeschickt wurden

zu Mastbäumen. Da könnte ich
erzählen, wohin diese Mastbäume von
Aarburg aus gerieten, nach Batavia, aber
auch nach Marseille durch den Rhein-
Rhone-Kanal. Und die Flößer, das war ein
Geschlecht von Riesen. Ja, da habt ihr
eine Ahnung, ihr Jungen, wie sie ihre
Flöße vor Laufenburg auseinander rissen,
die Mastbäume unterhalb des Laufens
wieder auffingen und unter Lebensgefahr
neu zusammensetzten. Und die Luzerner
hatten ein besonderes Landhaus an der
Aare als Umschlagstation für den Wein
und das Salz, welche aus der Welschschweiz

und aus dem Burgund die Aare
hinunter verfrachtet und von hier aus
nach der Innerschweiz auf der Achse

weitergeführt wurden. Damals sah
Aarburg reiche Handelsherren in seinen
Mauern, aus allen Kantonen und von

weit her und viele wurden hier reich ob

unserer guten, wilden Aare.»
«Aber der Damm?» warf ich schließlich
ein.
«Richtig, der Damm!» nahm der Vetter
das Wort mit einem neuen Augenleuchten

auf. «Wir wollten nun eine große, eine
richtige Landstraße haben und die bauten

wir auch, und wir führten die alte
Straße bis an die Aare hinunter und von
da machten wir den großen Damm der
Aare entlang, und darauf läuft nun die
Straße weiter und mitten durch das Städtchen

und schnurstracks nach Ölten
hinein.» Der Vetter versank in Schweigen.
«Aber was hat es uns schließlich genützt,
der schöne Damm? Dann kam die Eisenbahn

und machte der Flußschiffahrt und
aller Herrlichkeit ein Ende.» Er hob den

Kopf. «Doch seine Zeit kommt schon wieder

und die der Eisenbahn geht zu Ende.
Ich kenne den Lauf der Welt zu gut —»
Aber nun war der Vetter auch mit seinem
Blatt zu Ende gekommen. Er hob es von
den Stühlen, schlug es in Packpapier ein,
und sagte: «Kannst die Mutter fragen, ob
du mit mir nach Zofingen kommen
dürfest.» Ich schoß auf und lief, die Erlaubnis

zu erbitten.
Der alte Vetter ist längst gestorben und
auch ich werde wohl über kurz oder lang
meine ersten grauen Haare bekommen.
Die alte Drahtbrücke über die Aare ist
durch einen nicht gerade stilvollen
Betonbau ersetzt worden. Aus dem alten
Bären mitten im Städtchen, einst der
vornehmste Gasthof des Ortes, in den ich
aber in den Zeiten des Verfalls noch
selbst die Handwerker in ihren Schlar-

pen zum Frühschoppen gehen sah, hat
man ein alkoholfreies Gemeindehaus
gemacht. Die alte Krone hat sich in ein
beachtetes Knabeninstitut verwandelt.
Und das ehemals einzige Schulhaus, auf
dessen großem Platz in meinen Kinderjahren

noch Bärenführer und Kameltreiber

mit possierlichen Affen ihre Vorstellungen

gaben, ist mit seinem neuen,
kräftig-schönen Aufputz zum Rathaus
gemacht worden, das allerdings noch die
Bezirksschule birgt. Draußen an der Aare
aber erhebt sich an der Stelle der alten
Sonne, wo die Flößerriesen einst aus-
und eingingen, das neue Primarschui-
haus. Die Landhäuser mit ihren mächtigen

Stapelräumen haben zum größten
Teil einer hübschen Quaianlage weichen
müssen. Die Großmann'sche Fabrik ist
lang schon in den Händen eines andern
Geschlechts, und hat bedeutende
Vergrößerungen erfahren. Neben dem schönen

Brunnen mitten im Städtchen wurde
1891 eine Bundeslinde gepflanzt, die freilich

nicht recht gedeihen will. Am Brunnen

selbst aber spülen die Weiber nicht
mehr die Wäsche, wie noch zu meiner
Kindheit, denn sie haben unterdessen in

jedes Haus die Wasserleitung bekommen.
Über des Vetters Damm aber flitzen die
Autos und beinahe scheint es wahr werden

zu wollen, daß diese nun ihrerseits

der Eisenbahn, welche einst die
Flußschiffahrt vernichtete, den Garaus
machen werden. Die Festung aber, die seit
den Frohburgern so oft den Besitzer
gewechselt und eine solche reiche
Geschichte hinter sich hat, die die Gefangenen

der Helvetik in ihren Mauern sah
und die ausgehungerten und erfrorenen
Bourbakis, diese Festung ist zu einer
friedlichen Erziehungsanstalt geworden.
Die Geschichte Aarburgs, eine der reichsten

und interessantesten unter denen
unserer kleinen Städte, braucht auch
nicht mehr bloß aus den krausen und

fragwürdigen Erzählungen alter Vettern
gespeist zu werden, welche immer gerade
am Unwahrscheinlichen und Unverbürgten,

am rein Volkstümlichen ihre besondere

Freude haben, sondern es besteht
jetzt im neuen Rathaus ein Archiv, in dem
alles alte Schrifttum auf das sorgfältigste
gesammelt wird. Es besteht die Hoffnung,
daß aus dieser Sammlung, die sich auch
über alte, wertvolle Stiche, Wirtshausschilder,

Waffen und dergleichen
erstreckt, einmal die Geschichte Aarburgs
in Form eines würdigen und schönen
Buches erstehe. Schon besitzen wir von
Oberrichter Merz eine Geschichte der
Festung Aarburg und haben eine
Monographie über die Gefangenen der Helvetik.

Aber die eigentliche Geschichte
Aarburgs fehlt noch. Doch wir haben wenigstens

den Mann, der sie schreiben kann
und soll. Wie ein Rutengänger das
unterirdische Wasser, so wittert der derzeitige
Gemeindeschreiber, derselbe Mann, der
das Archiv auf so wertvolle Weise ge-
äufnet hat, die alten Chroniken und

Schriften in den Bürgerhäusern und manches

hat er nach Todesfällen und
ähnlichen Anlässen schon vor der Verschleuderung

gerettet. Die Freunde der
Geschichte warten nur noch auf den großen
Zug, den die Gemeinde tun soll, nämlich
dem eifrigen und um die Vergangenheit
so liebevoll bemühten Mann den nötigen
Urlaub zu geben, damit er das Werk
schaffen kann. Die alten, so fragwürdigen
Historien meines guten Vetters, würden
freilich nur so weit darin stehen, als der
vorsichtige Forscher verantworten kann,
denn er arbeitet nach den Methoden der
Wissenschaft und gibt nur das wieder,
was in seinen Chroniken verbürgt ist,
und da steht recht wenig von den bunten
Berichten des Vetters drin. Aber es
müßte trotzdem und auch gerade darum
eine reizvoll zu lesende Kulturgeschichte
eines kleinen Schweizer Städtchens daraus

werden, die zugleich eine wertvolle
Bereicherung der großen Schweizergeschichte

bedeuten könnte.

(Die schöne Chronik ist unterdessen
vollendet worden.)
Aus «Neue Schweizer Bibliothek», Jahrgang

1934, Band 1.
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