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Erinnerung an ernste Zeiten
Grenzbesetzung 1914—1918.

«Ich hatt' einen Kameraden,» Uli Gräub
hiess er und war Füsilier in der ersten
Kompagnie eines Emmentalerbataillons.
Wie er zu mir gekommen war, an den
linken Flügel des Zuges, er, der mich um
Flaupteslänge überragte, wusste ich nicht.
Plötzlich war er dagewesen als mein Nebenmann.

Er marschierte mir zur Seite und lag
zu meiner Rechten, sowohl in der Schützenlinie

im nassen Gras, als auch abends im
Stroh oder Fleu oder zwischen den Garben.
Er half mir bei den Reinigungsarbeiten und
ich ihm, und war ich zum Fassen
abkommandiert, kam er sicher als Freiwilliger mit.
Wir befreundeten uns, ohne dass wir's inne
wurden. Einer half dem andern; aber sicher
tat er mir mehr als ich ihm. Wie ein älterer
Bruder für das Nesthöckchen sorgte er für
mich, und doch war ich ihm an Alter
beinahe zehn Jahre überlegen.
Kam ich abends knapp vor dem Verlesen ins
Kantonnement, so rief gewiss seine Stimme

aus irgend einem Winkel: «Chumm,
Buesehardt, i ha dy Dechi scho gno.
Chumm, lue, do hani dr es Näscht zwäg!»
Und ich brauchte mich nur in die geschickt
ausgepolsterte Höhle zu verkriechen, die
Uli mit einer beispiellosen Fertigkeit solid
und warm angelegt hatte. Darin schlummerten

wir einträchtig und ungestört dem
nebelgrauen Herbstmorgen entgegen.
Als ich zum erstenmal die Annehmlichkeiten

des «Höhlendaseins» erprobt hatte
und Gräub mich am Morgen fragte, ob ich
warm gehabt und gut geschlafen hätte,
hielt ich ihm eine begeisterte Lobrede auf
seine Kunst. Aber er schnitt mir den Faden
ab mit der kurzen Entgegnung: «Jo, du
bisch haut nid Bur».

Von da an betrachteten wir es als
selbstverständlich, gemeinsam eine Lagerstätte zu
haben....
Es kamen Wandertage quer über die
Juraketten. Heisswaren sie und kühl die Nächte,
die ihnen folgten. Eines Abends stopfte
man das ganze Bataillon in ein kleines
Juradörfchen. Eine enge Scheune war unserm
Zug zugewiesen. Kaum der dritte Teil der
Mannschaft konnte darin untergebracht
werden. Zum Glück gab's nebenan einen
Stall und darüber eine Heubühne. In einer
Ecke hatte Uli für uns beide ein Lager
bereitet. Als ich mit Hilfe der Taschenlampe
den Winkel gefunden hatte, sah ich von
Uli nur den schwarzen Zipfel seiner Schlafmütze.

Wie ein Maulwurf hatte sich mein
Kamerad eingegraben. Mit einiger
Anstrengung wühlte ich mich hinunter und
legte mich nicht ganz sanft neben ihn.
Doch, er erwachte nicht. Auch mich
übermannte die Müdigkeit.
Ich mochte ein paar Stunden geschlummert
haben, als ein bleierner Druck auf meine
rechte Seite mich weckte. Schlaftrunken
wollte ich mit der rechten Hand fühlen, was
wohl den Druck verursache; aber es ging
nicht. Ein Zentnergewicht lastete auf mir.
Und nun wusste ich auf einmal, woher der
Druck: Uli lag auf meinem Leib. Trotzdem
ich nicht über unnützes Fett verfüge,
mochte ihm mein Körper noch ganz leidlich

weich vorkommen; aber die 180 Pfund,
die auf mich drückten, waren kein
Vergnügen. Es blieb nichts anderes übrig, als
den Schlafgenossen zu wecken; denn da
er mich immer mehr an die Wand presste,
konnte ich mich nicht von selbst
losmachen. Ich versetzte ihm daher, so gut

es ging, mit der Linken einen gelinden
Box. Er rührte sich nicht. Erst der zweite,
kräftigere half. Uli drehte sich auf meinem
Magen und brummte etwas Unverständliches.

Endlich kam er zu sich, und ich
konnte mich freibekommen.
Gemeinsam suchten wir nun unsere Lage
zu verbessern; aber es nützte nicht viel;
denn unter uns lief, schräg gegen die Mauer
ansteigend, ein Dampfabzugsrohr, das den
einen von uns immer wieder auf den andern
hinaufrutschen liess. Von Schlaf war keine
Rede mehr, und wie wir so dicht aneinan-
dergedrängt wachten, erzählte mir Uli von
seinem Vreni.
Früher hatte ich manchmal gehört, dass die
Kameraden ihn mit seinem Vreni geneckt
hatten; aber da Gräub nie davon Notiz
genommen und auch im Gespräch mit mir
seiner nie Erwähnung getan, war es mir
nicht eingefallen, ihn darüber zu befragen.
Umsomehr war ich daher erstaunt, dass er
selbst auf dieses Thema verfiel.
Natürlich hatte ich gemeint, Vreni sei seine
heimliche Braut, vielleicht sogar sein junges
Weib. Weit gefehlt. Vreni war seine einzige
Schwester, ein Mädchen von siebzehn
Jahren. Abgebrochen kam das heraus,
fast, als täte es Uli bei jedem Satz leid, sein
Geheimnis verraten zu haben, als fürchte
er, von mir verspottet zu werden.
Als Gräub ein wenig in Zug gekommen war,
wurde seine Schilderung fliessender, wenn
gleich die Wortesich nicht übersprudelten.
Langsam, Zug um Zug, entstand vor meinen

Augen das Bild einer sanft geschwungenen
Emmentalerhöhe, links und rechts von

tiefgeschnittenen Tälchen umgrenzt und
nach hinten sachte zur Egg ansteigend. Ein
Bauernhaus tauchte auf, braun, heimelig.
Kühe und Rinder zupften bimmelnd das
letzte spärliche Herbstgras ab. Zwei
Frauengestalten, Mutter und Tochter, traten vors
Haus, und ich sah sie Arbeiten verrichten,
die sonst der Mann tut: Holz sägen und
spalten, Kühe melken, pflügen, säen,
dreschen; denn die einzige arbeitsfähige
Manneskraft, Uli Gräub, half im Jura die
Grenze hüten, lag in diesem Augenblick
neben mir und erzählte mir das Schicksal
seiner Angehörigen.
Ja, sie waren wirklich zu beklagen, die
beiden Frauen, auf denen die ganze Arbeit
eines grossen Bergheimwesens lastete;
denn der Hausvater lag krank zu Bett. Zehn
Kühe wollten Tag um Tag gemolken sein,
es war noch nicht gedroschen, Holz fehlte,
die Herbstarbeiten drängten; denn gegen
Ende Oktober konnte es in einer Höhe von
nahezu elfhundert Metern jeden Tag
schneien.
So stand es mit Ulis Angehörigen, und das
war seine stete Sorge. An Schwester und
Mutter musste er vom Morgen bis zum
Abend denken, und des Nachts, bevor er
jeweilen einschlief, wurde die Sorge zur
Qual, zum Gespenst, das ihn in Verzweiflung

hineintreiben konnte. Immer sah er
seine Lieben in Bedrängnis. Bald glaubte er
sie krank, bald gaukelte ihm das
Schreckgespenst ein Unglück vor, dann wieder
sah er sie eingeschneit, ohne Holzvorrat.
So hatte mir Uli in wenig zusammenhängender

Rede seine Not geklagt. Aus seinen
Worten hatte eine verhaltene, tiefe Liebe
zu seiner Schwester, dem Vreni, herausgetönt,

und beinahe jeden Satz hatte er
geschlossen: «Ds Vreni übertuet sich; äs hau-
tets nid us; äs ischt erseht siebezähni.
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We-n-i nume wüsst, was mache! Lue, äs
verwörgt mi fascht, das i-n-e nid cha häufe!»

«Auf!» tönte es mitten in unser
Gespräch hinein. Wir mussten abbrechen.
Auf dem Marsch suchte ich aus Uli noch
dieses und jenes herauszuholen. Es nützte
nichts, mein Kamerad blieb einsilbig.
Die Hitze drückte, und der vollgestopfte
Tornister zog nieder. Feuer an den
Fusssohlen und Glut um den Kopf, so marschierten

wir immer hinauf und hinunter. Ich
wurde nicht weniger einsilbig als mein
Nebenmann. Der Weg wollte nicht enden,
und als es dunkelte, fühlte ich mich am
Ende meiner Kraft.
Uli schritt immer gleich aus. Seinen breiten
Rücken drückte der Sack noch kaum.
Aber er merkte, dass ich auf die Zähne
beissen musste. «Gimer e chli dis Gwehr!»
brach er das Schweigen. «Damit du zwei
tragen müsstest! Nein». Er drang nicht
weiter in mich, und eine kleine Stunde
später war das Ziel erreicht.
Ich legte mich längelang auf den taunassen
Boden, als wir angelangt waren. Kein
Machtwort hätte mich zum Reinigen der
Ausrüstung bringen können. Messerstiche
wühlten in meiner Brust und in den Seiten
bei jedem Atemzuge. Ich glaubte sicher,
eine Lungenentzündung in mir zu verspüren.
«Krank melden!» riet der Feldweibel, als er
mich so liegen sah. Aber was hätte das
genützt, jetzt auf dem Marsch, wo man doch
am nächsten Morgen wieder hätte weitergehen

müssen? Ich lehnte ab.
«Lue e chli zue-n-im!» sagte der Feldweibel
zu Gräub im Weggehen. Aber dieser Mahnung

hätte es nicht bedurft. Ulis Bürste fuhr
schon mit kräftigen Strichen über meinen
Tornister, und einen Moment später
brachte er mir in seinem Gamellendeckel
dampfende Suppe. Als wir leidlich ein-
kantonniert waren und ich frierend auf dem
Stroh lag, brachte mir Uli einen Becher
Weins, der mich angenehm durchwärmte,
machte für uns beide in einer abgelegenen
Ecke aus einem Haufen Stroh ein warmes
Lager zurecht und legte sich neben mich.
Dank Gräubs Pflege war ich am andern
Tag marschfähig. «Ich will dir's gedenken!»
nahm ich mir vor.
Der Dienst riss uns auseinander. Etwa zehn
Tage lang sahen wir uns kaum. Da kam die

Kompagnie auf Vorposten und ich aufs
Büro. Der Zufall wollte, dass Füsilier Gräub
als Schildwache vor dem Haus auf- und
abschritt. Ich ging hinaus, ihn zu grüssen.
Da fragte er fast flüsternd: «Bisch elei im
Büro?» — «Grad iez wohl». — «Am nüni
wirde-n-i abglöst, de chume-n-i de hurti
zue dr; i mues dr öppis zeige». — «Chumm
nume!» — Damit war unser Gespräch
beendigt.
Eine halbe Stunde später klopfte er an.
«Bisch elei?» fragte er, als ich öffnete. Ich
war's. Da nestelte Uli aus seiner Blusentasche

einen zerknitterten Brief hervor und
reichte ihn mir. «Lies dä Brief; Vreni het ne
gschriebe!»
Ich verstand nicht, was mein Kamerad
damit wollte; aber gehorsam entfaltete ich
das Papier, aus dem mir kindliche, saubere
Schriftzüge entgegenblickten. Die Anrede
überraschte mich: «Geehrter Herr Oberst

!» Hatte er mir einen falschen Brief
gegeben? Doch nein. Ich sollte den Brief,
den Vreni an Herrn Oberst K. geschrieben,
lesen. Er lautete ungefähr so:
«Wir wissen uns nicht mehr anders zu
helfen. Seit acht Wochen steht mein Bruder
an der Grenze. Ich, seine Schwester,
schreibe Euch diesen Brief, damit Ihr Uli
erlaubt, heimzukommen. Wir haben ein

grosses Bergheimet auf der egg im
Emmental. Meine Mutter und ich müssen
alle Arbeit allein tun. Der Vater liegt schon
lange Zeit zu Bett und kann uns nichts
helfen, und der einzige Bruder ist an der
Grenze. Wir haben fünfzehn Stück Vieh
und ein Pferd, dazu Schafe und Schweine.
Wir wohnen hoch oben, fast zuoberst auf
der Egg und sind zwei Stunden vom Dorf

entfernt. Es gibt in der Nähe wohl noch
Häuser; aber die Leute können uns nicht
helfen, weil ihre Männer auch alle im Dienst
sind.
Ich und die Mutter haben ganz allein die
Ernte eingetan. Ich habe bis jetzt alle Tage
acht Kühe gemolken und die schwere
Bränte fast eine Stunde weit in die Käshütte
getragen. Wir haben uns schier töten
müssen, und wir können nicht so
fortfahren. Die Mutter ist auch schon ganz
krank, und ich bin todmüde. Es ist jetzt
schon Mitte Oktober, und wir haben noch
nicht angesäet, nicht gedroschen. Wir

haben auch kein Holz für den Winter und
werden frieren müssen.»
So ungefähr hatte Vrenis Notschrei
gelautet und geschlossen mit den Worten:
«Ich bitte Euch, Herr Oberst gebt
meinem Bruder wenigstens einen Monat
Urlaub, damit er die nötigsten Arbeiten
besorgen kann! Seid barmherzig, um Gottes
willen!»
Am Schluss des Briefes war noch die
Adresse der Bittstellerin und auch die ihres
Bruders angegeben.
Während ich die kindlich frischen, rührend
gesetzten und mit grossen, regelmässigen
Zügen geschriebenen Worte las, schluckte
ich verstohlen ein paarmal, und als ich fertig
gelesen hatte, standen mir doch Tränen der
Rührung in den Augen.
Sollte dieser dringende Hilferuf des tapferen

Mädchens wirklich umsonst gewesen
sein? Fast mochte ich es nicht glauben.
Da hätte Oberst X. einen Stein statt eines
Herzens in der Brust tragen müssen.
Uli hatte wortlos neben mir gestanden.
Nun reichte er mir noch einen Zettel, der
mit dem Brief vom Stabe des Obersten
zurückgekommen war. Darauf stand, wohl
von einem Ordonnanzoffizier geschrieben:
«Senden Sie den Brief an Ihren Bruder! Er
soll selber ein Urlaubsgesuch auf dem
Dienstweg einreichen und diesen Brief
beilegen. Es kann dann wahrscheinlich
entsprochen werden».
Nun war mir klar, was Uli von mir wollte,
und ich freute mich, ihm einen Dienst
erweisen zu können. Wir berieten zusammen,
was wir alles anführen wollten. Wahrhaftig,
der Gründe waren genug!
Noch am gleichen Tag ging das Urlaubsgesuch

«Gräub», von mir ausführlich
begründet und von ihm unterschrieben, samt
Beilage an den Kompagniekommandanten,
der sofort — wohl hauptsächlich auf Vrenis
rührenden Brief hin — einen Monat Urlaub
beantragte.
Zehn Tage später, nachdem Uli fast Tag für
Tag mich gefragt, ob noch keine Antwort
eingelaufen sei, teilte ihm der Hauptmann
mit, es seien ihm sechs Wochen Urlaub
bewilligt, und gab ihm zugleich einen
freundlichen Gruss an sein tapferes Vreni
mit.

von J. Busenhardt

Neujahrslied

Mit der Freude zieht der Schmerz
traulich durch die Zeiten.
Schwere Stürme, milde Weste,
bange Sorgen, frohe Feste
wandeln sich zur Seiten.

Und wo eine Träne fällt,
blüht auch eine Rose.
Schon gemischt, noch eh' wir's bitten,
ist für Thronen und für Hütten
Schmerz und Lust im Lose.

War's nicht so im alten Jahr?
Wird's im neuen enden?
Sonnen wallen auf und nieder,
Wolken gehn und kommen wieder,
und kein Wunsch wird's wenden.

Gebe denn, der über uns
wägt mit rechter Wage,
jedem Sinn für seine Freuden,
jedem Mut für seine Leiden
in die neuen Tage,

jedem auf des Lebens Pfad
einen Freund zur Seite,
ein zufriedenes Gemüte
und zu stiller Herzensgüte
Hoffnung ins Geleite J. P. Hebel
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