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und Triumereien ausgetauscht, die Landschaft betrachtet oder der
Flug eines Sperbers sehnsiichtig verfolgt.

Aber die Gespriche und Betrachtungen héren manchmal plétzlich
auf, wenn sich ein Kurier dem Kommando nihert. Was bringt er
mit? Die Nachricht geht von Rollwagen zu Rollwagen. Und wihrend
die Schaufeln und Pickeln wieder erfasst werden, lassen Vorfreude
und Hoffnung die Arbeit leichter erscheinen. Ein Brief..., vielleicht

ein Paket... von zuhause!
*

Schreie und Geschirrklirren leiten jede Suppenverteilung ein. Die
Schlange der Fassenden formt sich aber in weiser und erfahrener
Disziplin. Plétzliche Stille, eine fast ernste Stille: die Suppe wird
geschopft! Der erste geht vorbei, den Blick auf die Gamelle gerichtet,
sorgfaltig darauf bedacht, keinen Tropfen zu vergiessen. Er wird ge-
fragt: «Wieviele Kellen heute?»

«Vier, und sie ist dick».

«Fein! Ist Kiimmel drin?»

«Ja, aber nicht viel.»

«Gleichgiiltig, ich habe genug vom Kiimmel.»

«Er ist gesund, mein Alter.»

Darauf wird tiber den Wert des Kiimmels diskutiert, indem sich
jeder irgendwo hinsetzt: auf den Tisch, auf den Bettrand, auf eine
Bank, um die Suppe so richtig zu kauen nach Fletscherscher Art. Die
Essgeriusche unterbrechen die Stille. Aber nicht fiir lange Zeit. Ein
Rest Suppe ist im grossen Kessel geblieben. Eine zweite Schlange bil-
det sich. Wie viele Kellen wird es reichen? Eine... zwei ... vielleicht
sogar drei!

Eine Stunde spater stossen Pickel und Schaufeln wieder ins Erd-
reich und Rollwagen nach Rollwagen wird abgeschoben. So geht die
Arbeit weiter bis zur Abendsuppe.

*

Das Kartoffelschalen kennt jedermann. Aber im «Kommando»
handelt es sich darum, hauchdiinne Schalen wegzuschneiden; das
ist der Unterschied. Niemand hat diese Sparmassnahme befohlen,
sie wurde 1n einem stummen Uebereinkommen vorgenommen, sozu-
sagen aus Instinkt,

Monotone Arbeit, die aber doch Spezialisten formt: solche, die
Spiralen schalen, und solche, die Geschwindigkeit mit tadelloser Arbeit
vereinen koénnen. Gewohnlich herrscht wéhrend dieser Arbeit Schwei-
gen, das nur hie und da durch kurze, wohliiberlegte und durchdachte
Worte unterbrochen wird, plétzliche geniale Erleuchtung oder Friichte
eines arbeitenden Unterbewusstseins, Kurz: eine nitzliche und pro-
duktive Ruhepause.

*

Der Organisation des Gefangenenlagers ferne muss sich die ver-
hiltnismissig kleine Arbeitsgruppe intern wieder neu organisieren.
Eine Gesellschaftsordnung muss neu aufgestellt werden, deren Le-
bendigkeit ganz von den einzelnen Féhigkeiten der Gruppenangehd-
rigen abhingt. Minner mit besonderem Konnen finden in der Ge-
meinschaft begeisterte Aufnahme: Schriftsteller, Coiffeure, Koche, oft
geniale Bastler, Musiker, Zeichner, Geschichtenerzihler. Jeder strengt
sich an, der Gemeinschaft irgendwie niitzlich zu sein mit einer fast
rithrenden Besorgtheit, nicht als Schmarotzer gelten zu miissen.

*

Jeder Soldat muss irgendwie die Nahnadel fithren kénnen. Aber
der Kriegsgefangene erreicht darin eine wahre Genialitét. Das Flick-
material steht zur Verfiigung: Faden und Nadeln liegen in den Pa-

keten von zuhause, die Stoffresten zum Flicken, die aus den noch gu-

ten Teilen unbrauchbar gewordener Uniformen bestehen, kénnen ge-
fasst werden.

Sobald der Gefangene das Material zusammengetragen hat, zieht
er sich in einen slillen Winkel zuriick, um seine Flickarbeit so genau
wie moglich auszufithren. Schere und Nadel werden mit Gebarden
getuhrt, die von Woche zu Woche virtuoser werden. Aermelpatten,
neue Taschen, Knopflocher, unsichtbare Flicke, Kunststopfen bedeuten
. keine Probleme mehr. Natiirlich sind auch gelernte Schneider ge-
fangen worden; die werden aber nicht auf Kommando geschickt, son-
dern bleiben in den Lagern. Im Kommando ist, wie nirgends sonst,
jeder Kriegsgefangene auf sein eigenes Konnen angewiesen. Und im
allgemeinen weiss er sich sehr gut zu helfen.

*

Im Gefangenenlager sind die hygienischen Massnahmen streng
geregelt. Die Haare sind so kurz wie moglich geschnitten, und die
Kleider werden regelméssig desinfiziert. Nicht so im Kommando. Die
Haare wachsen in aller Ruhe, und sie werden mit Sorgfalt und Liebe
gepflegt, in hitbsche Form gelegt und von einem Gefangenen, der sich
als Coiffeur entpuppt, jeweilen am Sonntagmorgen kunstvoll gestutzt
und der Nacken ausgeputzt.

Der Sonntag dient nicht nur zur Pflege des Haares, der Wische
und dem Flicken, sondern erlaubt auch, sich im Spiel, beim Lesen
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eines Buches oder beim Musizieren von den Miihen des Alltags zu erw
holen. Zwischen einer Flickarbeit und einem Fussbad empfangt man
einen Besuch aus einer andern Gruppe: «Une belotte?»

«Gut. Hole die Karten; ich bin sofort fertig.»

Eine Tischecke, ein Spiel Karten, ein Notizblock, und bald ist alles
in der Hitze des Spiels vergessen. Das Ende des Spiels hingt selten
von den Spielern selbst ab; es wird unterbrochen, weil das Wasser
kocht, oder ein Paket ankommt oder ganz einfach, weil es Zeit ge-
worden ist, die Suppe zu fassen.

*

Am Sonntag wird auch der Brief nach Hause geschrieben. Genau
25 Zeilen, Keine mehr und natiirlich auch keine weniger. Der Brief
verlangt grosse Ueberlegung und Konzentration. Jeder Satz wird ab-
gewogen, jedes Wort gepriift. Miilter und Frauen kénnten einen Sinn
hineinlegen, den sie nicht beabsichtligt haben. Sie kennen dieses Zwi-
schen-den-Zeilen-lesen. Wie oft haben sie selbst nach Empfang eines
Briefes tagelang zwischen den geschriebenen Worten nach unge-
schriebenen Zartlichkeiten gesucht und auch gefunden.

Ist der Brief geschrieben, wird er durchgelesen, ein besonders
hiibscher Satz lachelnd anerkannt, dann nochmals gelesen und in ge-
hobener Stimmung, wie nach einem grossen Werk, zum Versand

abgegeben.
*

Die abendlichen Gespriche berthren fast alle die gleichen The-
men: die Heimkehr, der Empfang in der Familie, das Wachsen der
Kinder, die Zukunft. Oder Erinnerungen an frither, an «vor dem Krieg»,
die Warme des eigenen Heims: Mutter, Frau, Kinder, die Lampe iiber
dem Wohnzimmertisch, die Kaminecke. Erinnerungen und Zukunfts-
bilder vermischen sich zu einer einzigen grossen Sehnsucht, die alle
Kameraden im «Kommando» verbindet: Die Sehnsucht nach Heim
und Vaterland.

(Frei tibertragen aus: «La vie des prisonniers.» La Croix-Rouge, Belgique.)

Un des notres n’est plus. ..

Dans un camp de prisonniers de guerre.

Le petit N. se sentait mourir doucement. Les médecins, qui
I'avaient examiné, hochaient la téte et gardaient peu d’espoir de le
sauver.

Autrefois, Jean (maréchal-des-logis, de 22 ans) avait l'allure
fiére, la voix claire et tranchante, le geste décidé.

Tout cela était tombé dans la fievre et la détresse qui le consu-
maient. II était redevenu enfant avec des désirs imprécis et ce mal du
pays qui le minait plus que la souffrance physique. Aux questions
qu'on-lui posait il répondait d’'une voix molle et lente, d'une voix de
lassitude.

O, sentir sa fin prochaine et étre loin, si loin de sa patrie, de sa
maman qui peut-étre ne savait pas encore qu’il était gravement
malade, qui jamais ne pourrait venir a son chevet dans cette pauvre
baraque-hoépital perdue tout en haut de la Prusse Orientale!

Vivrait-il assez longtemps pour étre rapatrié avec le train sani«
taire que I'on annoncait chaque jour et qui ne venait pas? Pourrait-il
tenir encore avec ses forces qui I'abandonnaient? Cette sensation
horrible d’¢loignement était la chose qui lui faisait le plus mal, qui
hantait sa tropeur languissante, alors que de ses pauvres mains
amaigries, il tenait son ventre emmailloté o les chirurgiens avaient
fait une grande plaie pour tenter de guérir I'intestin malade.

11 gisait la dans son lit d’hopital — une baraque laide aux fenétres
carrées obstinément fermées sur un soleil qui ne chauffait pas, entre
ces draps durs d’'un blanc presque bleu, dans cette' atmosphére lourde
ou le poumon fatigué respirait avec peine tous ces miasmes pharma-
ceutiques.

Et les autres qui pouvaient encore travailler dans les bois fourrés
de neige, malgré le gel féroce et le vent qui cinglait le visage!

Les premiers jours apres l'opération, il avait pu se tenir soulevé
sur son lit avec deux oreillers dans le dos et parfois, d’'une voix faible,
il demandait des nouvelles des camarades restés au camp.

L’état général pourtant ne s’améliorait pas et les médecins qui le
visitaient chaque matin se regardaient pensivement et croyaient que
I'issue fatale ne tarderait plus.

Quelques jours encore passérent et le pauvre petit s’affaiblissait
davantage. Le froid était devenu plus intense et la neige qui effacait
tout tendait sur la campagne infinie un immense suaire.

Le poéle que I'on chauffait au rouge pour maintenir une chaleur
suffisante aux malades, alourdissait I'air et provoquait des nausées
douloureuses.

De l'air il n'y en avait pas. La température extérieure était trop
glaciale et il était dangereux d'ouvrir ces pauvres petites fenétres
aux vitres gercées.

Toutes sortes de visions hantaient mainlenant son esprit hallu~
ciné- prét a vaciller comme une lampe dont T'huile est épuisée. II



voyalt le visage de son pére sur le seull de la porte, sa mére atiristée
penchée sur son lit d'agonisant, sa sceur qui cousait a la machine en
retenant ses larmes... Et puis ses camarades du Stalag dont les
figures commencaient déja & s’estomper...

Le matin, I'aumoénier était venu et l'avait réconforté avec de
douces paroles. Il avait accepté de se confesser et le prétre avait été
troublé d’entrendre I'aveu d'une ame d’élite.

Quelquelois, il lui prenait des envies de sortir de ce lit, de se
croire guéri, de rejoindre ses compagnons, de chanter avec eux quel-
que chanson du pays qui lui rappelait son village.

Il savait bien que c’était impossible! Et sa téte retombait de coté,
sur loreiller blanc qui avait été renouvelé pour lui donner un semblant
de fraicheur.

Des heures et des heures passérent encore... Lui, immobile,
n’essayait plus de réagir devant les pensées fantomatiques qui 'assail-
laient.

Il voulut dire un mot; aucun son ne s'échappa de ses lévres a
peine entr'ouvertes. Il voulut soulever la main dans un geste qui devait
signifier quelque chose; elle retomba mollement sur le drap, tandis
que ses yeux chaviraient... Un sourire trés pale et trés beau éclaira
son visage aminci. C'était sont tout dernier adieu...

Personne ne s’était apercu de rien. A I'autre bout de la chambre
silencieuse, l'infirmier de service, occupé a ranger des instruments,
ne se doutait pas encore que tout était fini.

Dehors, ce soleil rouge qui ne chauffait pas et ce vent éperdu qui
gémissait sur la roule...

Hilfsaktionen fiir Kriegsgefangene

Abgeschnitten von der iibrigen Welt, ganz auf sich selbst ange-
wiesen, verbringt der Kriegsgefangene seine Tage. Nichts unterbricht
die Eintonigkeit des Lagerlebens, fern von der Heimat, von seiner
Familie, lebt er in Ungewissheit itber deren Schicksal und verfallt,
wenn ihre Nachrichten lange ausbleiben, in vollstindige Mutlosigkeit,
die sich allméhlich bis zu der mit Recht so gefiirchteten Stacheldraht-
psychose entwickelt. Wie gross ist dann die Freude, wenn endlich eine
Nachricht, ein Paket aus der fernen Heimat im Lager eintrifft. Wie
dankbar empfangt der Gefangene die Briefe, die ihm in der vertrauten
Sprache seiner Heimat iiber das tégliche Leben seiner Lieben berich-
ten; wie freut er sich iiber die Gabe, die ihm ein greifbarer Beweis fiir
die Anhénglichkeit der Angehorigen, der Freunde und Mitbiirger ist.
Mit solcher Post kommt die Heimat zu ihm, er weiss, sie hat ihn
nicht vergessen.

Anlisslich der Internationalen Rotkreuz-Konferenz im Jahre 1907
im Haag schuf man die allgemeinen Grundlagen fiir die Behandlung
der Kriegsgefangenen. Schon im letzten Weltkrieg wurden die fest-
gelegten Bestimmungen allgemein befolgt und durch Private und
wohltitige Institutionen unermiidlich an deren Durchfithrung ge-
arbeitet. Allein nur der Einzelinitiative @iberlassen, mussten die Be-
mithungen allzu oft an fast uniiberwindlichen Schwierigkeiten schei-
tern. Es erwies sich, dass eine fruchtbare Taligkeit nur dann zum
Nutzen der Gefangenen ausgeiibt werden kann, wenn sie auf allgemein
verbindlichen Bestimmungen aufgebaut ist, weshalb man zur Revision

und Erwelterung der Haager Akte schritt und das «Genfer Abkommen
iiber die Behandlung der Kriegsgefangenen» im Juli 1929 schuf.

Bei Ausbruch des gegenwartigen Krieges hat das Internationale
Komitee fiir die nicht ausschliesslich der Kriegsgefangenenzentrale
zukommenden Aufgaben schon in den ersten Kriegsmonaten eine
Abteilung fiir Hilfsaktionen aufgebaut, der die Uebermittlung von
Hilfssendungen an die Kriegsgefangenen und Zivilinternierten zufiel,

Seit dem Jahre 1940 nahm die Zahl der Kriegsgefangénen stindig
zu, so dass es notwendig wurde, die immer wachsende Arbeitslast der
Abteilung fir Hilfsaktionen, d. h. die Enlgegennahme, Einlagerung
und Weilerbeférderung der Waren und alle damit verbundenen Hilfs-
titigkeiten auf verschiedene Sektionen zu verteilen.

Um die fir den Gefangenen so unentbehrliche geistige Entspan-
nul}g und seelische Starkung bemiiht sich die Sektion fiir intellektuelle
Hilfe.

Sollte die Zentrale in Genf in ithrem Wirken nicht behindert sein,
so musste sie notwendig ihr Augenmerk auch auf die Regelung der
Transportmdglichkeiten lenken. Um alle damit zusammenhéngenden
Fragen moglichst rasch und sachgemiss behandeln zu kénnen, erwies
es sich sehr bald als dringend notwendig, eine Abteilung fiir See-

transporte ins Leben zu rufen.
*

Das Titigkeilsfeld der Ableilung fiir Hilfsaktionen.

Der spanische Biirgerkrieg bot dem Internationalen Komitee zum
ersten Mal Gelegenheit, auf Grund der im Weltkrieg gesammelten
Erfahrungen einen Hilfsdienst zu organisieren, der beiden Kriegspar-
teien im gleichen Masse niitzlich sein sollte. Man konnte hier erstmals
die eingehenden Geld- und Warensendungen an einer zentralen
Stelle sammeln, verteilen und den Gefangenen zukommen lassen. Der
Ausbruch des neuen européischen Krieges, der sich nur allzubald zum
Weltkrieg auswachsen sollte, stellte das Internationale Komitee vor
die nicht kleine Aufgabe, die in Spanien begonnene Tétigkeit in gros-
sem Ausmass weiterzufithren, denn fast sAmtliche kriegfithrende
Staaten nehmen die Dienste der Genfer Institution in Anspruch. Die
Regierungen, nationalen Rotkreuz- und sonstigen Hilfsgesellschaften
von etwa 60 Staalen haben allein in'der Zeit vom Oktober 1940 bis
Marz 1943 dem Internationalen Komitee 122'321'879 Kilo Waren zum
Weiterversand anvertraut. Dazu kommen iiber eine Milliarde Schwei-
zer Franken, die znm Wareneinkauf verwendet worden sind.

Die aus aller Welt stammenden Liebesgaben treffen teils als
Massengitter, teils fertig verpackt in den sogenannten Standardpaketen

‘in der Schweiz ein. Von hier aus erfolgt der Weitertransport dieser

Kollektivsendungen an die Vertrauensméinner der Lager (der Ver-
trauensmann ist der Vertreter der Kriegsgefangenen, er wird aus ihrer
Mitte von ihnen selbst gewahlt). Die Verteilung der eingegangenen
Spenden nimmt ebenfalls der Vertrauensmann vor; dabei beachtet
man entweder das Prinzip der Gleichberechtigung fiir alle oder man
gibt dem am wenigsten Begiinstigten den Vorzug.

Bei dieser Gelegenheit wolien wir nicht unterlassen, darauf hinzu-
weisen, dass schon oft die Frage aufgeworfen wurde, ob es richtig
sei, Private zur Absendung von persénlichen Paketen anzuregen. Es
gibt Lander, die fast ausschliesslich diese Art der Versorgung ihrer
Gefangenen anwenden; sie erspart ihnen die Miihe, selbst eine zweck-
dienliche Organisation zu schaffen und hat dazu den Vorteil, dass
sie die gelockerten Bande zwischen dem Gefangenen und der Heimat

Feuilleton

Keir Smith wird krank”

Einfiihrung.

Die ersten Kapitel des Buches behandeln das Leben des jungen
Bauarbeiters Keir Smith vor seiner Erkrankung. Der fleissige, streb-
same und von Ehrgeiz erfiillte junge Mann arbeitete sich rasch zum
Vorarbeiter empor. In der Freizeit studierte er fachtechnische
Biicher, lebte sehr zuriickgezogen und sparte jeden Schilling, den er
entbehren konnte. Als er die anmutige Sybille Kelsey kennen lernte,
besass er nicht nur die Aussicht, Teilhaber seiner Baufirma zu
werden, sondern er befand sich auch in der Lage, fiir Sybille und
sich ein hiibsches Heim einzurichten. Den Héhepunkt des gemein-
samen Gliicks bedeutete der Kauf eines kleinen Grundstiicks und der
Bau eines Hduschens kurz nach der Geburt ihres Kindes Joanna-
Mary. Eine sorgenfreie Zukunft scheint nun vor Keir Smith und
seiner Familie zu stehen. Da stirbt der ithm gewogene Seniorchef der
Baufirma, und dessen Erben verzichten auf Keir Smiths Teilhaber-
schaft. Tiefschiirfende Enttiuschung und eine Erkdltung werfen den
jungen Mann aufs Krankenlager. Nur langsam erholt er sich und
nimmt mit Mithe seine Arbeit wieder auf. Doch wiederum greift das
Schicksal hart in dieses Leben.

*) Fragmente aus dem Roman «Keir baut Sybille ein Haus», von War-
wick Deeping. Carl Schiinemann Verlag, Bremen.

Obwohl Keir von Montag an in frischer Luft arbeitete, besserte
der Husten sich nicht. Zunichst bemiihte er sich, ihn nicht zu
beachten und sich einzureden, es handle sich nur um eine Nach-
wirkung der Grippe, die mit Eintritt wirmerer Witterung vergehen
wiirde. Es wiire der iibliche Winterhusten, unter dem ja Dutzende
von Arbeitern zu leiden hétten. Aber innerlich fiirchtete Keir sich vor
seinem Husten. Von Tag zu Tag verstarkte sich bei ihm die Ueber-
zeugung, dass es sich nicht nur um eine Reizung des Kehlkopfes und
der Luftrohre handle, sondern dass die Krankheit tiefer in seiner
Brust sisse. Wenn er auf dem Rad einen Hiigel hinauffuhr oder wenn
er eine Leiter hinaufstieg, versagte ihm der Atem. Er empfand keine
Schmerzen, sondern nur ein gewisses Unbehagen in der Lunge, als
hitle sich irgend etwas Krankhaftes in seiner Brust festgesetat, das,
ihn langsam verzehrte. Der Auswurf wurde, starker, und bisweilen
begab er sich in den Waschraum, um sich den Auswurf zu betrachten.
Er sah griin und schleimig aus. Auch nachts wurde er vom Husten
aufgeschreckt. Vergeblich versuchte er, ihn zu unterdriicken, um seine
Frau nicht zu stéren.

«Du musst unbedingt Doktor Gibson aufsuchen, Keir.»

«Du brauchst dir wirklich keine Sorgen zu machen. Sobald der
Frithling kommt, vergeht der Husten ganz von selbst.»

Sein Appetit liess nach. Sobald er etwas gegessen hatte, stieg ihm
das Blut in den Kopf, und er hatte das Gefiihl, als driicke etwas gegen
seine Rippen. Er spiirte den Schlag seines Herzens. Er wurde sich
seines Korpers krankhaft bewusst und fing an, sich stindig zu
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