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Ernst, ein Oesterreicherbub, weilt in einem Préventorium un-

serer Kinderhilfe. Er hat einen langen Brief von daheim er-
halten und liest ihn nun immer wieder. Photo Tschirren, Bern.

erinnerung, als Biirde fiir ihr Leben die Vision der
Ruinen, des Schmutzes, des Staubs in ihr Erwach-
senenleben tragen werden. Diese Millionen von Kin-
dern, die nicht wissen, dass das Schicksal einer Stadt
ein anderes sein konnte als Zerfall. Ich denke an
die Verstiimmelten, die Verstorten, an die, deren
Korper oder Geist lebenslinglich von ihrer Kind-
heit gezeichnet bleiben werden. Ich denke an die
Waisen, die Umherirrenden, die Heimatlosen, die
Namenlosen, die Berufslosen. Diese Millionen Kin-
der, die in 30 Jahren, im Europa von morgen, seine
Elite, sein Rahmen und seine Massen sein werden.

Die Menschen von morgen werden das kiinftige
Europa formen. An uns liegt es, diese jungen Men-
schen zu formen, ihnen zu helfen, das Leben wieder
zu beginnen, ein Krbe kennen zu lernen, das nicht
aus Ruinen, Schmutz und Staub besteht.

Kriegsschuld! Diese Kriegsschuld zu bezahlen,
bedeutet vielleicht, die Wiedergeburt des Friedens
vorzubereiten. Fiir unsere eigenen Kinder ebenso-
sehr wie fiir die Millionen von verlorenen Kindern
der Welt, wenn wir es verstehen, ihnen zu helfen,
wieder zu leben und wieder zu hoffen.
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Ich denke an die Midnner und Frauen, die sich,
jeder in seinem Land und nach seiner Moglichkeit,
zu diesen armen Kindern niederbeugten. Jene Be-
scheidenen, Unbekannten, in den Augen der Welt
Verriickten, fiir die das Leben nur noch ein Ziel
und einen Sinn hatte, weil sie sich eines Tages in
den Blick eines verlorenen Kindes versenkt hatten.
Ich kenne solche Menschen in Frankreich wie in
Ungarn, in Italien wie in Deutschland; katholische
Priester und protestantische Diakonissen, Evange-
listen und kriegsverletzte Soldaten, Menschen, dic
von jeher zu diesem Apostolat berufen waren, an-
dere, die durch alles davon ferngehalten zu sein
schienen, es aber doch gelernt haben und noch
lernen.

Ich denke an jene kleinsten Liebesinseln, die
da und dort lings der funf Strome auftauchten,
durch einen Mann oder eine Frau, eine Begegnung
oder eine Aufnahme sichtbar geworden. G&6dollo,
Silvi Marina, Otthon, Remenyseg, Rayons de Soleil
von Cannes und von Saint-Etienne du Grés, die
kleinen nach Genf ausgewanderten boéhmischen
Singer, San Giovanni di Fiore von Kalabrien oder
Ker-Goat in der Bretagne. Diejenigen, die ich kenne
und Hunderte, die ich nicht kenne, in Oesterreich,
in Italien, in Frankreich wie in Ungarn oder in
Deutschland.

Ich denke an die Bauplitze der Hoffnung in den
grossen Stidten oder auf dem Lande, am Meeres-
strand oder in den Bergen. Heimstitten, Bauplitze
von Minnern und Frauen, wo sich vielleicht das
Schicksal der Welt von morgen besinftigt, wo viel-
leicht der Friede neu ersteht.

Und ich denke, wenn wir Friedensschicksale sich
verwirklichen lassen, wie sie der Schopfer gewollt
hat, dann wird ein kleiner Teil unserer Kriegsschuld
bezahlt sein, und auch wir werden an diesen Frie-
densschicksalen teilhaben. Andere Inseln der Liebe
werden entstehen. Mogen diese Inseln, alle zusam-
men, eines Tages zum Festland werden, zum festen
Grund, auf dem die verlorenen Kinder von heute
als Menschen mit einem hohen Vermichtnis leben
konnen.
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Die siebenjihrige Monique ist soeben beim
Schweizer Berg-Praventorium Sie
hiipft aus dem Autobus, sieht sich um und stellt in
kraftigem Marseillanerfranzosisch fest: «Die ,col-
lines* versperren hier den ganzen Himmel.» Plots-
lich bricht die Sonne aus den Wolken. «Oh, die

Schweiz hat auch cine Sonne!s freut sich das Kind.

(lllg(’.k()"l mern.

Anderntags steigen die Nebel in dichten Schwa-
den und quellen iiber dic Gipfel hinaus, wo sie sich
wie Dampf zerteilen. Monique steht am Fenster,
betrachtet das Schauspiel und schreit: «Quel beau
mistral blanc!»



Die Kinder werden neu eingekleidet. Monique
neigt den dunklen Kopf zur Seite, lichelt be-
zaubernd und sagt: «M’sieur, je voudrais une robe
de danse.»

Mitte Oktober. Ein Ereignis hat das Programm
des sonst am Schniirchen laufenden Priventorium-
lebens iiber den Haufen geworfen. Schwester Jeanne
hat in Henriettes Haar Liuse entdeckt. Nun sitzt
Schwester Jeanne mit Kamm und Neocid im Bade-
zimmer und untersucht unerbittlich Kinderkopf
nach Kinderkopf. Und als der Widerhall der
Schiisse der eben eriffneten Hochwildjagd bis ins
Badzimmer ertont, wo ecben Moniques Wuschelkopf
auf Schwester Jeannes Schoss hin und her gedreht
wird, meint das Kind «Partout la chasse! Droben

-in den Bergen und hier bei uns.»

In einem Brief an die Muitter schreibt Monique
in riesigen Buchstaben: «Ici on nous habille en
Suisse.»

Ankunft Eleiner Franzosen im Bahnhof von
Genf-Cornavin. Der Zufall will es, dass ein Zug von
Lausanne Schweizer Soldaten bringt. «Des alle-
mands?» beunruhigen sich die Kinder. Kurze Zeit
spater stehen die Kinder nackt in den Dusche-
riumen. André vermag die Soldaten nicht zu ver-
gessen. Er stosst Pierre an, der ihn fast um Kopfes-
linge iiberragt: «Tu es sir quon est bien en

Franzl, ein Kriegskind,
in einem Prdventorium
unserer Kinderhilfe.

Photo Tschirren. Bern.

Suisse?» Und Pierre: «1u vois bien

puisqu’on nous lave du matin au soir!»

gque oul,

Wegen seiner zarten Gesundheit muss ein klei-
ner Pariser linger im Prdventorium bleiben als
seine Kameraden. Als diese abreisen, winkt er ihnen
lange nach. Eine Schwester streicht ihm iibers Haar
und fragt freundlich, ob es ihm im Prdventorium
gefalle. «Niché schlecht», antwortet der Kleine,
«aber ihr langweilt mich mit eurer dreckigen Sau-
berkeit!»

Die Kinder eines Transports sind soeben in der
Schweiz angekommen und stapfen in langem Zuge
zu den Rdumen, wo sie verpflegt werden sollen.
Vor der Tiir steht die Leiterin des Rotkreuz-Bahn-
hofdienstes in weisser Schiirze, die Kinder mit
Licheln und freundlichen Worten zu empfangen.
Da stellt sich ein Bengel vor sie hin und fragt:
«C’est toi la cuisiniére? En avant la soupe!»
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Am Ankunftstag des kleinen Jean-Désiré, eines
kriegsgeschdadigten Franzosenknaben, der von einer
Schweizerfamilie erwartungsvoll und herzlich auf-
genommen worden ist, setzt sich die ganze Familie
zum Nachtessen um den Tisch. Der Vater trinkt ein
Glas Wein, die Mutter fiillt die Tassen der Kinder
mit Milch. Jean-Désiré rutscht auf dem Stuhl herum
und fragt dann interessiert: «Hier sduft wohl nur
der Alte?»
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