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Ernst, ein Oesterreicherbub, weilt in einem Präventorium
unserer Kinderhilfe. Er hat einen langen Brief von daheim
erhalten und liest ihn nun immer wieder. Photo Tschirren. Bern.

erinnerung, als Bürde für ihr Leben die Vision der
Ruinen, des Schmutzes, des Staubs in ihr Erwacli-
senenleben tragen werden. Diese Millionen von
Kindern, die nicht wissen, dass das Schicksal einer Stadt
ein anderes sein könnte als Zerfall. Ich denke an
die Verstümmelten, die Verstörten, an die, deren
Körper oder Geist lehenslänglich von ihrer Kindheit

gezeichnet bleiben werden. Ich denke an die
Waisen, die Umherirrenden, die Heimatlosen, die
Namenlosen, die Berufslosen. Diese Millionen Kinder,

die in 30 Jahren, im Europa von morgen, seine
Elite, sein Rahmen und seine Massen sein werden.

Die Menschen von morgen werden das künftige
Europa formen. An uns liegt es, diese jungen
Menschen zu formen, ihnen zu helfen, das Leben wieder
zu beginnen, ein Erbe kennen zu lernen, das nicht
aus Ruinen, Schmutz und Staub besteht.

Kriegsschuld! Diese Kriegsschuld zu bezahlen,
bedeutet vielleicht, die Wiedergeburt des Friedens
vorzubereiten. Für unsere eigenen Kinder ebensosehr

wie für die Millionen von verlorenen Kindern
der Welt, wenn wir es verstehen, ihnen zu helfen,
wieder zu leben und wieder zu hoffen.

Ich denke an die Männer und Frauen, die sich,
jeder in seinem Land und nach seiner Möglichkeit,
zu diesen armen Kindern niederbeugten. Jene
Bescheidenen, Unbekannten, in den Augen der Welt
Verrückten, für die das Leben nur noch ein Ziel
und einen Sinn hatte, weil sie sich eines Tages in
den Blick eines verlorenen Kindes versenkt hatten.
Ich kenne solche Menschen in Frankreich wie in
Ungarn, in Italien wie in Deutschland; katholische
Priester und protestantische Diakonissen, Evangelisten

und kriegsverletzte Soldaten, Menschen, die

von jeher zu diesem Apostolat berufen waren,
andere, die durch alles davon ferngehalten zu sein
schienen, es aber doch gelernt haben und noch
lernen.

Ich denke an jene kleinsten Liebesinseln, die
da und dort längs der fünf Ströme auftauchten,
durch einen Mann oder eine Frau, eine Begegnung
oder eine Aufnahme sichtbar geworden. Gödöllö,
Silvi Marina, Otthon, Remenyseg, Rayons de Soleil
von Cannes und von Saint-Etienne du Gres, die
kleinen nach Genf ausgewanderten böhmischen
Sänger, San Giovanni di Fiore von Kalabrien oder
Ker-Goat in der Bretagne. Diejenigen, die ich kenne
und Hunderte, die ich nicht kenne, in Oesterreich,
in Italien, in Frankreich wie in Ungarn oder in
Deutschland.

Ich denke an die Bauplätze der Hoffnung in den

grossen Städten oder auf dem Lande, am Meeresstrand

oder in den Bergen. Heimstätten, Bauplätze
von Männern und Frauen, wo sich vielleicht das

Schicksal der Welt von morgen besänftigt, wo
vielleicht der Friede neu erstellt.

Und ich denke, wenn wir Friedeiisscbicksale sieb
verwirklieben lassen, wie sie der Schöpfer gewollt
hat, dann wird ein kleiner Teil unserer Kriegsschuld
bezahlt sein, und auch wir werden an diesen Prie-
densschicksalen teilhaben. Andere Inseln der Liebe
werden entstehen. Mögen diese Inseln, alle zusammen,

eines Tages zum Pestland werden, zum festen
Grund, auf dem die verlorenen Kinder von heute
als Menschen mit einem hohen Vermächtnis leben
können.

KINDERAUSSPRÜCHE

Di t; siebenjährige Monique ist soeben beim
Schweizer Kerg-Prävcntoriuin angekommen. Sie

hüpft aus dem Autobus, sieht sich um und stellt in
kräftigem Marscillanerfranzösisch fest: «Die ,col-
lines' versperren hier den ganzen Himmel.» Plötzlich

bricht die Sonne aus den Wolken. «Oh, die
Schweiz hat auch eine Sonne!» freut sich das Kind.

Anderntags steigen die Nebel in dichten Schwaden

und quellen über die Gipfel hinaus, wo sie sich
wie Dampf zerteilen. Monique steht am Fenster,
betrachtet das Schauspiel und schreit: «Quel beau
mistral blatte!»
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Die Kinder werden neu eingekleidet. Moni que
neigt den dunklen Kopf zur Seite, lächelt be•
zaubernd und sagt: «M'sieur, je voudrais une robe
de danse.»

Mitte Oktober. Ein Ereignis hat das Programm,
des sonst am Schnürchen laufenden Präventorium-
lebens über den Haufen geworfen. Schwester Jeanne
hat in Henriettes Haar Läuse entdeckt. Nun sitzt
Schwester Jeanne mit Kamm und Neocid im
Badezimmer und untersucht unerbittlich Kinderkopf
nach Kinderkopf. Und als der Widerhall der
Schüsse der eben eröffneten Hochwildjagd bis ins
Badzimmer ertönt, ivo eben Moniques Wuschelkopf
auf Schwester Jeannes Schoss hin und her gedreht
wird, meint das Kind «Partout la chasse! Droben
in den Bergen und hier bei uns.»

In einem Brief an die Mutter schreibt Monique
in riesigen Buchstaben: «Ici on nous habille en
Suisse.»

Ankunft kleiner Franzosen im Bahnhof von
Genf-Cornavin. Der Zufall will es, dass ein Zug von
Lausanne Schweizer Soldaten bringt. «Des alle-
mands?» beunruhigen sich die Kinder. Kurze Zeit
später stehen die Kinder nackt in den
Duseheräumen. Andre vermag die Soldaten nicht zu
vergessen. Er stösst Pierre an, der ihn fast um Kopfeslänge

überragt: «Tu es sür qu'on est bien en

Suisse?» Und Pierre: «Tu vois bien que oui,
puisqu'on nous lave du malin au soir!»

Wegen seiner zarten Gesundheit muss ein kleiner

Pariser länger im Präventorium bleiben als
seine Kameraden. Als diese abreisen, winkt er ihnen
lange nach. Eine Schwester streicht ihm übers Haar
und fragt freundlich, ob es ihm im Präventorium
gefalle. «Nicht schlecht», antwortet der Kleine,
«aber ihr langweilt mich mit eurer dreckigen
Sauberkeit!»

Die Kinder eines Transports sind soeben in der
Schweiz angekommen und stapfen in langem Zuge
zu den Bäumen, wo sie verpflegt werden sollen.
Vor der Tür steht die Leiterin des Rotkreuz-Bahnhofdienstes

in iveisser Schürze, die Kinder mit
Lächeln und freundlichen Worten zu empfangen.
Da stellt sich ein Bengel vor sie hin und fragt:
«G'est toi la cuisiniere? En avant la soupe!»

-a

Am Ankunftstag des kleinen Jean-Desire, eines

kriegsgeschädigten Franzosenknaben, der von einer
Schweizerfamilie erwartungsvoll und herzlich
aufgenommen worden ist, setzt sich die ganze Familie
zum Nachtessen um den Tisch. Der Vater trinkt ein
Glas Wein, die Mutter füllt die Tassen der Kinder
mit Milch. Jean-Desire rutscht auf dem Stuhl herum
und fragt dann interessiert: «Hier säuft wohl nur
der Alte?»
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