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TAP 10
VON CURT STROH MEYER

T~^apio
ist der geheimnisvolle Waldgott Lapp¬

lands. In einer hohen Kiefer fand ich ihn.
Schneebedeckt stand er da und verbengte sich

ivie ein steifgewordener Greis vor einem winzigen
Strauch, der seine mühsame Höflichkeit unter einer
grossen weissen Mütze kaum eben zur Kenntnis
nehmen konnte. Ein andermal schaute er strahlenden

Auges um Mitternacht über die Wälder und
Wasser des Inarisees.

Ich fand ihn in einem Holzhaus. Dessen Wände
waren gewissenhaft mit Moos verstopft. Rauhe Männer

sassen darin und sprachen wenig. Tapio stand
auf und schürte das Feuer aus sprödem Birkenholz.
Und dann erzählte er Märchen. Waren es Märchen?
Es waren rauhe Wirklichkeiten, die aus den weiten
Wäldern durch die Tür hereinkamen.

Ein andermal trug er eine Mütze mit vier
Zipfeln. Die Zipfel waren rot. Ein kleiner Mann
ging darunter und führte das Wort über tausend
Rentiere und einen schwarzen Hund im iveissen
Schnee. Er fuhr auf seinen Schneeschuhen dahin,
wie kein sterblicher Mensch fahren kann. Und er
fluchte, dass mich ivunderte, wieso der hohe Schnee
einen solchen Fluch einfach ersticken kann. Und
das nächste Mal streute er launisch Lapplands gelbe
Goldkörner unter die Menschen und peinigte sie
zugleich mit Millionen blutgieriger Mücken.

Wieder ein andermal kam er in dem Kleide
eines schwarzen Jägers. Alle Jäger trugen Schwarz.
Aber Tapio hatte ich gleich erkannt. Das Schwarz
seines Kleides ging bis hinein in seine unergründliche

Seele. Und ich folgte Tapio, bis ich müde über



L-„"tl","' : *r'
««* 2.7-... '-•*- •*»* ^^wb«*

Hellblonder, freundlicher Lappenjunge.

den Schneeschuhen zusammenfiel. Da stand er
dabei und lachte. Er lachte freundlich, als wenn er
sagen wollte, dass ich es trotzdem richtig gemacht
hätte. Dass ich dahin gekommen wäre, wo er wirk-
lich wohnt. Und ich stand auf und folgte ihm
iiKiter. Kaum tausend Schritt waren es bis zum
rettenden Feuer. Beinahe wäre ich davor erfroren
und Lapplands geheimnisvoller Waldgeist allein
hätte die Wache gehalten.

Und dann stand er auf in lohendem Licht über
den nächtlichen Wäldern, und ich verharrte und
wusste nicht, ob ich ihn anbeten sollte. Sein Flam-
menkleicl flatterte vom Pol bis zum tiefen Horizont
im Süden, und in grotesken Schritten zog er schweigend

über den schwarzen Himmel. Seine Feuerkleider

malten die schneeigen Kronen der Kiefern zu
goldenem und brillantenem Schimmer, zu Kleidern
gar von märchenhaften Feen und wunderschlanken
(Gestalten. Und wie ich versunken stand und schaute,
da icar er wie ein Zauberer untergetaucht in die
Wälder, und alles war tvie zuvor.

Am nächsten Tage stand er mitten auf der
Strasse in der Uestalt eines riesenhaften Rentieres,
und am übernächsten trat er mir wie ein Bär
entgegen, und beinahe wäre meine Kugel fehlgegangen.

Mit dem Hüttenfeuer loderte er zur Esse hinaus,
und als ein fuchsroter Hund kam er durch die in
der zauberhaften Mittsommernacht offene Tür wieder

herein. Alle Männer in der Runde nickten, und
einer liess ihn auf seinem Schosse ruhen. Ueber
Nacht war er auf und davon und bellte in der Nähe
der Hütte tvie ein Fuchs. Er knotete den Fahr-Ren-
tieren die Fesseln auf und wir mussten sie einen

ganzen Tag lang suchen, weil der Hund weit bei
der Herde war. Die Männer fluchten auf einen
Unbekannten. Sie nahmen das Wort Tapio nicht in
den Mund, und am Abend erzählten sie wieder
andächtig von ihm, als sei er noch immer ein Gott.

Ich fuhr erschüttert nach Süden. Und nahm eine
unerklärliche Sehnsucht mit. Sie nagt mir am Herzen

und treibt mich nach Norden. Sie treibt mich
dorthin, wo die Wälder kein Ende nehmen, wo die
Flüsse tosend unter dem Eis dahinbrausen, wo wie
ein Schatten der Luchs davonflüchtet, wo um
Mitternacht das Nordlicht flutet oder in unendlicher
Reinheit die Sonne scheint. Wo Tapio den Weg
weist, wo er mitten unter uns im Zelt oder in der
Hütte ist, ivo er sein wildes Zauberreich hat.

Ich kann nicht anders, ich muss wieder hin.

Die Wälder haben mich gepackt. Die Tiere. Das
Nordlicht. Die Einsamkeit. Tapio lässt mich nicht
mehr los. Die Märchen von ihm sind wahr, aber die
Bücher, die ihn gefunden haben, sind erfunden.
Tapio ist die Wildnis, und er ist in der Wildnis, er
hat tausend Gestalten und gar keine, er hat tausend
Geschichten und eine dazu, er hat tausend Schicksale,

doch ist sein Schicksal ewig. Er hat mich
gepackt, und wenn ich schreibe von seinem Reich,
von seinen Menschen, von der Wildnis, so tue ich
nichts weiter als — der herrlichen Abenteuer und
Erlebnisse voll — in seinem Banne leben, im Zauber
der nordischen Wildnis und — Tapios.

"\eugierig äugen dip drpi kleinen Lappenmadehpn ilen frpm-
dpn Gasten entgegen in f nahmen l'eter \ Ithau-.. Hein.
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