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verlockenden Welt zihlt jetzt die kithle Berechnung; von
ihr hingt das Leben des Alpinisten und das seiner Be-
gleiter ab. Aber wie hertlich ist dieses Zwiegesprich zwi-
schen dem Menschen und den Michten der Natur!
Christian und Pierre klettern bemerkenswert gut. Ohne
sie wire diese grossartige Wand fiir mich nur von zweit-
rangiger Bedeutung. Fiithrer sein heisst auch, junge Fihrer
anzulernen, sie in unseren Beruf einzufithren. Das ist
Tradition, und diese Tradition lieben wir. Im Fiihrer-
beruf muss man zwei Dinge sein eigen nennen: Kennt-
nisse und Liebe zu den Bergen. Aber in erster Linie Liebe
zu den Bergen. Und wieder denke ich: Klettern kommt
an zweiter Stelle! Was zihlt, ist der Mensch, der im Ver-
lauf eines Aufstieges geboren wird. «Wo ein Wille ist,
ist ein Weg!» Das ist wahr gewesen bei Saussure, bei
Whymper, das trifft auch auf uns zu.

Auf dem Gipfel, dieser kleinen Fliche nackten Felsens,
sind wir arme Leute: bescheidenes Essen, fast nichts
zu trinken. Arm sind wir und reich zugleich. Reich an
Dingen, die man nicht kaufen kann, an Dingen, fiir die
es keinen Preis gibt. Christians Vater, Firmin Mollier,
hat mich in unseren Beruf eingefiihrt; heute ist sein
Sohn mit mir. Pierre Cretton ist Schweizer, aber auf dem
Gipfel der Drus gibt es keine nationalen Grenzen.

Im Montblanc-Massiv, ja in den ganzen Alpen ist der
Bonatti-Pfeiler das ersehnte Ziel aller jungen Menschen.
Die Drus sind granitene Tirme, herrlich schon, von
reinster Form. Und ihr Sidwestpfeiler ist nicht nur die
schwierigste Felstour, sondern auch die hirteste. Immer
wieder fiihlt man sich der Macht der Natur ausgeliefert;
hier ist man zum Einsatz aller seiner besten Krifte auf-
gerufen, sowohl der Krifte des Korpers wie der Seele.
«Fiir alles, was ich weiss, habe ich meinen Preis gezahlty,
sagt Kipling. So lernt die Jugend ein ernstes Gliick kennen.
Ich selbst habe wieder einmal erlebt, dass ein Gipfel
dann am schonsten ist, wenn man ihn in den Augen
seiner Begleiter sich spiegeln sieht.

(Abdruck aus Rébuffat, «Zwischen Erde und Himmel».
Copyright im Albert Miiller Verlag AG, Riischlikon-Zii-
vich, Stuttgart und Wien)

Wie es Ueli
beim Hurnussen erging

Jeremias Gotthelf

Es war schon lange die Rede davon gewesen, dass die
Burschen aus Uelis Gemeinde, die Erdopfelkofer, mit
den Bronzwyleren einen Wetthurnuss abhalten sollten.
Das Hurnussen ist nimlich eine Art Ballspiel, welches
im Frithjahr und Herbst im Kanton Bern auf Wiesen
und Aeckern, wo nichts zu verderben ist, gespielt wird,
an dem Knaben und Greise teilnehmen. Es ist wohl
selten ein Spiel, welches Kraft und Gelenkigkeit, Hand,
Aug’ und Fuss so sehr in Anspruch nimmt wie das Hur-
nussen. Die Spielenden teilen sich in zwei Parteien, die
eine hat den Hurnuss zu schlagen, die andere ihn aufzu-
fangen. Der Hurnuss ist eine kleine Scheibe von nicht
zwei Zoll im Durchmesser, in der Mitte etwas dicker als
an den Rindern, welche abgerundet und zwei Linien
dick sind. Derselbe wird mit schlanken Stecken von
einem Sparren, der hinten auf dem Boden, vorn auf zirka
ein bis anderthalb Fuss hohen Stiitzen liegt, geschlagen,
auf den er aufrecht mit Lehm angeklebt wird. Etwa
zwanzig Schritt weit vor dem Sparren wird die Front des
Raumes bezeichnet, innerhalb welchem der Hurnuss fal-
len oder abgetan werden muss. Dieser Raum oder dieses
Ziel ist an der Front auch ungefihr zehn bis zwanzig
Schritt breit, erweitert sich manchmal nach und nach auf
beiden Seiten, hat aber keine Riickseite, sondern ist in
seiner Lingenausdehnung unbegrenzt: so weit die Kraft
reicht, kann der Hurnuss geschlagen werden. Innerhalb
dieses Zieles muss nun der sehr rasch fliegende Hurnuss
aufgefasst, abgetan werden, welches mit grossen hélzernen
Schaufeln mit kurzen Handhaben geschieht. Fillt der-
selbe unabgetan innerhalb des Zieles zu Boden, so ist das
ein guter Punkt, wird er aber aufgefasst oder fillt er
dreimal hintereinander ausserhalb der Grenzen zu Boden,
so muss der Schlagende zu schlagen aufhéren. Die zwei
Parteien bestehen aus gleichviel Gliedern und schlagen
und tun wechselseitig den Hurnuss ab. Haben alle Glie-
der einer Partei das Schlagrecht verloren, indem der
Hurnuss entweder abgefasst worden oder ausser das Ziel
gefallen, so zihlen sie die guten Punkte und gehen nun
ins Ziel, um den Hurnuss aufzufassen, den nun die an-
dere Partei schligt, bis auch alle Glieder das Schlagrecht
verloren. Welcher Partei es gelungen ist, mehr Punkte
zu machen, den Hurnuss ins Ziel zu schlagen, ohne dass
er abgetan wird, die hat gewonnen. Nun muss man wissen,
dass dieser Hurnuss fiinfzig bis siebzig Fuss hoch und
vielleicht sechs- bis achthundert Fuss weit geschlagen
wird, und doch gelingt es bei gelibten Spielern oft den
Parteien nicht, einen einzigen Punkt zu machen. Es ist
bewunderungswiirdig, mit welcher Sicherheit gewandte
Spieler dem haushoch iiber sie hinfliegenden Hurnuss
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ihre Schaufel entgegenridern, wie man zu sagen pflegt,
um ihn abzutun mit weithin tonendem, hellem Klange;
mit welcher Schnelligkeit man dem Hurnuss entgegen-
lauft oder riickwirts springt, um ihn in seinen Bereich
zu kriegen. Denn je gewandter ein Spieler ist, ein desto
grosserer Raum wird ihm zur Bewachung anvertraut. Je
gewaltiger einer den Hurnuss zu schlagen vermag, um
so mehr miussen die Auffassenden sich verteilen, so dass
grosse Zwischenrdiume zwischen ihnen entstehen, und
auf den gefligelten Hurnuss eine eigentliche Jagd ge-
macht werden muss. Dieses Spiel ist ein echt nationales
und verdient als eins der schonsten mehr Beachtung, als
es bisher gefunden hat. Dass es ein nationales ist, beweist
das am besten, dass ein ausgezeichneter Spieler durch
eine ganze Landschaft berithmt wird und die Spieler ver-
schiedener Dorfer ordentliche Wettkimpfe miteinander
eingehen, wo die verlierende Partei der gewinnenden
eine Uerti zahlen muss, das heisst ein Nachtessen mit
der nétigen Portion Wein.

Zur Zeit, als die Erdépfelkofer und die Bronzwyler mit-
einander hurnussen wollten, war noch der Dorfhass in
vollem Leben. Es war nimlich eine Zeit im Kanton Bern,
wo jedes Dorf das andere hasste, jedes Dorf einen Spott-
namen hatte; wo dieser Hass bei jedem Tanz, an jedem
Markt und zwischendurch im Jahr noch sehr oft mit
Blut neu besiegelt wurde, daher nie veraltete, sondern
in seiner gleichen Schirfe von einem Geschlecht auf das
andere uberging. Damals schlug man sich mehr als jetzt,
es floss mehr Blut als jetzt, aber damals war es ein natio-
nales Schlagen mit Scheiten, Stuhlbeinen, Zaunpfihlen,
und die harten Bernerkdpfe wurden wohl sturm davon,
aber brachen nicht ein.

Jetzt aber ist es mehr ein banditenmissiges Morden, ein
unnationales Messserbrauchen, und je stumpfer das Schwert
der Gerechtigkeit wird, desto schirfer werden die Messer,
und je feiger die Richter, desto frecher wird das Pack.
Schon lange hatten sie sich gegenseitig ausgeboten und
verhéhant, schon manches Loch in die Képfe war ge-
schlagen worden, ehe man dazu kam, einen Tag zum
Wettkampf anzusetzen. Nun entstand in beiden Dérfern
ein reges Leben, jede Abendstunde wurde zur Voritbung
benutzt. Die Alten brummten {iber viel Zeitversiumnis,
sagten voraus, das werde eine schone Geschichte ab-
setzen, und doch nahmen sie eifrig teil an allem, nahmen
selbst noch die Schaufeln zur Hand und probierten die
Schlagstecken, wie sie sich in die Hand schickten und
was fiir einen Zug sie hitten, bis sie sich nicht enthalten
konnten, den Hurnuss auch zu schlagen. Zugleich zuckten
sie die Achseln iiber die Jungen, wie sie gar nichts mehr

kénnten und wie die andern ihnen den Marsch machen
wiirden, und doch liessen sich noch einige alte Berihmt-
heiten mit fast weissen Haaren erbitten, am eigentlichen
Kampfe teilzunehmen. Die Auswahl der Spielenden ge-
schah mit der grossten Sorgfalt und nach langem Priifen
und Wigen, denn die Ehre des Dorfes stand auf dem
Spiele, und es war lustig einzusehen, wie die Auserwihlten
sich ordentlich in die Brust warfen, die Nichterwihlten
aber sich klein machten und demitig zu den anderen auf-
schauten. Unter den Auserwihlten sollte auch Ueli sein,
denn in einem solchen Spiele war er ein Meister, und
wenn ihm schon im Schlagen noch hier und da ein Streich
fehlte, so war er doch im Abtun, wo es Springen und
Werfen galt, einer der Tichtigsten. Sein Meister riet ihm,
die Wahl nicht anzunehmen. Das sei nichts fiir ihn,
sagte er. Verliere seine Partei, so komme er unter funf-
undzwanzig bis dreissig Batzen nicht daraus; das sei
noch das wenigste. Dann gebe es Streit, was das kosten
werde, das wisse man nicht voraus. Wenn es bos gehe,
so konne es zu Verbannungen kommen, und man habe
Beispiele, dass so ein Streit viele hundert Taler gekostet
habe. Das sei fiir reiche Bauernséhne, welche gern ihre
Taler sonnten und denen ihre Alten nichts darauf hit-
ten, wenn sie nicht alle halbe Jahre einen Prozess hitten
und wenn sie nicht wihrend ihrer ledigen Zeit einige
hundert Taler an Schmerzensgeld und Bussen zahlen
miissen. Ob solchem sei schon mancher Bauer arm ge-
worden, ein Knechtlein vermége es vollends nicht. Er
solle daher zuriickbleiben, meinte der Meister, es kénnte
ihn sonst um manches Jahr zuriickschlagen, ja, machen,
dass er nie mehr ins Geleise kime. Den Ueli diinkte, was
der Meister sagte, gar verniinftig, obgleich es ihn hart
hielt, nicht an der Ehre teilzunchmen, an jenem Sonntag
vor der grossen Zuschauerschaft als ein bewihrter Hur-
nusser aufziehen zu kénnen. Er ging den nichsten Abend
hin, um abzusagen. Natiirlich nahm man sein Wort
nicht gern an, und ungliicklicherweise war gerade jener
obengenannte Nachbar auch dabei. Nachdem man lange
umsonst in Ueli gedrungen war, nahm jener Nachbar
ihn nebenaus und stellte die Sache nun anders dar. Dieser
sagte nun dem Ueli, wie es seinem Meister nur darum
zu tun sei, dass er ihm nicht etwas versiume und dass
der Meister nicht etwa einen Abend fiir ihn fiittern miisse.
Er kenne den Bodenbauer von Jugend auf, sagte er. Das
sei ihm der grésste Fuchs und scheinheiligste Ketzer
unter der Sonne, und so wie er wisse keiner die Dienst-
boten auszunutzen. Da gebe er ihnen alles mdgliche an
und stelle sich gutmeinend, nur um sie zu Hause zu be-
halten, damit niemand einen Augenblick versiume und
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er sie brauchen kénne Tag und Nacht. Auch wolle er
nicht, dass sie mit anderen Leuten Gemeinschaft hitten
und Bekanntschaft machten, damit sie nicht vernehmen
kénnten, wieviel Lohn man hier und dort gebe, wie gut
die Dienstboten es hitten. So mache er es mit allen
seinen Leuten, und wenn er einen recht ausgenutzt, ihm
alles aufgebiirdet habe und derselbe endlich etwas Lohn
wolle, so jage er ihn fort und stelle wieder einen wohl-
feileren an. Jetzt wolle er nur nicht, dass Ueli gute Kame-
radschaft mache mit reichen Bauernsohnen und dadurch
vielleicht sein Gliick machen kénne, man wisse nicht wie.
Er, Ueli, solle nur dem Meister sagen, man hitte ihn
nicht loslassen wollen. Es sei ihm niitzlicher, der Meister
brumme ein wenig, als wenn die ganze Dorfschaft ihn
hassen wiirde.

Ueli schwankte, gab nach; solche Worte fanden noch
Glauben bei ihm, zudem gefiel ihm die Kameradschaft
mit reichen Bauernsohnen; er wusste nicht, dass auch
hier das Sprichwort gilt, es sei bos, mit grossen Herren
Kirschen essen, weil sie den Mitessern gerne Steine und
Stiele ins Gesicht wiirfen, das Fleisch aber behielten. Als
Ueli dem Meister sagte, er miisse doch mithalten, man
wolle ihn nicht loslassen, so erwiderte dieser wenig dar-
auf, nur ermahnte er Ueli, dass er sich wohl in acht
nehmen mochte; es wire ihm leid, wenn er in Ungelegen-
heiten kime und wieder in den alten Zustand. Diese Milde
rithrte Ueli fast, und beinahe wire er jetzt noch zuriick-
gegangen, aber die falsche Scham war stirker in ihm als
die gute Regung.

Der ersehnte Sonntag brach endlich an, und mit dessen
Anbruch endigte sich manchem eine schlaflose Nacht.
Wenige hatten Zeit, die Kirche zu besuchen; alle Teil-
nehmer mussten sich riisten, Schaufeln und Stecken pro-
bieren; die anderen hatten ihnen zu helfen, und alle
Weiber mussten das Mittagsmahl wenigstens eine halbe
Stunde frither bereithalten als sonst, was fiir diejenigen
eine schwere Aufgabe war, welche Fleisch im Hafen hat-
ten, das drei Jahre im Kamin gehangen und von einer
Kuh gekommen war, welche, wenn sie eine Frau ge-
wesen, fast gar zur goldenen Hochzeit gekommen wiire.
Indessen wenn das Fleisch auch blieb wie mittelmissiges
Sohlleder, heute nahm es niemand tbel, und glicklich
war man, als endlich nichts mehr zwischen dem Nach-
mittag war, an dem des Dorfes Ehre fiir Kind und Kin-
deskinder neu bewihrt werden sollte.

Noch lange hatte die bestimmte Stunde nicht geschlagen,
als man schon mit dem Riistzeug auf den Achseln ein-
zelne dem Sammelplatz zuziehen und dort Stecken und
Schaufeln von Hand zu Hand zu sorgfiltiger Prifung



wandern sah. Die Knaben dringten sich eifrig herbei,
schwangen mit grossem Ernste die Stecken und redeten
mit gar wichtigen Gesichern, welche Schaufel am besten
in die Hand sich schicke; die Alten aber standen schein-
bar kaltbliitig draussen auf der Strasse, die kurzen Pfeif-
chen trotzig im Munde, die Hinde in den Rock- und
Westentaschen, und redeten vom Winde und vom Sien.
Endlich wurde aufgebrochen, die jubelnde Jugend vor-
an: Mit gliicklichen Gesichtern die, welche eine Schaufel,
einen Stecken tragen konnten; lirmend und zankend
die, welche leer nebenbei liefen; kithn und trotzig, hier
und da einer einen ungelenken Sprung versuchend, wenn
er eben ein Middchengesicht erblickte, welches ihm nicht
gleichgiiltig war, marschierten die Kimpfer in halb-
militirischer Ordnung nach, und hintendrein trappten
wie in halbem Selbstvergessen die Alten, und einer sagte
dem anderen: er miisse auf seinen Acker, man habe ihm
gesagt, die Schnecken machten gar wiist in seinem Roggen,
und da gehe es in einem zu, zu sehen, wie die Jungen es
verspielten. Es sei unter ihnen kein einziger, der ihm die
Schuhriemen aufgetan hitte, wo er noch jung gewesen,
und doch seien noch ein halb Dutzend ebenso gute oder
bessere Hurnusser gewesen als er. Und als die Mann-
schaft aus dem Déorfchen war, hielten die Weiber Rat,
welchen Vorwand sie wohl haben kénnten, um auch auf
dem Kampfplatz zu erscheinen oder wenigsten von weitem
zuzusehen. So mir nichts dir nichts dem Zuge nachzu-
laufen, schimten sie sich. Ei nun, die Vorwinde waren
bald gefunden! Die jungen Midchen zogen aus in langen
Zeilen, Hand in Hand, und flatterten herum, bis sie
mitten unter den Buben sassen; etwas iltere zogen lang-
sam, in weiten Kreisen um den Platz herum und stellten
sich in geziemender Entfernung auf einem kleinen Hiigel
auf, wo sie weithin gesehen werden konnten, und eine
Alte nach der anderen trappte nach mit einem Kinde an
der einen, einem Rosmarinstengel in der anderen Hand
und sagte jedem Begegnenden: sie miisse auch noch da
hinaus, wenn es ihr schon zuwider sei; aber das Kleine
hitte ihr keine Ruhe gelassen. Es wolle auch sehen, wie
der Vater hurnussen kénne, hitte es gesagt.

Draussen trafen auf einer griinen Matte die Parteien zu-
sammen und ordneten sich zum Spiele, das hundertmal
schoner und tausendmal nationaler ist als das fratzen-
hafte Komodienspielen, welches den Leib nicht iibt, an
dem die Seele nicht wohl lebt; welches eine leidige Nach-
ahmung ist und Gelegenheit zum Faulenzen oder Hudeln
gibt.

Der giinstigste Standpunkt wurde auserlesen, die Sonne
fiir die Abtuenden in den Riicken genommen, der Sparren
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zum Schlagen des Hurnusses sorgfiltig gestellt, so dass
kein dunkler Hintergrund das Aufsteigen des Hurnusses
verbarg, sondern derselbe gleich von der Stange aus in
freier Luft wahrgenommen werden konnte. Wo dies
nicht beachtet wird oder der Tag etwas dunkel ist, und
der Schliger den Hurnuss rasch und kriftig trifft, da
fliegt er mit solcher Schnelligkeit, dass er nicht wahr-
genommen wird, bis er einem schwer verletzend an den
Kopf fliegt oder mit dumpfem Schlage neben einem zu
Boden fillt. Daher haben auch die vordersten im Ziele
die Aufgabe, denselben, sobald sie ihn erblicken, mit
Hinden und Schaufeln denen, die hinter ihnen sind, zu
zeigen, und weithin schallt dann das dngstliche: Da da,
da da, hier hier!

Lange ging'’s, bis der Sparren oder die Stange aufgerichtet
war in ebenrechter Hohe, bis das Ziel ausgesteckt war in
ebenrechter Weite und Breite, bis die Regeln des Spieles
festgesetzt waren und gelost war, wer anschlagen solle.
Jede Partei suchte ihre wirklichen oder vermeintlichen
Vorteile, und eine brauchte nur etwas vorzuschlagen, so
verweigerte es die andere hartnickig, etwas Verdichtiges
dahinter witternd. Dann zankte man sich, bis die Alten
sich dazwischenlegten, den einen oder den andern zu
sich riefen, ihm etwas ins Ohr sagten, welches gewohn-
lich darauf hinauslief: mit Aufgeben eines kleinen Vor-
teils einen grosseren zu erlisten.

Es war schon iber zwei Uhr geworden, ehe die Spieler
ins Ziel traten, sich aufstellten, vom Sparren herauf der
Ruf ertonte: «Wollt ihr ihn», von dorther die Antwort
kam: «Gebt ihn!», ein Schliger rasch hinzutrat, aufzog,
den Stecken iiber den Sparren, ihn horbar beriihrend,
niedersausen liess, alle Herzen pochten, alle Miuler auf-
gingen, alle Augen in zitternder Spannung zum Hurnuss
sahen, ihn suchten in der Luft, ihn nirgends sahen; und
wihrend sich alle die Augen aus dem Kopfe sahen, er-
tonte ein zweiter Schlag: da flog der Hurnuss hoch her-
ein iibers Ziel, wurde zu spit entdeckt und machte einen
giiltigen Punkt. Der erste Schlag war ein Vexierschlag
gewesen. Ich will nun nicht fortfahren, wie ich angefangen;
nicht den Lauf des gesamten Spieles erzihlen, wie oft man
zankte miteinander iber vermeintliche und wirkliche
Tauschungen, wie man sich manchmal die Fduste unter
die Nase hielt, wie die Alten Schiedsrichter sein mussten,
wie sie mittelten von beiden Seiten, und wie die Jungen
sich ihnen fugten, freilich oft unwillig; wie die Alten
sich nicht enthalten konnten, praktischen Unterricht zu
geben, einem Schliger zuzurufen: er solle weiter zuriick
oder weiter vorwirts stehen; den Abtuenden: sie sollten
sich besser auseinander lassen und ihre Schaufeln nicht



zu frith werfen, das sei nichts wert. Ich will auch nicht
weiter beschreiben, wie allmihlich ein dichter Kranz von
Zuschauern die Spielenden umschlang; wie die alten
Miitter mit pochendem Herzen an dem Spiele teilnahmen,
wie die Middchen vor Angst oder Freude zitterten, wenn
ihr Liebster ans Schlagen trat oder den Hurnuss abtat;
auch nicht, wie die Buben von Erdépfelkofen und Bronz-
wyler sich boshaft neckten und endlich jimmerlich prii-
gelten, bis die Miitter und Schwestern sie auseinander-
rissen, wihrend die Viter und Briider es nicht der Miihe
wert fanden, einzuschreiten. Das alles will icht nicht er-
zihlen, sondern bloss noch sagen, dass die Erdopfelkofer
es verloren; freilich nur um eins, aber doch verloren. Sie
zankten sich zwar tichtig, ehe sie es glauben wollten,
versuchten alle List und alle Rinke, konnten wirklich
einen noch einmal schlagen lassen, nachdem er schon
abgetan worden, stiessen einen Hurnuss, der ins Ziel ge-
fallen war, hinaus und hoben ihn erst draussen auf und
leugneten es dem alten Bronzwyler, der pfiffig in der
Nihe aufpasste, ab: aber es half alles nichts, sie mussten
es endlich verlorengeben. Sie waren unwirsch und hielten
den Entscheid des Schicksals fiir durchaus ungerecht,
weil sie offenbar die Besseren gewesen, und hier und da
einer konnte sich nicht enthalten, einen Kameraden zu
beschuldigen, er habe schlecht geschlagen oder im Ab-
tun sich verfehlt.

Ueli hatte sich brav gestellt, und doch stichelte ein Bauern-
sohn, der selbst den Hurnuss mehr als einmal liederlich
vorbeigelassen, als ob er am Verlust schuld sei. Das und
die Aussicht, so mir nichts dir nichts um zwei oder drei
Livres zu kommen, machte ihn ganz bése und irgerlich;
er sagte: Er denke, er komme nicht mit zum Trinken, es
sei ihm nicht darum, und er miisse daheim fiittern, der
Meister werde kaum daheim sein; es solle doch einer
fiir ihn zahlen, was es auf seinen Teil mache, er wolle
es ihm dann wiedergeben. Aber da sagte man ihm, ob
man ihn so springen lassen wolle! Er hitte es verspielen
helfen, er miisse jetzt auch zahlen helfen und mit den
andern halten, es mdge kommen, was da wolle. Das wire
lustig, wenn jetzt ein jeder heim wollte, unter der Mutter
Schiirze sich verbergen. Ueli musste mit, unzufrieden mit
sich selbst und der ganzen Welt. Er hatte im stillen ge-
hofft, einmal wieder recht trinken zu kénnen auf anderer
Leute Kosten; nun ging es ihm umgekehrt.

Aus Jeremias Gotthelf: «Ueli der Knecht». Nach der Aus-
gabe des Ackermannschen Verlages, Berlin, 1922.
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