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THEATER DER STILLE
Die «grösste Frau der Welt» gleitet langsam
über die Bühne; in der ausgestreckten
Hand trägt sie einen schwatzhaften Zwerg
namens «William der Schweigsame». Zu
ihren Füssen spielt ein Eisbär. Mata Hari taucht
auf und sagt ohne erkennbaren Grund:
«Sie erinnert mich an ein altes Fahrrad.»
Eine körperlose Stimme stellt fest: «Es war
ein schrecklicher Krieg.» Eine andere Stimme
antwortet: «In Wirklichkeit sind sie es alle.»

fir befinden uns im 1. Akt von
«the CIVILwarS» («die BÜRGERkriegE»),
einer ausgefallenen zwölfstündigen Oper,
geschrieben und inszeniert vom Amerikaner
Robert Wilson. Sie sollte ursprünglich an
den Olympischen Spielen in Los Angeles
aufgeführt werden. Wilson, der in Europa
lebt, brauchte fünf Jahre, um das Mammutwerk

zu planen, das Hunderte von Darstellern

aus den Vereinigten Staaten, Frankreich,
Japan, Deutschland, Italien und den Niederlanden

einschloss. Erprobte in sechs Städten
auf drei Kontinenten, um die verschiedenen
Teile von «CIVILwarS» vorzubereiten. Das
Werk sollte sich lose um den amerikanischen
Bürgerkrieg drehen. «Aber nicht nur darum»,
betont Wilson. «Es geht um jeden nur
möglichen Konflikt, den man sich durch die

Geschichte hindurch vorstellen kann, vom
Kind, das lernt, seine Schuhe zu binden, zu
jemandem, der seine Familie verlässt, bis zur
heutigen Situation im Mittleren Osten.»
Wilson spricht im Rückblick: Die Oper «the
CIVILwarS» wurde nie in ihrer ganzen
Länge aufgeführt. Aus Mangel an Geld
kamen nur die einzelnen Teile aus den
verschiedenen Ländern auf die Bühne. Alle
wurden von der Kritik begeistert aufgenommen.

«Das Theaterereignis der zweiten
Hälfte dieses Jahrhunderts», schwärmte ein
Pariser Rezensent. Ein Dokumentarfilm
über das Projekt zeigt den Moment, als
Wilson erfuhr, dass seine Produktion nicht
vom Olympischen Komitee finanziert werden

würde: Der jugendliche Vierziger steigt
weinend ins Bett und zieht die Decke über
den Kopf.
Der in Texas geborene Wilson arbeitet seit
Mitte der siebziger Jahre fast ausschliesslich
in Europa, wo er eigene Stücke sowie
Interpretationen klassischer Werke auf die Bühne
bringt. Seine Inszenierungen sind eine
Mischung von träumerischen Collagen und
fragmentarischer Handlung mit normalerweise

ausserordentlich langsam agierenden
Schauspielern. Er malt visuelle Bilder und
akustische Gemälde, wobei zu seinem
Bedauern die visuellen Aspekte seiner Arbeit
die Theaterbesucher gewöhnlich mehr in
ihren Bann ziehen als die akustischen.
«Hören und Sehen sind unsere wichtigsten
Werkzeuge für die Wahrnehmung und die
Kommunikation», erläutert Wilson. «Wenn
sie nicht unabhängig voneinander, sondern
zusammen eingesetzt werden, unterstützen
sie sich gegenseitig. Wenn wir zum Beispiel
am Fernsehen einen Reporter sehen, der
sagt: „Auf Washington und New York sind
soeben Bomben abgeworfen worden, und es
gibt Millionen von Toten ...", dann nehmen
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wir den Reporter, seine Gesten, seine Kleider,

seinen Gesichtsausdruck nicht wirklich
wahr, weil wir nur die Schreckensnachricht
hören. Wenn wir aber den Ton abschalten
und eine Platte von Mozart auflegen, dann
werden wir den Mann wirklich sehen und die
Musik von Mozart wirklich hören.»
In den von Wilson inszenierten Stücken
nimmt der Besucher seine Sinne intensiver
wahr. Durch das, was er sieht, horcht er
aufmerksamer, während die Geräusche, die er
hört, sein Sehen schärfen. Das hat oft eine
hypnotisierende Wirkung und ist bei der
ersten Begegnung mit Wilsons Werk eine
erfrischende Erfahrung.
Die unkonventionelle Arbeitsweise von
Robert Wilson hat ihre Wurzeln in seiner
Jugend, während der er an einer starken
Sprachstörung litt: Er stotterte. Da er verbal
nur schwer kommunizieren konnte, bediente
er sieh vorwiegend nichtverbaler Methoden.
Mit 17 Jahren gelang es ihm, seine Behinderung

mit Hilfe einer Bewegungstherapie zu
überwinden. DerGrundstein lurseineTheaterarbeit

war aber gelegt.
Das galt ebenso für seine Arbeit mit behinderten

Kindern. Damit begann er Anfang
der sechziger Jahre. Er brachte die Kinder
auf die Bühne und verschrieb Theater als
Therapie. Sie sollten lernen, «auf vergnügliche

Weise sich selbst zu sein». Seine eigene
Behinderung gab ihm die nötige Geduld für
diese Zusammenarbeit. Die Langsamkeit
von Bewegung und Sprache, die diese ersten
Projekte erforderten, wurde zum Markenzeichen

seines Werks. «Du musst Dir mehr
Zeit nehmen, wenn Du sprichst», war ihm in
seiner Kindheit immer und immer wieder
gesagt worden. Jetzt gibt er diesen Rat an alle
weiter, mit denen er arbeitet.
Seine erste grosse Inszenierung verwirklichte

Wilson zusammen mit einem lljähri-
gen gehörlosen Schwarzen, der, in Institutionen

aufgewachsen, im Glauben gelassen
worden war, er könne wegen seiner Behinderung

nicht lernen. Die beiden schrieben ein
Theaterstück, das sieben Stunden dauerte.
«Es war seltsam», erinnert sich Wilson,
«während ich in Worten dachte, dachte er in
Bildern, Zeichen und Signalen.» Das völlig
stumme Stück verblüffte nicht nur die Kritiker.

Es hatte einen tiefgreifenden Einfluss auf
die Art und Weise, wie Wilson hört: «Ich
erwarb eine Sensibilität für die Stille, für die
Strukturen des Schweigens. Es gibt nichts,
was sich damit vergleichen lässt.»
Später lernte Wilson Christopher Knowles,
einen autistischen Zwölfjährigen, kennen. Er
adoptierte ihn und führte mit ihm zusammen

Stücke auf, für die Christopher die Texte
schrieb. Mit einem Fingertippte Christopher
Eindrücke seiner Welt - «einer Welt der
Phantasie und der Unschuld», wie Wilson
sagt - in die Schreibmaschine. In einem dieser

Stücke, «Einstein am Strand», werden
Einsteins Theorien und ihre tiefe Rationalität

mit der Irrationalität des atomaren
Zeitalters verglichen, das daraus hervorgegangen

ist. Es ist die Gegenüberstellung des
«irrationalen» Denkens eines Knaben und
der gewissenhaft genauen, «rationalen» Bilder

der Inszenierung Wilsons.

Christopher Knowles lebt inzwischen als
eigenständiger Maler und Dichter in New
York und stellt dort aus. Wilson ist von Iran
bis Brasilien in der ganzen Welt tätig,
insbesondere aber in Europa; seine jüngste
Inszenierung verwirklichte er in Hamburg.
In der Hamburger Staatsoper verfolgt Robert
Wilson die Hauptprobe von Richard Wagners

«Parsifal». Das Bühnenbild ist
aufgebaut, die Scheinwerfer brennen, die
Darsteller sind in ihren Kostümen. Wilson stellt
für alle seine Inszenierungen zunächst
abstrakte Schwarzweiss-Zeichnungen her (er
begann seine Laufbahn als Maler), die einen
Gesamteindruck von Tiefe, Form und Licht
des Stücks geben. Dann zeichnet er die
optischen Aspekte der Handlung, das visuelle
Drehbuch. Anschliessend wird das Drehbuch

für den Text und schliesslich das Drehbuch

für den Ton erstellt. «Meistens ist das
Optische der poetische Ausdruck des
Sprachlichen», sagt er. «Optisches und Sprachliches
können aber getrennt oder in Übereinstimmung

gebracht sein oder sich widersprechen.»

Das Licht ist einer der wichtigsten
Faktoren für Wilson. «Ich beleuchte
Menschen, nicht Szenen oder Umgebungen. Aber
ich glaube, Gegenstände sind ebenso wichtig.

Ich will, dass das Publikum gewisse
Dinge sieht und hört. Licht kommentiert das

optische Geschehen, die Musik und den
Text. Manchmal kann es ganz still sein im
Theater. Der leiseste Ton ist der schwierigste.
Wie das Geräusch von Schnee auf einem
Pfirsich - das Zuhören wird schwierig.»
Wilson bevorzugt Theater, das Distanz
erlaubt, das erlaubt, das Geschehen mit einer
gewissen Objektivität zu verfolgen. Ein
Theater der Stille und der Konzentration.
«Ich glaube, wenn man etwas emotionell
darstellen will und auf der Bühne ein
ständiger Ausbruch von Emotionen stattfindet,
tut das Publikum das Gegenteil. Es wird
nicht darauf eingehen Wir verlangen
natürlich nicht, dass alle gleich reagieren.
Bei unterschiedlichen Reaktionen gibt es

mehr Raum und mehr Freiheit.»
Wilsons Stil ist mit den Jahren reifer geworden.

Die klassischen Werke, die er inszeniert
hat, wie Wagners «Parsifal», wurden zu
fesselnden Darstellungen, die zum Nachdenken

über «ewige» Themen, wie Krieg, Tod,
Familie, den Wechsel der Jahreszeiten,
anregten. In einem der Stücke wird ein verwundeter

Soldat, der im Hintergrund hin- und
herhumpelt, langsam zum Symbol für die
Millionen von Opfern derKriege dieserWelt.
Gleichzeitig steht vorne auf der Bühne ein
kleiner Bub, der ruhig erzählt, wie er am Morgen

aufsteht, frühstückt und zur Schule geht,
für alle Familien, die durch Kriege
auseinandergerissen werden.
Das Geheimnis des menschlichen Verhaltens

und der menschlichen Wahrnehmung:
darum geht es Robert Wilson. Weshalb können

die Menschen nicht kommunizieren?
lautet seine Frage. Er selbst scheut vor einer
Erklärung seiner eigenen Werke zurück. «Ich
sage nicht einmal den Schauspielern, um
was es im Stück geht. Jeder muss es, wie
das Publikum, für sich selbst entdecken.»

A Richard Christen

«Langsam,
langsamer und noch
langsamer!»
Das ist oft das
Motto von Regisseur

Robert
Wilson, wenn er
seine
Mammutproduktionen

einstudiert. Mit
zunehmender Reife
hat sich der
heute 48jährige
Wilson vom
Experimentiertheater

seiner
ersten Jahre weg
entwickelt
und dem klassischen

Repertoire

angenähert.
Mit «Parsifal»
an der Hamburger
Staatsoper (links
ein Szenenbild)
begann er im März
eine Wagner-
Triiogie, die im
September am
Zürcher Opernhaus

mit «Lohengrin

»fortgesetzt
und nächstes
Jahr in Paris mit
«Tristan und
Isolde»
abgeschlossen wird.
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