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UN CÜM'K DE N O E I,

1) E

MAX-MARC THOMAS

Un santon: la meuniere.

Lä-bas, dans les Provences, entre Alpilles et
Mer, les creches de Noel ne sont point comme
chez nous reservees aux eglises. Et dans chaque
foyer, riche ou pauvre, comme dans les cha-
pelles ou les cathedrales, dans les mas des
champs et les maisons des bourgs et des villes,
la creche s'eleve, mi-decembre venu, en
memoire et gloire de l'enfant Jesus et pour feter la
Noel, la creche qui restera dressee jusqu'aux
Rois glorieux. Dans son decor de bois, de carton
ou de pierres, de mousses, de papier d'argent
mat et de durs feuillages des sables et des monts,
oü chacun mele la note familiere et la tradition
des aieux et du domaine, la creche veut son
cortege de santons pieusement gardes de Noel en
Noel et enrichi chaque an des figures nouvelles.

Vous les connaissez, les santons de Provence,
ces petits personnages d'argile crue que, tout
l'an, les bons santonniers font au moule, le soir,
ä la veillee. Peints de fraiches couleurs, ils vont
ä la Noel conter dans toute la Provence la nais-
sance de l'Enfant-Dieu et l'adoration des Chretiens.

II y a le petit Jesus niche sur sa gerbe de
paille, les trois Rois Mages, bien sür, Melchior,
Gaspard et Balthazar, la sainte Vierge vetue
d'azur, et saint Joseph. II y a le boeuf et l'äne

aussi, couches, avec leur bon regard d'eternels
incompris. Mais il y a aussi tout le menu peuple
de Provence, la marchande d'aulx, sa chaine au
col, et le meunier sur son äne, l'Arlesienne en
jupe ä fleurs et chapelle, et l'Innocent qui leve
devant la creche ses bras au ciel. II y a le paysan
et sa paysanne, le citadin et sa citadine, tous les
metiers et tous les artisans, depuis le remouleur
jusqu'ä la poissonniere. Tous les costumes et
toutes les coutumes, depuis le blanc tromblo-
naire de Saint-Tropez avec sa taillole rouge au-
tour des reins jusqu'au brigand venu des Italies
avec sa cape d'ecarlate et son chapeau pointu.
Depuis la gitane qui tient d'une main son en-
fancon et de l'autre son tambourin jusqu'ä la
vieille toute courbee sur son baton et son calet
d'huile ä la main. II y a le pecheur de Mar-
tigues-la-belle, le chasseur et le mitron, la fer-
miere aux pommes d'amour et celle qui porte
sur sa tete le berceau de son fils, la fileuse et sa
quenouille et le vieux fagotier qui s'en revient
des bois. Le tambourinaire conduit, la flute au
bec, la farandole, et sainte Marthe, en laisse,
mene la Tarasque verte pendant que M. le
Maire, chapeau tromblon et l'echarpe autour du
ventre, tient en mains son discours.



Vous les connaissez, les santons de Provence
Mais, ce que vous ne savez pas, c'est ce que je
m'en vais vous apprendre Chaque fois qu'un
santonmer imagine, dans toute la Provence, un
nouveau personnage, et cela arrive chaque an,
chaque fois qu'un santonmer fait moule pour
une neuve image, la premiere figurine qu'il en
tire, frroutt s'echappe de ses mams et dis-
parait aux yeux Comme je vous le dis. C'est
amsi depuis que maitre Claude, voici un siecle
et demi, fit en Aix pour la premiere fois des
santons d'argile rose, et c'est amsi de nos jours
encore.

Ce petit santon nouveau-ne vous disparait
des doigts et du regard comme abeille, fumee ou
truite vive Nul n'a pu le retemr jamais, nul
n'essaya jamais, d'ailleurs Car les santonmers
savent bien que c'est bon signe et que leur
neuve figurme s'en va pour recevoir accueil et
permission aupres de ses anciens. lis savent cela,
les santonmers; lis le savent si bien que si, par
quelque malheur, pecaire! le premier santon
qu'ils tirent du moule neuf reste la, sur la table,
comme une sotte poupee, lis se depechent de
briser et le moule et la poupee, et de les faire et
refaire jusqu'ä ce que la figurme s'envole de
leurs doigts pas plus tot achevee Car aucun
santon dont le premier tire n'a disparu miracu-
leusement de la sorte n'est digne de figurer dans
la creche de l'Enfant-Dieu

Mais ce que ne savent pas les santonmers
eux-memes et que je vais vous reveler, c'est oü
s'envolent les santons nouveau-nes

)<•

Lä-haut, dans un creux des Alpilles, perdu
dans le beau rocher blanc, pas bien lom des
Baux et des passages sauvages de l'Enfer, une
grotte menue s'ouvre sur une breve plate-forme
d'herbe odorante et gnse Ce n'est pas domaine
d'homme. Pour y monter, les rochers sont bien
trop escarpes, et trop glissantes les pentes
d'herbe. C'est domaine d'oiseaux et de lezards.

On voit s'etendre de lä-haut tout le pays de

Maguelonne et de Mireille. Arles montre, entre
les vergers d'oliviers noirs et les mas tuiles de

roux, le clocher de Samt-Trophime, celui de la
Majeure et ceux de Triquetaille. Les grandes
murailles de Montmajour se dressent entre les
collmes et les pms fauves, le Rhone file au delä
son ruban d'or Dans la brume lointaine, on
devine le grand triangle camarguais, et les
Saintes-Maries avec leur haute eglise des
sables, des etangs et des rondes d'oiseaux roses
Et la mer, tout lä-bas, qui pousse sa chanson
Pendant qu'ä votre gauche, sur Fontvielle et sa
collme, tourne et tourne au vent le mouhn de
Daudet et de maitre Cormlle

C'est lä, vers cette grotte, que les santons
s'envolent lorsque le maitre santonmer d'Au-
bagne, d'Aix ou de Marseille, de Perme, de Car-

ros ou d'Avignon, a reussi son ouvrage et me-
rite pour lui qu'il s'en aille orner desormais les
creches des riches et des pauvres. Iis atterrissent
sur la plate-forme d'herbe douce, vite font leur
reverence ä Jesus sur sa paille, ä la Vierge et
ä Joseph, aux Rois Mages, et ä tous les anciens
Et prennent place, modestement, dans la grotte
scmtillante de tous les rouges, les bleus, les
verts et les jaunes du menu peuple. Un seul
homme jusqu'ici a decouvert leur secret, c'est
Jean-Pierre le peintre, et c'est lui qui m'a per-
mis de vous le dire

Au creux du rocher tout parfume de soleil,
dans leur grotte tiede et menue, les santons
depuis un siecle et plus vivent en communaute. Iis
ont lit de lavande et de thym qu'ornent quelques

brindilles d'olivier et de myrte, et
bouquets mauves de saladelles. II y a les tout vieux,
les ancetres, ceux dont seul le pieux musee de
Mistral en cite d'Arles a sauve l'effigie. II y a
les oublies d'aujourd'hui que beaucoup de
fideles gardent encore dans la creche de leur
foyer, rois de France, generaux, dues et princes
ou marechaux aux sept etoiles. II y a tous les

paysans et les citadms des provences de Nice,
d'Aix, d'Arles ou d'Avignon. II y a les enfants
des poetes et ceux des ecrivains. De la Mireille
et du Calendal de Mistral aux trois Marie de
Nouno Judlin. Du vieux pätre du bei Alphonse
et de son Tartarin, au taureau noir de Jouse
d'Arbaud et au cheval blanc et au gardian du
marquis Folco des Saintes. II y a meme, loin-
tames cousmes si vite adoptees du menu peuple,
m'a jure Jean-Pierre le peintre, les filles du
haut Rhone et d'Evolene, qu'en beaux vers pro-
vencaux a chantees Farfantello. C'est la repu-
blique et le royaume des santons. C'est vers lui
que s'envolent, chaque an, les figurines neuves
mventees ä la grace du bon Dieu par de bons
artisans, pour recevoir de leurs anciens leur
accueil et leur droit d'etre.

C'est lä qu'une fois l'an, ä la veille de Noel,
se celebrent la fete et le mystere des santons
que jamais un homme ne vit, meme Jean-Pierre
le peintre qui, pourtant, sut decouvrir le refuge
sacre.

En grand mystere, chaque an, les santons
dans leur grotte celebrent la Noel. Les lezards,
ce jour-lä, s'en vont par discretion, les bruns,
les verts et les tachetes d'azur, et les oiseaux
s'abstiennent ce jour aussi de faire visite ä leurs
amis. Sur l'herbe gnse de la plate-forme, des le
midi, les santons forment la creche. L'Enfant-
Dieu est au centre, au rebord du rocher, le boeuf
et l'äne pour le garder, puis la samte Vierge et
saint Joseph et les Rois Mages. Le Ravi, l'inno-
cent, a place d'honneur, ce jour, avec le pätre



en sa «limousine» noire. Tout le menu peuple
garnit autour l'esplanade, les santons-puces de-
vant, les plus grands derriere, face au beau pays
d'Arles. Iis attendent, ils bavardent ä petits pro-
pos et gentils rires, et le doux soleil d'hiver, sur
les oliviers d'argent et de nuit et sur les champs
legers, fait leur contentement. Iis attendent
l'heure paisible oü le soleil va se perdre dans les
brumes de la mer, et oü les etoiles montent au
del. Iis attendent entre tous les astres du ciel
l'instant de leur etoile, celle de Bethleem et des
creches.

Car c'est eile, cette nuit, qui vient leur
rendre leur visite de jadis, et les benir. Lors-
qu'elle parait dans le ciel, tous les santons
s'agenouillent, eile descend au milieu d'eux et
de ses rayons, ä chacun, du plus humble au plus
grand, met une aureole d'or pour cette nuit.
C'est le cadeau et le merci du Bon Dieu aux santons

de Provence qui gardent Son fils dans Ses
creches la nuit de la Nativite. Cette nuit-lä qui
est celle de l'Enfant-Dieu est celle aussi des
santons. Iis l'attendent tout l'an et tout l'an s'en
rejouissent.

-X-

L'apres-midi de ce Noel, sur l'esplanade
toute ornee pour la fete, l'enfant Jesus en son
lit de paille d'or semblait triste et soucieux. Si
tiiste et soucieux que tous les santons s'emurent.
En vain les Mages lui offrirent leurs dons, en
vain les paysannes les corbeilles de pommes d'a-
mour, les boulangers leurs miches d'or, les cita-
dines leurs galettes au miel et la grace de leurs
robes. La gitane ne put le faire sourire, ni l'a-
gnelle et son agneau, ni le tambourinaire et la
ronde des magnarelles et des farandoleurs. En
vain la fileuse agita sur lui sa quenouille, en
vain Sainte Marthe fit-elle pour le distraire
rugir sa vieille Tarasque. L'enfant Jesus restait
triste et de grosses larmes coulaient sur ses

joues. La Provence devant Lui etait si belle
pourtant, des murs de Montmajour aux brumes
de la mer, et le ciel si bleu sur lui. Mais l'enfant
Jesus pleurait.

Marie se pencha sur l'enfant, eile lut dans
ses yeux. Elle comprit son deuil et, vite, elle
appela le menu peuple santonnier: «Jesus, l'enfant

Jesus a fait un reve. II a vu les enfants du
monde et leur peine. Les larmes qu'il verse, ce
sont celles de tous les enfants perdus du monde.
II n'a vu dans son reve que des enfants perdus
pour lesquels il n'y a de creche ni de saint Nicolas,

pour lesquels il n'y a de pain ni de lait, de
feu ni de toit. L'enfant Jesus se desespere
parce qu'il a vu. II a vu des enfancons qui pleu-
raient dans de vieilles caisses et qui n'avaient
que des journaux pour langes. II a vu des
enfants plus grandets qui erraient dans des rues

bordees de maisons en ruines, entre des flaques
d'eau oü se refletaient, dans les trous des obus
et des bombes, les lambeaux de milliers de
villes. L'enfant Jesus a vu encore un enfant qui
jouait, il jouait dans une rue oü ne passait per-
sonne, il poussait ä cloche-pied une plaque d'os
trouvee sur son chemin, un fragment de crane
humain oü des cheveux pendaient encore:
c'etait tout ce qui lui restait de sa mere et l'enfant

ne le savait pas. Mais Jesus le sait, lui. C'est
pour cela qu'il pleure.»

Le peuple des santons s'attrista ä son tour.
La vision de tous les enfants perdus du monde
hanta la plate-forme des Alpilles. Puis le vieux
pätre parla: «Si l'enfant Jesus est triste, c'est
ä nous de lui rendre le sourire, mais que ferons-
nous?» Les santons regarderent Jesus. II avait
ouvert les yeux, il les regardait. La femme du
meunier, sur son äne, dit alors: «Nous n'avons
rien ä donner...» Mais eile hesita. Le ramoneur,
roulant ses yeux, dit vite: «Pourtant, nous
avons...» C'est le Ravi qui acheva, les bras au
ciel, dans un souffle: «...notre etoile.»

Les santons resterent cois. Le soleil, lente-
ment, descendait vers la mer. Bientöt les
premieres etoiles se montreraient au ciel et les
premieres lumieres en Arles. Jesus regardait tou-
jours le menu peuple, deux larmes coulerent
encore de ses yeux. La gitane s'agenouilla vers
lui. Tout doucement, eile murmura, de sa voix
un peu rauque: «Nous te donnons notre etoile,
et notre aureole, mais ne pleure plus.» L'un
apres l'autre acquiescerent tous les santons. Et
Jesus se reprit ä sourire.

*

C'est ainsi que, cette nuit, et pour la
premiere fois, l'etoile de Bethleem ne vint pas visiter

les santons. Mais, cette meme nuit, tous les
enfants perdus du monde, ceux qui dorment
sous les ponts et ceux des metros en ruines,
ceux qui vivent dans des grottes et ceux qui
sont tapis dans des caves, virent venir dans leur
sommeil un rayon d'or pour les bercer, et, tous,
ils eurent, cette nuit, sa lumiere, sa chaleur et
sa joie. Et la joie que les santons purent lire,
cette meme nuit, dans les yeux de l'Enfant-
Dieu leur tint lieu, sur leur terrasse d'herbe, de
la visite et du merci de l'etoile.

*

Telle est l'histoire du Noel des santons et des
enfants perdus. Celui qui me l'a contee, c'est le
vieux chat-huant des Baux qui, cette nuit-lä,
survola longuement le rocher des santons, s'e-
tonnant que l'etoile n'y vint pas, pour la
premiere fois, mais qui vit sourire l'Enfant-Dieu et
sourire, avec lui, les santons de Provence.

Max-Marc Thomas.
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