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Aux frontieres
de l'incroyable

Quelle est done 1 origine des legendes

dont notre patrie — je pense no-
tamment aux cantons des Gnsons et
du Valais — est si riche9 Sont-elles
le fruit d'une fantaisie debordante,
de chimeres, de fantasmagones nees
de la peur9 J'ai toujours lu avec
plaisir legendes et contes bien que
cei tains faits incroyables m'aient fait
parfois sourire
Mais plusieurs experiences que ie ne
peux m'expliquer par la raison pure
m'ont appris dernierement a accor-
der une plus grande attention a des
faits fabuleux touchant au domaine
du merveilleux et de 1 mcroyable
J'ai vecu les evenements que je vais
conter alors que je me trouvais au
Vietnam parmi les Montagnards, une
peuplade primitive d'origme polyne-
sienne
Le dispensaire que nous avions ms-
talle et que nous exploitions a leur
intention etait situe a quelque 6 km
du chef-lieu de la Province, dans un
endroit absolument isole J'y travail-
lais en ma qualite d'mfirmier, don-
nant des soins aux malades et en-
seignant tout a la fois la pratique
des premiers soins a des jeunes gens
et des jeunes filles indigenes Malgre
les differences de culture et de men-
talite qui me separaient des Montagnards,

je me suis toujours trouve
a l'aise parmi eux Les filles ne
savent ni lire m ecrire Elles igno-
rent evidemment tout des soms aux
malades, ayant toujours vecu dans
les simples huttes de bambous de
leurs villages de brousse et ne fai-
sant rien d'autre que de ramasser les
plantes, les racmes et les bestioles
qui constituent les repas quotidiens
Les garqons sont un peu plus deve-
loppes grace a la formation scolaire
simple dont lis ont generalement
beneficie La plupart d'entre-eux
avaient aussi ete une fois ou 1 autre
en contact avec la civilisation euro-
peenne Toutefois, ll s'averait plus
aise d mstruire les jeunes filles mon-
tagnardes que les garpons
Malgre le plaisir que j'avais a tra-
vailler avec mes aides montagnards
et a vivre en leur compagme, j e-
prouvais parfois le besom bien natu-

rel de m'entretemr avec des Occi-
dentaux C'est ainsi que j'ai passe
plusieurs dimanches de detente dans
un camp militaire vietnamien des
environs ou quelques soldats ameri-
cains avaient egalement leurs quarters

Lors d'une visite a ce camp, — alors
que depuis des jours de graves combats

sevissaient a Dak-To, a quelques

kilometres de Kontum — le
commandant du camp me dit «De-
mam matin, nous ferons une tournee
dans quelques villages situes dans la
zone des combats pour voir ce que
devient la population civile Voulez-
vous nous accompagner'? Depart a
8 30 heures » J'acceptai evidemment
sans hesiter, tout en precisant que
pour sauvegarder la neutralite de la
Croix-Rouge, je preferais ne pas me
jomdre au convoi militaire et faire
la route seul
De retour au dispensaire, je fis part
de mon projet de voyage a Giuh, la
jeune Montagnarde de 20 ans qui me
servait d'aide mfirmiere et d'inter-
prete et lui demandai de m'accom-
pagner Elle se troubla «De tels de-
placements sont une johe, dit-elle,
chaque jour deux autos au moins
sautent sur des mines sur le themm
que vous voulez emprunter pour
vous rendre dans la zone des combats

Tu le sais bien que le chemin
est jonche de mines De plus, des
soldats vietcongs sont aux aguets
demere les buissons Non, jamais je
ne t'accompagnerap»
Giuh n'exagerait pas Mieux qu'elle
peut-etre, je connaissais tous les
dangers qui nous guettaient Ne vou-
lant pas contramdre la jeune fille a

m'accompagner, je decidai done de

partir seul Mais le lendemam matin,

alors que j'avais deja charge sur
la jeep tout mon materiel — la cais-
sette de medicaments, le brancard,
l'appareil de reammation — et que
je m'appretais a demarrer, Giuh
grimpa a mes cötes
«Ou veux-tu aller, lui demandai-je,
etonne9

— T'accompagner, evidemment
— Mais n'as-tu pas peur9

Pendant son sejour a Kontum, notre
equipe avait reussi a installer dans
les montagnes voisines un petit dis-
pensaire-hopital reserve uniquement
aux Montagnards blesses et malades
Ce dispensaire a ete detruit lors des
combats de fevrier 1968, apres avoir
rendu d'mappreciables services II
etait desservi par un infirmier Suisse,

Ernst Brunner, rentre depuis lors
au pays Nous lui avons demande
d'ecrire un compte rendu de son
travail dans la brousse, des experiences
qu'il a faites lors de son sejour au
Vietnam, parmi la population
primitive qu'il soignait les «Montagnards»

— C'etait hier, aujourd hui, cela
n'est plus aussi dangereux, je le
sens Et si un danger nous menacait,
je le sentirais, je veillerai sur toi et
te protegerai1»

Je ne lui cachai pas que bientöt
nous roulerions demere une co-
lonne militaire de quelque 3 km de

long composee de panzers, de
camions de jeeps et d'autres vehi-
cules encore L'on n'avait pas seule-
ment 1 impression qu ll aurait pu
s'agir de guerre Non, c'etait la guerre

tout autour de nous Des tirs cla-
quaient, des helicopteres nous sur-
volaient Des panzers lourds ou-
vraient et fermaient la marche Un
bruit infernal nous environnait
Giuh etait la seule femme de tout
le convoi Parfois, je me reprochais
de 1'avoir laissee vemr avec moi
Nous avancions avec peine sur le
chemin trop sec et poussiereux
Moms bien equipes que les Ameri-
cains qui portaient tous des masques
et des lunettes de protection, nous
decidämes de faire halte et d'atten-
dre que la colonne se soit un peu
eloignee Nous arretämes la jeep en
bordure de route, au haut d'un talus
d'ou nous avions une vue etendue
sur la campagne environnante La
colonne ayant passe et les nuages de

poussiere qu'elle provoquait s'etant
dissipes, je voulus remettre la jeep
en route Giuh me retmt «Attends
encore un peu, mamtenant c'est trop
dangereux»
— Pourquoi cette peur, tout a coup9
Et voulant la rassurer, j'ajoutai
«Mieux vaut repartir sans plus at-
tendre Ici, nous pouvons jacilement
servir de cibles aux Vietcongs,
I'endroit est trop expose Tu ne com-
prends rien a la guerre, Giuh »

— Naturellement, me repondit-elle,
je ne comprends rien a tout cela,
mais je pressens le danger
La reponse malicieuse que je
m'appretais a lui faire me resta dans la
gorge sur le chemin, a l'endroit ou
nous nous serions trouves si Giuh ne
m'avait empeche tout a l'heure de
mettre le moteur en marche, trois
grenades venaient d eclater





Le reste de la journee se passa sans
incidents Vers la fin de l'apres-midi,
nous renträmes sains et saufs au
dispensaire
Lors d'un deplacement ulteneur —
Giuh et moi nous trouvions seuls en
route a une demi-journee de chemm
de notre lieu de destination — nous
fümes soudain entoures de tirs, sans
savoir s'ils provenaient de soldats
vietcongs ou d'armes mal dingees de
soldats sud-vietnamiens ou ameri-
cams Nous quittämes la jeep pour
nous mettre a l'abri, au pied de buis-
sons se trouvant en bordure de route

Les tirs cesserent et ce fut le
silence Un silence total, integral
un silence immobile comme ll n'en
regne que dans le desert ou la
brousse Meme les gnllons avaient
cesse leur cnssement monotone Et
dans ce silence, soudain, un cri d'oi-
seau tout proche, pareil a celui d'une
petite chouette Giuh s'ecne aussitöt
«C'est I'annonce d'un danger Filons
vite » Comme a bien des reprises
deja, je voulus resister a ces superstitions,

mais Giuh s'enfuyait deja Je
ne sais pourquoi je 1'ai suivie Les
tirs repnrent Nous nous rassimes a

quelque 100 metres de notre
premiere cachette, a un endroit moms
bien abrite Au bout de 10 minutes
environ, le feu avait cesse a nou-
veau Tout etait tranquille On ne
voyait ame qui vive a 1 horizon Nous
regagnämes notre jeep Elle etait m-
tacte Mais sur le talus, a 1'endroit
precis ou nous nous etions caches,
le sol beait Un morceau de metal
avait fait un prodond trou dans la
terre et tout autour, le sol etait jon-
che de multiples petits eclats de
grenade Nous nous empressämes de
quitter cet endroit peu confortable
Je me souviendrai toujours aussi
d'un autre evenement moubliable, ll
concerne Prim, un robuste jeune
homme d'une vmgtame d'annees,
dont je fis la connaissance tout au
debut de mon sejour parmi les Mon-
tagnards II etait plus intelligent et
plus habile que tous ses camarades
du meme age Ses talents etaient
connus a la ronde et 1'on faisait ses
louanges dans tous les villages voi-

sms du sien II s'etait completement
rerms d'une blessure due a un eclat
de grenade Un jour, je fus appele a
Plei Sar, le village ou Prim vivait
avec ses parents Le patient que je
devais voir etait Prim lui-meme Un
enorme epanchement sangum dans
l'omoplate gauche ne lui permettait
pas de temr son bras autrement
qu'en position horizontale Je l'em-
menai avec moi au dispensaire ou
je le soignai Les medecms que j'm-
terrogeai me confirmerent que mon
traitement etait bon, mais ne com-
prenaient pas comment cet epanchement

s'etait produit sans provoquer
la momdre inflammation La seule
explication possible etait qu'il s'agis-
sait d'un anevrisme de l'artere
Dix jours plus tard, la plaie etait
presque guene Je pouvais sans
cramte enlever la fixation et autori-
ser Prim a se lever Le lendemam
matin, lorsque je repris mon service,
une grande agitation regnait parmi
les patients Prim etait mort,
pendant la nuit, d'une hemorragie Sous
son lit, s'etalait une immense flaque
de sang C'est vraisemblablement
l'anevnsme dont ll etait attemt de-
puis longtemps qui etait cause de
cette hemorragie foudroyante Et la
mere de Prim, qui veillait son fils,
n'avait su la combattre Elle savait
pourtant qu'elle aurait pu m'appe-
ler
Giuh, mon mterprete, accompagna la
depouille de Prim dans son village,
aucun Montagnard, en effet, n'accep-
te de vemr se faire soigner au
dispensaire s'll n'a pas la certitude
qu'en cas de deces, son corps sera
enterre dans son village Si tel
n'etait pas le cas, ll prefererait ne
pas vemr se faire trailer
Un mois plus tard environ, un homme

se presentait au dispensaire avec
son enfant malade Bien que vivant
dans un village fort eloigne de celui
de Prim, ll connaissait bien ce dernier

et etait meme lie d'amitie avec
lui, me dit-il Occupe a panser un
blesse je lui dit d'aller prendre place
avec son fils dans la grande salle,
de s'etendre sur un lit et d'attendre
que je puisse m occuper de 1'enfant

Deux minutes plus tard, ll etait de

nouveau la et me dit qu'il ne pouvait
demeurer dans la salle Sous le lit
sur lequel ll s'etait mstalle, ll y
avait une flaque de sang geante
Effraye, je quittai mon travail et me
precipitai dans la grande salle pas la
moindre trace de sang L homme dut
se rendre a l'evidence
Le lendemam matin, je le rencontrai
a nouveau, pret a partir avec son
enfant malade enveloppe dans un
chäle Que c'etait-il done passe7
— Ton enfant n'est pas gueri Pourquoi

veux-tu repartir deja9 L'hom-
me ne repondit pas tout de suite
Puis, en hesitant, ll me dit
— Tu sais, Prim Prim de Plei Sar
Tu l'as connu aussi Nous avons fait
la guerre ensemble C'est un bon ami
a moi Cette nuit, 11 etait couche
avec moi sur le lit Je l'entendais
gemir, sans arret Mamtenant, je
dois aller a Plei Sar, demander de
ses nouvelles, s'ü vit toujours Si j'ai
reve, c'est le signe que Prim va mal
ou meme qu'il est peut-etre mort
deja »

Je racontai alors a l'homme la fin de

Prim II etait bouleverse II ne savait
pas que son ami etait mort un mois
plus tot, ici meme
Le pnmitif a-t-il un sixieme sens7
Sa sensibilite est-elle si aiguisee
qu'elle lui permet de pressentir les
evenements a vemr7 Dispose-t-il
d'une force surnaturelle7 Un homme
raisonnable en doute Pourtant ll
trouve parfois certains faits trou-
blants'
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