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Raymond Courvoisier, ancien delegue
du CICR, fait dans ce livre, qui est ä la
fois d'un grand interet historique et
humain, le recit simple et empreint
d'emotion de ses differentes missions
accomplies de 1936 ä 1975. D'abord
envoye en Espagne par le CICR pendant

la guerre civile, il se rend ensuite
dans les lies de la mer Egee 011 il organise

le ravitaillement pour les populations

affamees des iles grecques. Dans
le cadre du «Don Suisse», il met sur
pied dans la Pologne ravagee de

l'apres-guerre differents programmes
d'aide. Puis envoye par l'UNICEF, et
l'UNRWA (Office de secours et de

travaux des Nations Unies pour les

refugies de Palestine dans le Proche-
Orient), il s'occupe du sort douloureux

des refugies palestiniens.
Dans ce livre qui est bien autre chose

qu'une chronique des activites huma-
nitaires, l'auteur s'interroge constam-
ment sur le sens de ces souffrances
imposees ä des innocents: «Apres tant
d'annees, je n'ai toujours pas reussi ä

comprendre les motifs profonds qui
poussent des hommes a detruire et ä

tuer des innocents et ä les torturer de

mille fagons.» Passant d'une tragedie ä

l'autre, l'auteur ne s'habitue pas ä voir
souffrir et mourir pour rien. L'absur-
dite de la souffrance atteint son point
culminant lorsqu'il s'agit d'enfants.
L'extrait que nous donnons est tire du

chapitre consacre aux «Des de la
faim».

«Je faisais le tour des chambres de

l'höpital quand je tombai en arret
devant une porte ouverte. Dans cette
chambre, lafemme qui s'y tenait, assise

tres droite sur une chaise, pleurait au

pied d'un tit, et il y avait une enfant
dans ce tit. Incapable de detacher mon
regard de son visage, en proie ä une
violente emotion, je regardais I'enfant.
C'etait une petite fille de sept ans ä

peine. Le sang coulait de sa tete, lente-

ment, sur l'oreiller. Elle ouvrait de

merveilleux yeux bleus. Je ne sais pas si
eile entendait que sa mere pleurait. A
un moment, eile voulut croiser ses

mains - mais eile n'avait plus de mains.
C'est, je crois, le dernier geste quelle
ait fait. Elle mourut, je pense, douce-
ment sans savoir comment... Tout
s'etait passe tres vite, en ce debut
d'apres-midi de mars, alors qu'Elena
jouait avec d'autres petites filles tie son
age sur la place du village. Le village
etait calme et ni Elena, ni ses compa-
gnes n'auraient songe ä s'inquieter de

ce bruit d'avion dans le ciel... La vie ä

Cos s'ecoulait, pauvre, mais tranqiulle.
Ici, on souffrait moins de la faim et les

enfants ne connaissaient pas grand-
chose des drames qui se jouaient, sur
d'autres ties, pour d'autres enfants. On
leur cachait les arrestations, les tortures
et les condamnations subies par les

patriotes. Elena, eile, savait. Un jour,
dans la campagne, eile avait vu deux
hommes de l'tie allant, pieds nus, sur la
route qui mene aux carrieres. lis etaient
attaches I'un ä 1'autre par le poignet, et
entoures de huit soldats casques et
armes de fusils. Derriere eux mar-
chaient deux autres soldats; ils por-
taient une civiere — vide - et fumaient
des cigarettes. En se cachant, Elena
suivit ce cortege bizarre. Les deux
premiers hommes, ceux quelle connaissait
de vue, etaient des Grecs — un petit et

un grand; ils marchaient avec beau-

coup de peine. Souvent, ils tombaient.

Une petite fille grecque pho(o Theo Frey

Alors, les soldats les frappaient dans le
dos ä coups de crosse en criant quelque
chose. Et les porteurs continuaient de

fumer leurs cigarettes. Le groupe quitta
la route et arriva aux abords de la car-
riere, puis les soldats placerent les

civils, toujours attaches Tun ä l'autre,
le dos contre un gros tos de pierres.
Comme les Allemands se reculaient de

quelques pas, le petit homme se mit ä

chanter tres fort une chanson qu'Elena
connaissait bien. Aussitot, les soldats
tirerent sur lui et le petit homme tomba
lentement sur le cote, sans atteindre le

sol, toutefois, de sorte que, son poignet
restant tie ä celui du grand maigre, ce
dernier etait tordu en deux par le poids
de son camarade. A ce spectacle, les
soldats se mirent ä rire. Ils ne tirerent
pas tout de suite: ils riaient trop.
L'homme se mit ä prier ä haute voix.
Alors, les soldats cesserent de rire,
tirerent et le corps du deuxieme homme
s'affaissa sur celui du premier. Para-
lysee d'angoisse, Elena n'osait bouger
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derriere son bosquet de cypres. Elle vit
un soldat tirer dans la tete des hommes
allonges. Ensuite, on les porta sur le
brancard jusqu'ä un trou, oil ils furent
jetes et enterres. Ecrasee par la peur,
eile n'osa rien dire ä sa mere ni a son
pere. Pourtant, le chant du petit
homme, Elena le connaissait bien. Get

apres-midi encore, eile en avait chan-
tonne les paroles tout en jouant avec
ses camarades. C'est alors quelle avait
entendu un sifflement terrifiant, et vu
du feu et des eclairs comme si les etoiles
du ciel tombaient en explosant devant
eile, et puis, tout etait clevenu noir.»

De la Jordanie ä la Syrie, du Liban ä

Gaza, de TEgypte ä la Palestine,
R. Courvoisier a suivi, jour apres jour,
l'errance du peuple palestinien dont
l'exode s'est transforme en exil. En
visitant les camps, en parlant avec les

gens, il a pris conscience, par l'inte-
rieur, de la situation explosive que
constitue le deracinement de tout un
peuple:

«A 1'occasion de nombreux entretiens
avec les Palestiniens, leurs chefs spiri-
tuels et leur elite, je pus deceler que la

guerre de 1967 aurait, ä l'avenir, de

graves consequences, que des mutations

imprevisibles allaient se produire
au Proche-Orient. J'eus aussi le

sentiment, infiniment attristant, que jamais
ces pays legendaires ne seraient plus ce

qu'ils etaient restes jadis aussi long-
temps. Les hommes eux-memes,
frappes cruellement en leur chair et
leur äme, seraient differents de ce qu'ils
etaient. Comment s'en etonner? L'exil,
ce calvaire interminable, provoque une
angoisse qui domine la vie, et la

pensee, jusqu'ä les annihiler. Pis

encore: cette angoisse tourne au cleses-

poir et ä la haine, penetre lentement
dans les cceurs. Le me'pris qu'ils susci-
tent de la part de beaucoup — et ils le

sentent- les pousse irresistiblement ä la

vengeance. L'homme n'est plus lui-
meme: un etre nouveau nait qui va vers
un destin de haine et de demesure.
Pour comprendre cette metamorphose,

il faut avoir croise le regard desole des

enfants nes dans les camps; il faut avoir
entendu les sanglots d'hommes
deportes vers un deuxieme exil; il faut
avoir passe des heures dans des grottes
sombres, et des jours et des mois dans
la boue, le froid ou la chaleur torride
des camps. II faut des annees et des
anne'es... Comment comprendre, si on
ne I'a pas vu, le desespoir des meres
penchees sur leurs enfants affames? II y
a trop de choses ä faire connaitre pour
que les hommes commencent vraiment
ä prendre conscience des epreuves
imposees ä tout un peuple, pour qu'ils
comprennent et agissent, en usant de

leur intelligence et des moyens formi-
dables dont ils disposent, pour que
cesse le martyre cl'innocents. En attendant,

la tragedie continue...»

«Ceux qui ne devaient pas inourir»,
par Raymond Courvoisier, chez
Robert Laffont

«Apres tant d'annees, je n'ai toujours pas reussi ä comprendre les motifs profonds qui poussent des hommes ä detruire
etä tuer des innocents et ä les torturer de mille faqons.» (Raymond Courvoisier.)
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