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£ NAI PLUS
DE QUESTIONS»

Marianne, huit ans et demi, a une petite
sceur de quatre ans qui ne cesse de babilleret
de poser des questions. «Moi», soupire-
t-elle, «je ne peux pas demander comme ¢a,
je n’ai plus de questions.» Elle percoit avec
beaucoup de finesse le développement psy-
chique qui, inexorablement, la pousse en
avant. «J’ai déja distribué toute mon imagi-
nation», dit-elle a sa mere. «J'aimerais
revivre comme avant.»

Marianne est I'un des neuf enfants auxquels
Christian Helmle a rendu visite parce qu’ils
réfléchissaient sur les questions naives, mais
non moins profondes de la vie. Il en a fait le
portrait dans leur environnement habituel
ou dans un endroit de leur choix: les enfants-
philosophes dans leur monde. Marianne,
avec guignol et la sorcicre, joua sa nostalgie
de la magie de sa prime enfance.

CGtte constatation de Joél pourrait émaner
d’un grand psychologue. Elle serait du reste
fort importante pour lui-méme: il a du mal a
s’endormir parce que, dans 'obscurité ou en
fermant les yeux, il rencontre des spectres
transparents. Comme décor a la photo, il a
voulu une montagne - pour vaincre la peur?

La famille de Lina possede un globe ter-
restre qui la fascine. Son image du monde fait
penser a la théorie de la biosphere: «Le
globe, c’est le ciel; les gens sont a Iintérieur
de 'enveloppe.» Et: «Le monde ne peut pas
couler, parce que c’est comme un ballon.
L'univers est comme une mer. Et la terre y
flotte. Un ballon ¢a ne coule pas.»




JOEL, 8 ANS, « QUAND LES GENS
N'ONT PAS PEUR, CE SONT

LES FANTOMES QUI ONT LA FROUSSE LINA, 8 ANS, «LE MONDE NE
A ” POURRA JAMAIS COULER»




MICHAEL, 8 ANS 2,
«LE BON DIEU M’A ENVOYE
POUR LE PLAISIR DE VIVRE»

CGtte formulation trés claire du sens de la
vie vint en réponse a la question de sa mere:
«Pourquoi es-tu né?» Sa mere voulut aussi
savoir ce qui, a ses yeux, ¢tait le plus impor-
tant dans la vie: «Le plus important pour
moi, c’est d’avoir un chez moi et de pouvoir
joueravec d’autres enfants.» Quelle est la dif-
ference entre les enfants et les adultes?
Michael rit: «Les enfants, c’est plus culotté.»
La mere se rappelle comme Michael I"avait
consolée lorsqu’elle pleurait parce que
Papapa, le grand-pére, était gravement
malade et ne pouvait plus parler, ni manger,
ni marcher. «J’ai souvent été voir Papapa et
jétais rarement triste», dit Michael. «Je
savais simplement qu’il allait guérir» La
mere: « Mais, ou sentais-tu cela?» Michael:
«Dans ie coeur et dans le ventre. C’est la que
je sens tout. La joie, quand c’est triste ou

si les choses vont bien tourner ou non.»
Michael emmena le photographe a «sa» for-
teresse dans la forét, une mystérieuse cons-
truction avec des couloirs souterrains. Non
loin de la se trouve aussi une place de jeux
pour les garcons; mais celle-la est super-
secréte: acces interdit aux adultes!




MILLIE, 6 ANS,
«COMMENT LES PLANTES
SENTENT-ELLES QU’ELLES DOIVENT POUSSER2»

Aprés un moment de réflexion, Millie
trouva d’elle-méme la réponse a la question
qui, soudain, I’avait assaillie pendant qu’elle
jouait au jardin. «Elles n’ont pas le choix. Il
fait chaud, alors elles poussent, tout simple-
ment, comme toutes les autres choses.» Une
fois a la maison, une nouvelle question sur-
git: «Quelles sont les plantes-peres et les-
quelles les plantes-méres?» Elle s’arréta
devant une grande plante d’intérieur et la
contempla longuement. Puis, soulagée, elle
fit: «Ah, bon! La plante, c’est toute une
famille. Les parents et les enfants ne sont pas
séparés. IIs forment tous une scule et méme
plante.» Cette constatation évoque forte-
ment 'image de la famille en tant qu’entité
de certaines cultures indiennes.

Intéressante aussi, la théorie céleste de Mil-
lie. Selon elle, il existe 13 ciels. Le premier
correspond a l'idée conventionnelle avec
Dieu et ses Saints. Le second accueille les

¢léphants, le cinquieme les hommes, le sep-
tieme les oiseaux, les autres créatures étant
réparties sur d’autres cieux. «Le ciel du fond
est pour les chats morts», dit Millie, dont le
petit chat s’est fait écraser il y a peu. «Mais il
n’y arrivent pas entiers. La téte seulement, et
peut-Etre les pattes. Le reste est mangé et la
peau utilisée pour je ne sais quoi.»

Millie tenait absolument a étre photogra-
phiée dans son jardin d’enfants, a c6té des
dessins qu’elle avait faits, prés de sa maison
de poupée et en faisant la vaisselle dans sa
cuisine miniature.




Toute petite, Carola avait deux amis invisi-
bles, du nom d’Ori et de Pori, auxquels elle
confiait tous ses secrets. Méme aujourd’hui,
quand elle parle d’oiseaux avec sa mére, ses
idées débordent d’imagination. A la question
de savoir ce que les oiseaux lui inspirent, elle
dit sans hésiter: «Les oiseaux ont de grands
becs. Ils savent trés bien construire de jolis
nids. Ils savent bien chanter. Quand ils ont
peur, ils sifflent comme des fous.» La mére:
«Et quand tu vois un vol d’oiseaux?» Carola:
«Je me demande ou ils peuvent bien aller.
Qu’est-ce qu’ils peuvent avoir en téte? De
quels oiseaux il s’agit?» La mere: «Qu’est-ce
que tu ressens?» Carola: «Je pense souvent
que j’aimerais €tre un oiseau, moi aussi. J’ai-
merais aussi voler dans I’air et chanter.» Pen-
sive, elle ajoute: «Les oiseaux mangent des
choses que je n’aime pas.»La mere: «Et tu
voudrais quand méme €tre un oiseau?»

Carola: «Bien sQr, puisqu’alors je les aime-
CARO LA/ 9 ANS/ rais aussi, ces choses!» Pour la photo, Carola
«JE PENSE SOUVENT tinlt 4 poser avec tous ses animaux en
QUE JJAIMERAIS ETRE e,

UN OISEAU, MOI AUSSI»




SALOME, 6 AN,
«LE SOLEIL EST UN
AMONCELLEMENT D'ANGES»

(( Les grands disent que la terre est
ronde», médite Salomé. «Je pense que, si
j’avance toujours plus loin, je me trouverai,
au bout du monde, devant un mur invisible.
Je n’aurais jamais peur de tomber dans un
précipice.» Et d’ajouter: «Le soleil, c’est, je
crois, un grand amoncellement d’anges. Ils
sont tous si lumineux et chauds que nous les
voyons sous forme de soleil.» Cest ainsi,
aussi, que l'on pourrait décrire les espoirs
que nous fondons sur I’énergie solaire.
Salomé veut faire vétérinaire. Vraiment? Tou-
jours est-il qu’elle dit une fois: «Avec le tam-
bourin, je peux dire ce que je ressens dans le
ventre.» Et encore: «Si je devais devenir un
instrument, j’aimerais de préférence devenir
un tambourin - un truc comme ¢a, avec une
peau dessus et sans baguettes!»
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MARIA ET ANNA, 5 ANS 12,
«QUAND ON MOURRA,

ON RETOURNERA ET CHERCHERA
UN AUTRE ENDROIT»

Les jumelles Maria et Anna savaient déja
prononcer les noms de leurs sceurs ainées
Eva et Sophie, quand, soudain, elles décide-
rent de s’appeler pareil. Anna se rebaptisa
Nanna et lorsqu’on s’adressait a Maria par
son nom, celle-ci protestait: «Non, je m’ap-
pelle Nanna, moi aussi!» Elles sont toujours
fourrées ensemble, ne se chamaillent jamais
et identifient le fait d’€tre jumelles a cette
appartenance réciproque. Au jardin d’en-
fants, elles durent se défendre contre Iaffir-
mation qu’elles n’étaient pas jumelles puis-
qu'elles n’¢taient pas habillées pareil: «Si,
nous sommes jumelles. Papa et maman sont
des jumeaux aussi; mais pas Eva et Sophie.»
Vers I'dge de trois ans, lorsqu’il était question
d’¢vénements antérieurs aleurnaissance, les
deux disaient: «Onyétait. On était derriere la
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lune, mais on a tout vu et tout entendu. On
¢tait des anges avec des ailes. Quand on
mourra, on y retournera, et on cherchera un
autre endroit.»

Un jour que le pere abattait un arbre, les
enfants discutaient pour savoir si cela faisait
mal a ce dernier. Les jumeaux étaient d’ac-
cord: «Oui, ¢a lui fait mal.» L’'une suggéra au
pere: «Il faut d’abord lui scier la téte, pour
qu’il soit mort.» Lautre: «Faut que tu lui
donnes un grand coup pour l'endormir.»
Cette équivalence avec les animaux ne vaut
toutefois, a leurs yeux, que pour les arbres;
les petites plantes et les fleurs peuvent étre
cueillies sans «abattage» préalable. &
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