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La vie germe sur
un arbre mort.
Symbole des illu-
sions si nous nous
hérissons contre le
deuil. Symbole de
lespoir authen-
tique quand nous
acceptons la mort
de l'arbre et pleu-
rons sa dispari-
tion.
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L
BOUT DU

SPOIR

ous voudrions tous apporter notre
petite pierre poursauver les foréts - préserver
la nature des dangers qui la menacent. Com-
ment se fait-il que nous nous sentions telle-
ment impuissants? Comment se fait-il que
nous nous sentions coupables et que nous
refoulions ce sentiment de culpabilité? Que
nous soyons furieux contre I'industrie, con-
tre les automobilistes - contre les autres?
«Parce que nous sommes incapables de por-
ter le deuily», affirme Jorgo: acaki
Grec établi a Essen (RFA), ou i ca-
démie pour I'accompagnement humain. Le
deuil? Quel rapport avec le dépérissement
des foréts? Pour comprendre I'importance du
deuil, il nous faut d’abord reléguer aux
oubliettes les conceptions qui en font quel-
que chose de négatif ou de morbide, a éluder
soigneusement, a refouler ou a soigner.
Laffliction est pour Jorgos Canacakis, auteur
d’un livre intitulé¢ «Je connais tes larmes»,
une force primitive de I'étre humain, voire
une énergie créatrice quinous est donnée ala
naissance. Hélas, cette énergie est réprimée
graduellement par les conventions sociales,
qui considerent les pleurs, les cris, les pro-
testations et les lamentations des enfants
comme autant de perturbations. «Des civili-
sations entieéres ne connaissent pas le deuil.
Cette incapacité de pleurer a des effets dans
tous les domaines de la vie», prétend notre
auteur. «Nous savons que la nature est en
train de mourir. Si nous laissions libre cours
au deuil, nous serions envahi par la colere et
la culpabilité, deux sentiments que nous
devons exprimer pour nous détacher de ce
qui est mort. C’est alors seulement que nous
pourrions conserver ce qui peut I'étre.»
Se détacher de ce qui est mort. En écrivant
ces mots, le psychologue grec heurte de plein
fouet un des tabous majeurs de notre société
industrielle, «ou la mort est devenue un se-
cret bien gardé», comme le dit Jacques Ruf-
, médecin et biologiste. «Elle est considé-
rée comme un fait abominable et scandaleux
qu’il faut tenir le plus possible a distance,
repousser en attendant de pouvoir un jour,
TOURNER SV.P.
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Quand son hamster meurt, I'enfant ne devrait pas simplement aller «en

gchet_elj‘ame».ge,n’eit pas bon pour son mental. Nous essayons
de lui expliquer que le chagrin ne peut pas étre évacué de cette fagon,
qu’il vaut mieux passer par toutes les formes successives du deuil, le
rejet, la coleére, la souffrance, la recherche des fautifs et enfin la déli-
vrance. Ceux qui n’empruntent pas cette route risquent de se retrouver
un jour dans le cabinet du médecin, avec une dépression ou une autre
maladie. Pour repartir du bon pied aprés un coup dur, il faut d’abord en
faire son deuil. La legon vaut aussi pour nos relations avec ’environne-

ment malade. B




Trois ceuvres sur
lino du cycle con-
sacré par Eva Du-
cret-Niederer a la
mort de son pere.
En haut le pres-
sentiment. «Le pois-
son ne ressemble
pas au poisson/
Vert, jaune et bleu
en méme temps/Je
te vois, tu fermes
la main/tu plon-
ges au fond de la
mery devait-elle
écrire par la suite
pour tout commen-
taire. Ce n'est
qu’apres avoir réa-
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Au centre, la
vision des frag-
ments d’os qui
dansent sur la mer
et semblent former
deux univers.
Entre les deux
l'explosion: le choc
a la nouvelle du
déces; le choc a la
vue du cadavre du
pere. Mais on pres-
sent déja que
l'énergie créatrice
prend le dessus. Le
poeme écrit a ce
propos s'acheéve
par ces mots: «Fer-
tilite du gouffre.»
Les esquisses rela-
tives a l'ceuvre du
bas ont éteé faites
pendant le sémi-
naire du deuil. Le
chaos des senti-
ments est une réa-
lité. On distingue
pourtant déja des
formes, des réci-
pients. lls ne peu-
vent pas tous étre
vides. Eva Ducret
a éecrit: «La plaie
ouverte/Lentaille
dans le miroir du
paysage/Vois, je
suis la, regarde-
moilune coupure/
devient objet tan-
gible/la cicatrice a
Jforme de chose.»

SUITE DE LA PAGE 4

qui sait, le vaincre grace aux découvertes et
aux progres de lascience.» Cet espoirest bien
évidemment tout a fait absurde et irration-
nel. Dans son ouvrage «Le sex et la mort»,
Jacques Ruffié expose pourquoi la mort phy-
siologique est «une partie de notre pro-
gramme biologique et en définitive une con-
dition du progreés de I’évolution». Dans un
petit livre paru il y a peu sous le titre «Je t’ac-
compagne a travers ton deuil», Jorgos Cana-
cakis dépeint I’expérience positive qu’a été
pourlui de prendre congé de son pere en train
de mourir dans un hdpital grec: «Nous avons
pu mener a terme un tas de choses qui étaient
inachevées... Je suis sir qu’il était satisfait
quand il a fermé les yeux et qu’il a dit adieu a
ses enfants en paix. Le chagrin naissant avait
désormais la permission de se manifester et,
comme la voie n’était pas entravée par des
choses qui n’auraient pas été liquidées, les
larmes pouvaient couler sans entraves.»

e jour ou Eva Ducret-Niederer a

achevé la linogravure représentant des

poissons qui se reflétent dans une bou-
teille de cristal flottant dans I’eau restera a
jamais gravé dans sa mémoire. I1 était 10 heu-
res du soir, ce ler décembre 1988, et 'artiste
ferma derriére elle la porte de son atelier zuri-
chois pour rentrer chez elle. Elle avait pu tra-
vailler ce soir-la parce que des amies héber-
geaient ses deux filles. Tout en travaillant,
elle avait pensé intensément a son pere. Elle
ne pensait plus qu’il serait un jour capable de
réfréner son ardeur au travail. «I1 est capable
de se crever au travail», s’était-elle dit quel-




ques fois. Apres son troisieme infarctus, il
s’était retiré dans sa maison en Calabre, cer-
tes; mais il continuait de travailler avec la
méme frénésie qu’auparavant. Trois mois
durant Eva avait essayé¢ de l’accompagner,
puis, passablement frustrée, elle était rentrée
en Suisse avec les enfants. Elle pressentait a
présent que son pere allait bientdt mourir et
elle s’est mise a aborder cette révélation dou-
loureuse dans son travail artistique. Cette
nuit-1a, le téléphone a sonné a deux heures
du matin. C’était son frére. Leur pére était
mort. En dépit de tous les signes prémoni-
toires, la nouvelle lui fit ’effet d’une déflagra-
tion. «Surtout ne pas étre seule en cet
instant!» Elle s’habilla en transes, se rendit
chezun ami, erra dans les rues, monta dans le
mauvais tram et est incapable de se rappeler
comment elle est revenue dans son apparte-
ment. Un jour, elle se rendit compte qu’en
achevant sa gravure elle avait pris acte de la
mort de son pere. Mieux encore: quelques
jours plus tard, elle apprit que son pere avait
exprimé dans son testament la volonté d’étre
incinéré et ses cendres dispersées dans la
mer.

Ce veeu fut exaucé. Le pere d’Eva Ducret,
’artiste Roberto Niederer, dont les vases, les
assiettes, les bouteilles et autres objets de
verre ont, par leur géniale sobriété, modelé le
golit de deux générations, fut ramené de
Calabre pour étre incinéré en Suisse. Dans le
pays d’ou venait sa mere, on avait embaumé
le corps selon d’anciennes traditions et on
’avait placé, revétu de ses habits du diman-
che, dans un cercueil capitonné et garni de
soie et de peluche. Pour Eva Ducret, retrou-
verla dépouille de son pére au crématoire fut
un choc - une nouvelle déflagration.

Les proches sont ensuite partis pourle sud de
I’Ttalie avec ’urne funéraire, en Calabre, dans
un village de pécheurs. C’était dimanche, il
faisait froid et il y avait du vent. Dans le jardin
sauvage de la maison de Roberto, les enfants
ont trouvé beaucoup de fleurs. On a rempli
d’eau un récipient de verre et on y a déposé
les calices des fleurs. On a vidé les cendres
apportées de Zurich dans un second récipient
et on les a recouvertes discretement. Un vieil
ami de Roberto avait affrété un bateau de
péche pour une «excursion dominicale». Le
barque était pleine. De nombreux villageois
étaient de la partie, ne se doutant de rien. Le
voyage fut mouvementé. Mais les enfants ne
se laissérent pas distraire et reprirent sponta-
nément le rituel ou ils s’étaient arrétés. Ils
s’emparerent du premier récipient de verre et
commencerent a jeter les fleurs a la mer.
Puis ce fut au tour du récipient contenant les
cendres. Eva avait remarqué avec horreur que
des morceaux d’os s’y trouvaient. L'un apres
lautre, les adultes renversaient timidement
une partie du contenu dans la mer. Jusqu’au
moment ot la fille ainé d’Eva plongea résolu-
ment la main dans les cendres, en sortit un
bout d’os et le langa dans le mer comme s’il
s’agissait d’une fleur. Ce fut le déclic. A pré-
sent tout le monde se mit a ceuvre pour
accomplir les derniéres volontés du défunt.
Les gens du lieu comprirent enfin que ce
n’était pas une promenade du dimanche
comme les autres. Ils étaient pour le moins

Eva Ducret-Niede-
rer a l'ceuvre dans
son atelier de lino-
gravure. La vie de
l'artiste témoigne
que le travail du
deuil libere les
énergies créatrices.
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Jorgos Canacakis
a fait ses études
au conservatoire
de Munich et a
chanteé l'opéra sur
plusieurs scenes
européennes avant
de se lancer dans
des nouvelles étu-
des, de psycholo-
gie. Doctorat a
l'université d’Es-
sen (RFA) en 1982
(étude sur le tra-
vail du deuil dans
les rites funérai-
res). Formation de
psychotheérapeute
selon des techni-
ques diverses. Ses
dons artistiques se
manifestent plei-
nement dans l'or-
ganisation et la
realisation des
séeminaires qu’il
dirige sur le deuil.
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aussi choqués par ce rituel qu’Eva l'avait été
parleurs coutumes. Pour celle-ci, les cendres,
les scories et les fragments d’os qui flottaient
dans la mer scintillaient comme des €toiles
dans le cosmos et paraissaient former deux
univers distincts sur les vagues. Elle devait
reprendre plus tard ce qu’elle vivait en cet
instant dans certaines linogravures, et dans
une ceuvre tridimensionnelle, reproduite en
couverture de ce numéro d’Actio Humana.
«Je ne veux pas étre seule avec mon afflic-
tion.» Poussée par cette volonté, Eva s’est
habillée en noir pour «signaler qu’elle
demandait plus de tendresse de la part de ses
semblables». Elle a cherché un endroit ou
elle pourrait communiquer, partager son
expérience avec d’autres. Un médecin de ses
amis lui a parlé d’une malade qui avait suivi
un «séminaire de deuil» de Canacakis. Elle
s’y est inscrite et a trouvé exactement ce
qu’elle cherchait: une forme extérieure, un
rituel qui ’aiderait a trouver une voix dans la
confusion des sentiments. Elle a continué de
faire de la disparition de son pere un des the-
mes de sa création. Toute une série de lino-
gravures est issue de cette préoccupation
(trois quarts de siecle avant elle, Ferdinand
Hodler avait été aux prises avec la mort de sa
bien-aimée, produisant une foule d’ceuvres
sur ce théme; lire en page 46).

Depuis sept ans, Jorgos Canacakis organise
des séminaires sur le deuil, en Suisse et en
Allemagne (lire en page 20: «L’épreuve du
feu»). La psychologue Verena Kast, profes-
seur a I’Université de Zurich, énumeére ainsi
les quatre phases du deuil consécutives a un
déces: 1. La dénégation. 2. La force des émo-
tions. 3. La quéte et la séparation. 4. La nou-
velle conscience de soi. Dans l'ouvrage
qu’elle a publié sous le titre «Deuils» et qui
fait autorité, elle écrit: «A chaque phase du
deuil, on court le danger de rester sur place,
de choisirla voie de la régression et de ne pas
avancer sur le chemin du deuil... Dans notre
société, on considere souvent comme un

signe de force de caractere le fait de réussir a
Lsurmonter®tres vite sa peine et son chagrin.
Ce refoulement du deuil peut conduire a la
dépression.»

Dans un entretien accordé a Actio Humana,
Verena Kast nous a confié¢ étre «une indivi-
dualiste absolue» (Jung oblige) et ne pas
pratiquer de travail du deuil en groupe, a la
différence de Jorgos Canacakis. Celui-ci écrit
du reste que le point principal est a ses yeux
«que les individus en deuil cherchent des
moyens pour s’exprimer. Méme s’ils n’en ont
pas conscience, ils trouvent des formes
créatrices, a condition qu’on leur offre le lieu
et le cadre, et qu’on mette du matériel a leur
disposition.»

«La plupart des individus associent incons-
ciemment les sentiments de deuil avec la
mort», écrit Canacakis. «C’est probablement
laraison pourlaquelle cette zone affective est
taboue. Mais quelle profonde tristesse nous
envahit lorsque nous devons nous séparer de
notre famille, de notre compagnon, de notre
patrie ou seulement de notre maison, en
déménageant.» Autres causes de deuil: la
perte d’un emploi, de la beauté, de la jeu-
nesse, d’un role important, la perte des illu-
sions, I’effondrement des espoirs.

Le travail du deuil n’est achevé qu’au
moment ol nous avons trouvé une place
dans notre mémoire pour y installer ce que
nous avons perdu, flit-ce un objet qui n’a
servi a rien, un masque que nous avions
porté, par exemple. Jorgos Canacakis com-
pare ces mesures protectrices prises par les
individus avec les remparts d’une ville
médiévale: «De nos jours, nous n’avons plus
besoin de ces bastions ni de ces tours for-
tifiées. Mais nous les entretenons et les
restaurons au titre des monuments histori-
ques. Ceux-ci évoquent pour nous le temps
ou des armées ennemies attaquaient notre
cité. Coquets et bien briqués, ils ont un role
important a jouer. Nous devrions faire la
méme chose avec nos murs d’enceinte inté-
rieurs.» A ce conseil, on pourrait opposer la
vision de Jacques Ruffié au sujet de la mort et
du souvenir: «Bien str il n’est plus possible,
pour d’évidentes raisons, de réintroduire la
mort et tous les rites qui I'accompagnent
dans notre vie domestique; ce serait incom-
patible dans la plupart des cas avec les condi-
tions de la vie moderne. Nous pourrions tou-
tefois mettre au point d’autres formes du
Ltravail du souvenir® et nous servir a cet effet
des techniques modernes: par des photos,
des films de famille, des enregistrements
sonores, les disparus pourraient rester parmi
nous.» Jacques Ruffié parle d’une «mnémo-
theque» (du grec mnémé «mémoire»), qui
pourrait un jour prochain devenir «partie
intégrante de la tradition familiale».

eur fils, qui avait a peine dépassé la
trentaine, est mort subitement. Rien
ne le laissait présager. Traumatis¢s, ils
ont réagi par la colere et I'incrédulité - et par
un silence terrible qui, ils le savaient tous les
deux, leur tiendrait compagnie pour le
restant de leurs jours. Dans les semaines, les

-



mois qui ont suivi, la mere a écrit de longues
lettres a tous les visiteurs, a tous ceux qui lui
présentaient par écrit leurs condoléances.
Elle a prié son médecin de l'aider, invité sa
sceur a lui rendre visite, passé le plus de
temps possible avec d’autres personnes. Et le
pere? Quand quelqu’un venait a la maison
témoignersa sympathie, il se retirait a chaque
fois dans une autre piece. Il allait au bureau
comme si de rien n’était et ne parlait jamais
du drame, que personne n’ignorait pourtant.
Chezlui, il passait des heures scotché au télé-
viseur ou fixait le mur, abimé dans ses pen-
sées et ses souvenirs.

Chacun a sa maniere particuliére de vivre le
deuil. Des études récentes ont pourtant mon-
tré que le sexe jouait un role dans la maniére
d’affronter l’affliction. Margaret et Wolfgang
Stroebe, de I’Université de Tiibingen, sont
arrivés a la conclusion que les femmes
avaient tendance a chercher de l'aide, alors
que les hommes se repliaient plutot sur eux-
mémes. Le danger de «fossilisation», c’est-
a-dire le risque de déformation de la person-
nalité, menace donc surtout les hommes.
Jorgos Canacakis définit une regle impor-
tante: «Le deuil est un travail a mener a plu-
sieurs. Nous savons que ce travail ne peut pas
gtre accompli dans la solitude du chez-soi.
Nous avons besoin de I'aide de quelqu’un
qui soit prét a faire le chemin avec nous, a
nous y accompagner sans dresser des obsta-
cles par une stratégie consolatrice.» Elena
Bonner, veuve d’Andrei Sakharov, champion
des droits de ’homme en URSS, a confirmé
avoir fait la méme expérience dans une inter-
view a Actio Humana (page 14).

Le refoulement du deuil peut aussi étre
imposé par le milieu. Les fausses couches
sont un bon exemple du phénomeéne. L’écri-
vain anglais Susan Hill raconte dans
«Family» comment elle a subi plusieurs faus-
ses couches avant de mettre au monde, a 42
ans, son troisiéme enfant. Le livre était a
peine en librairie que l'auteur recevait des
centaines de lettres de femmes qui avaient le
méme vécu et n’en avaient pas fait leur deuil.
«J’ai perdu un enfant il y a 30 ans», écrivait
une femme, «et je n’ai jamais véritablement
accepté ce qui m’est arrivé.» Trois Anglaises
ont écrit un livre sur les fausses couches
(«Miscarriage»), qu’elles concluent en affir-
mant que la souffrance de ces femmes n’est
pas prise en compte dans de nombreux hopi-
taux. A preuve le fait qu’on ne leur montre
pas leur enfant mort. Dans la discussion que
Verena Kast a eue avec Actio Humana, elle a
mis en évidence que le travail du deuil était
indispensable: «Il importe beaucoup que
I’on donne libre cours aux émotions violen-
tes qui nous submergent. On ne peut en réa-
lité le faire que si I’on voit ’enfant mort.»

e docteur Arnold Beisser avait été un
crack: a 'université il surpassait tous
les étudiants par ses performances en
athlétisme et ses résultats aux examens. Le
Jeune Américain n’aurait pas imaginé une
seconde que le corps puisse désobéir a
lesprit, a la volonté. Quand il fut appelé

comme officier sanitaire pendant la Guerre
de Corée, il se rendit au bureau de recrute-
ment, passalavisite médicale, fut déclaré bon
pour le service et regut un ordre de marche.
Tandis qu’il se rendait au lieu de rassemble-
ment, il fut pris d’un violent accés de fievre.
Diagnostic: paralysie infantile. En ’espace
de quelques heures, ses brillants projets
d’avenir furent réduits a néant. L’athlete était
devenu tétraplégique, désormais incapable
de faire seul méme les gestes quotidiens:
marcher, boire, respirer. Il sombra dans une
profonde dépression. Durant les trois pre-
mieéres années d’hospitalisation, Arnold
Beisser passa exactement par les quatre
phases du deuil décrites par le professeur
Verena Kast.

Au commencement, il révait souvent de réu-
nions d’athlétisme et, lorsqu’il était éveillé,
il luttait contre I’humiliation d’étre privé
d’indépendance en sabotant les séances de
réadaptation. De cette facon, il refoulait son
affectivité et la perte de son autonomie. Au
cours de la deuxiéme phase, il commenca a
faire le deuil de son corps en cherchant déli-
bérément a se rappeler le temps de ses
exploits sportifs. Il fut surtout envahi parune
rage impuissante qui le tint si fort sous son
emprise qu’il repoussa brutalement l’affec-
tion d’une infirmiére dont il s’était épris.
Puis ce fut ’époque de la recherche d’une
nouvelle identité, il se détacha dans la dou-
leur des images idéalisées qu’il s’était faites
de lui-méme, celles «du sportif, de ’homme
au corps normal, de ’'amant d’un genre parti-
culier». A la place, il y avait le vide, «comme
une terre qui attend les nouvelles semen-
ces».

La quéte d’Arnold Beisser a fini par aboutir.
Il a réussi a accepter amour de Rita, l'infir-
miere. Elle est sa femme aujourd’hui. Lui
travaille comme psychiatre et sait par expé-
rience que, d’une certaine facon, «qui perd
gagne».

Dans le travail du deuil mis au point par
Jorgos Canacakis, le rapport au corpsjoue un
role capital. Le psychothérapeute a lui-méme
un enfant lourdement handicapé: une erreur
meédicale lui a causé une 1€sion cervicale irré-
versible alors que la mere, au troisieme mois
de la grossesse, subissait un examen du
liquide amniotique. La nouvelle communi-
quée par les médecins «éclata dans ma vie
comme un énorme et terrifiant coup de ton-
nerre et bouleversa toutes mes croyances».
Avec sa femme, il se rendit bientdt compte
«qu’il nous faudrait désormais vivre en sa-
chant que nous aurions a affronter en perma-
nence des sentiments de deuil. Nous avons
découvert que nous devrions faire une croix
sur toutes les étapes de développement que
les autres enfants franchissent.»

érald R. et son ex-femme Patricia
sont assis en face I’'un de 'autre, avec
la psychologue Florence Kaslow au
bout de la table, qui préside la séance solen-
nelle. Gérald tend lentement son bras
au-dessus de la table et Patricia saisit sa main
en hésitant. Gérald prononce la formule qui
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Jimmy Carter n'a
été confronté avec
le deuil relatif aux
échecs, défaites et
humiliations subis
qu'au moment ot
il a écrit son troi-
sieme livre. Le tra-
vail du deuil a
libéré en lui les
qualités de modes-
tie et de simpli-
cite. En 1986, a
Chicago, le plan-
teur sudiste,
homme élégant et
cultive, s'est fait
charpentier pour
travailler toute une
semaine Sur un
chantier de cons-
truction de loge-
ments pour famil-
les défavorisées.
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scelle leur séparation et la transformation de
leur union conjugale en une nouvelle forme
de relation: «Patricia, je sais apprécier a sa
juste valeur le souvenir de notre amour. Ton
amitié m’est précieuse. Je forme des voeux
pour ton avenir.» Patricia répéte la formule.
Le couple se regarde dans les yeux sans
éclater en sanglots. Dans la salle, "ambiance
est presque aussi gaie qu’a 1’état civil.

Des cérémonies comme celle-ci ont lieu
aujourd’hui aux quatre coins des Etats-Unis.
Depuis une dizaine d’années, le nombre
d’autorités qui reconnaissent I’institution
des «agents» du divorce, ces «tribunaux de
réconciliation» comme on les appelle parfois
ne cesse d’augmenter. Ceux-ci sont quelque
part a mi-chemin entre les tribunaux ordinai-
res et les cabinets des psychologues et ont
pour ambition d’aider les gens a faire face au
traumatisme du divorce, qui serait presque
aussi difficile a supporter que le traumatisme
de la mort selon Florence Kaslow: «On subit
une perte tres lourde et on est tout a coup vul-
nérable et exposé a des forces qu’on ne con-
trole pas.» Selon elle, la qualité de la future
relation est directement conditionnée par la
maniére dont on s’est comporté face a sa
propre affectivité. Il y aurait 1a une raison
suffisante pour essayer d’éviter les souffran-
ces inutiles et les séquelles tragiques des
divorces.

Les «médiateurs» comme Florence Kaslow
réunissent les couples en instance de divorce
et souvent leurs enfants autour d’une table,
pour mettre au point les conditions qui leur
permettront de passer en douceur a un nou-
veau type de relations; les relations se perpé-
tuent en effet fréquemment, surtout a cause
des enfants ou du lieu de travail commun.
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Florence Kaslow, qui forme des «média-
teurs» a Fort Lauderdale, en Floride, a éla-
boré une méthode ritualisée destinée a régler
en commun et raisonnablement les ques-
tions qui sont souvent la source de graves
conflits entre les partenaires, comme le droit
de garde, la pension alimentaire ou le droit de
visite.

Les deux partenaires se retrouvent une fois
par semaine chez le «médiateur». Ces séan-
ces, qui s’é¢tendent sur deux mois environ,
ont lieu autour de la table ronde, dans un
bureau qui a I’apparence d’un service officiel.
Un ordre du jour est respecté et tout le
monde prend des notes. «Le vécu de la sépa-
ration est ainsi rationalisé», explique
Florence Kaslow, ce qui fait que «la culpabi-
lité et la colére dues a la responsabilité pré-
sumée dans l’affaire n’ont plus de raison
d’étrey.

Cette approche ritualisée permet aux partici-
pants de franchir assez rapidement les deux
premieres étapes du deuil (la dénégation et la
submersion par les sentiments) et de se con-
sacrer entierement a la recherche de solu-
tions constructives. La neutralité et I’officia-
lité des lieux sont pour les deux partenaires
un gage de sécurité: ils peuvent ainsi se
défaire des craintes et des préjugés qu’ils ont
I’'un envers 'autre. Comme le dit Florence
Kaslow, ils ont de cette fagon la possibilité
«d’amorcer un nouveau départ, en prenant
appui sur les éléments intacts et solides de
leur ancienne relation. Ces éléments positifs,
sur lesquels reconstruire, existent toujours.
C’est un rituel moderne pour un probléme
moderne», ajoute-t-elle.

Dans la seule ville de Los Angeles, 55 pour
cent des divorces sont prononcés de cette
maniere. En Europe on commence a s’inté-
resser a cette méthode. Dernierement, Flo-
rence Kaslow a exposé ses idées sur la
question a Berlin, et en République fédérale
d’Allemagne on est en train d’essayer de
créer de semblables institutions.

uand Jimmy Carter a quitté la Maison

Blanche apres quatre années de pou-

voir (1976-1980), sa déconfiture, ag-

gravée par les humiliations, était sans
exemple dans l’histoire des Etats-Unis. Il a
enduré d’abord la mise en pieces de son
action pendant la campagne électorale, puis
lavictoire écrasante de son adversaire Ronald
Reagan, enfin la faillite de la plantation de
cacahuetes qu’il avait cédée a un administra-
teur fiduciaire durant son mandat. Il a vendu
sa plantation, s’est retiré des affaires, a écrit
ses mémoires et un livre sur le Proche-
Orient. Mais ce n’est qu’au moment ou il
étaiten train d’écrire, avec sa femme Rosalyn,
un livre pour les retraités que Jimmy Carter
eut a en découdre avec le contrecoup de sa
défaite électorale. «Ce fut tres difficile pour
moi», a-t-il avoué. Dans son livre a ['usage
des retraités, il écrit avoir toujours pensé que
manifester ouvertement un sentiment de
désespoir ou de déception était «un signe de
faiblesse». L’écriture du livre a été une sorte
de catharsis qui lui a permis de se dépouiller
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de son identité d’ex-président.

Jimmy Carter a désormais une nouvelle
identité: ombudsman des exploités, interces-
seur des laissés-pour-compte de notre
société. Il raconte comment il se réveilla
subitement une nuit et s’écria: «Résoudre les
conflits!» Sa femme ne comprit pas tout de
suite ce qu’il voulait dire. «Je sais maintenant
ce que nous pouvons faire du Carter Center»,
lui expliqua-t-il. «Nous allons créer un lieu
ol I’on se rendra pour résoudre les conflits.»
Le Carter Library Center d’Atlanta, en Géor-
gie, est devenu entre-temps une sorte
d’ONU et d’OMS en miniature, et Carter est
l’ancien président des Etats-Unis le plus actif
depuis la Seconde Guerre mondiale. La
défaite politique a engendré une victoire
personnelle, humaine.

Toute notre existence est un enchainement
ininterrompu de pertes que nous avons a
assumer. Les difficultés commencent lors-
que nous tentons de retenir ce que nous
avons perdu, au lieu de le lacher. «Lamour
c’est perdre toute crainte»: on pourrait tra-
duire ainsi le titre d’un petit livre d’un psy-
chiatre, Jerry Jampolsky, qui a travaillé avec
des enfants condamnés par la maladie. Ce
n’est qu’apres avoir réussi a prendre congé de
ce qui est mort - une personne, un idéal, une
illusion - que nous pourrons intégrer dans
notre vie les éléments positifs - souvenirs,
expériences, ou simplement nouvelles prio-
rités - de ce que nous avons perdu.

Ce processus s’applique au simple quidam
tout autant qu’a ’homme politique célebre,
aux sociétés comme aux individus. Dans un
essai paru dans I’hebdomadaire allemand
«Der Spiegel», le psychiatre est-allemand
Hans-Joachim Maaz déplore que ses conci-
toyens, du fait que la réunification de I’Alle-
magne avance a marche forcée, «éludent par
la fuite en avant tout le travail de connais-
sance et de deuil qui serait nécessaire». Et
dans un article paru dans une revue de psy-
chologie, il explique que les 10 000 personnes
environ qu’il a examinées et soignées pen-
dant une carriere professionnelle de vingt
ans «souffraient toutes sans exception d’un
syndrome de manque: peur de 'amour, peur
de la proximité, peur de la paix, et incapacité
de jouir sans entraves du plaisir sexuel». «Si
nous entendons véritablement aller vers un
renouveau», écrit H-J. Maaz, «c’est d’une
révolution psychique que nous avons besoin,
ce qui implique surtout d’emprunter la voie
du deuil affectif, d’abandonner les pseudo-
valeurs et les simili-besoins, ce qui implique
en derniere analyse de mener une vie plus
simple et plus modeste, mais qui pourrait
apporter réellement le contentement et la
détente, en satisfaisant les besoins élémen-
taires.» Ce diagnostic est-il valable unique-
ment pour I’Allemagne de I’Est?

ceur Rose a été pendant longtemps en
conflit avec elle-méme avant d’oser
s’adresser a Rome pour demander
lautorisation de sortir du couvent. Quand la
lettre du Vatican est arrivée, elle I’a placée
dans un tiroir du secrétaire. Elle a attendu

trois semaines avant de I’ouvrir. Trois semai-
nes dans I’angoisse. Puis elle a fait son pre-
mier pas vers le monde extérieur. Quand le
portail du couvent s’est refermé derriere elle,
elle s’est sentie dans la peau d’une apatride,
sans pays, sans terre ol poser ses pas, incapa-
ble de justifier son existence et d’imaginer
son avenir. «Le plus dur a été pour moi de le
dire aux autres sceurs qui étaient mes amies»,
rapporte ’ancienne nonne. «Des deux cotés
on avait le sentiment d’une perte. Je perdais
une communauté, et elles perdaient une per-
sonne du groupe. Jai encore beaucoup
d’amies dans cet ordre; mais la plupart de ces
relations se sont modifiées depuis mon
départ. Ca a été difficile pour moi d’admettre
qu’il fallait en passer parla. J’ai laissé une part
de moi au couvent et j’ai pris une part du cou-
vent avec moi.»

Rose, qui a aujourd’hui 35 ans, aura passé
neuf ans au couvent avant de commencer
une nouvelle vie d’épouse, d’enseignante et
de mere. Bien qu’elle ait choisi librement de
quitter la vie monacale, la rupture a été dou-
loureuse. Dans notre existence, il nous arrive
continuellement de prendre des décisions de
ce genre, qui portent plus ou moins a consé-
quence. La sociologue Helen Ebaugh a étu-
dié¢ longuement le phénomene du changé-
ment de rdle. Dans son livre «Becoming an
Ex» (Comment devient-on «ex»), on trouve

En novembre 1963
des millions de
gens ont vu la
scene a la télévi-
sion: Jacqueline
Kennedy assistait,
avec ses enfants
John et Caroline,
aux obséeques
nationales du preé-
sident assassiné.
Grdce aux médias,
la jeune femme
devint l'incarnation
et le parangon de
la veuve courageuse.
Jorgos Canacakis
déplore beaucoup
cette mythification,
parce que d’innom-
brables femmes
ont pris cette atti-
tude pour modele.
A leurs yeux, le
deuil est inconve-
nant, il ne faut
donc pas le mon-
trer ni l'exprimer.
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Instants de purifi-
cation. Le jeune
moine Kibong a
hisse le cercueil du
maitre au sommet
de la montagne et
allume un brasier
enorme. Il contem-
ple les flammes
par lesquelles le
corps du maitre
retourne, selon ses
dernieres volontés,
a «son état origi-
nel». Dans toutes
les civilisations, le

Sfeu symbolise la

purification et la
transformation. I/

Jjoue aussi un role

important dans les
rites funebres de
Jorgos Canacakis.
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des paralleles évidents avec les mécanismes
du deuil décrits par Verena Kast.

Helen Ebaugh a discuté avec des gens qui
avaient abandonné leurs activités d’ensei-
gnant, d’agent de police, de nonne, de denti-
ste... Elle distingue aussi quatre phases dans
«le processus de rupture avec un role d’im-
portance capitale pour I’identité, et de
reconstitution d’une identité dans un nou-
veau role tenant compte de I'ancien»: 1. Les
doutes naissants quant a la justesse de I’an-
cien role sont mis de c6té mais on ne se sent
pas bien (phase de dénégation). 2. La quéte
de solutions de rechange, d’un nouveau role,
débute, avec des acces sentimentaux. 3. On
s’avoue qu’on ne souhaite pas seulement un
nouveau role mais qu’on voudrait surtout
faire autre chose de sa vie. Impression fré-
quente de vide. 4. Une nouvelle identité
sociale apparait; le travail (du deuil) est
achevé.

e moment est venuy, dit le vieux mai-
tre zen a son disciple. «Et quand le
moment est venu, le corps sans impor-
tance poursuit son chemin.» L’éleve le prie
instamment de rester: «Qui d’autre m’indi-
querait le bon chemin?» D’un geste empreint
de douceur, le maitre montre la nature exu-
bérante qui les entoure: «Les montagnes et
les rivieres, les plantes et I'univers. Ici et la.

Tout est dans le mé&me espace. Partirest venir.
Venir est partir. Le vent ne souffle-t-il pas ou
il veut? Mon corps retourne a son état ori-
ginel; le sang et le pus de mes plaies tombent
du ciel nocturne teintés de rose. Je ne suis
physiquement pas présent dans I'univers,
pourtant je suis tout ce qui est dans 'uni-
vers.» Apres la mort du maitre, le disciple
accomplit ses dernieres volontés. Il brile la
dépouille dans la montagne et répand les
cendres sur la terre, sur I’eau et dans lair.
Ces scenes du film «Pourquoi Bodhi-
Dharma est-il parti vers I’Orient?», du réali-
sateur coréen Yong-Kyun Bae, donnent peut-
étre une idée de la densité métaphorique de
cette ceuvre. Dans la solitude des montagnes
delaCorée du Sud, encore peuplées de loups,
un ermitage symbolise le monde intérieur de
I’homme, représenté par trois personnages:
le vieux maitre zen, le jeune moine et le petit
orphelin.
Si nous interprétons le film comme étant
I’histoire de Kibong, le jeune disciple, il est la
narration saisissante d’un travail du deuil.
Kibong vient du bidonville d’une grande
ville et, a la recherche de la lumiere, il est
venu voir le maitre zen. Or le doute ’assaille:
a-t-il bien fait d’abandonner les siens pour
chercher I’idéal? Il redescend dans le monde
du bruit, dans la misérable maison de ses
parents. Mais le doute persiste, et, de retour a
I’ermitage, il est ramené a la raison sous les
coups de baton donnés par son maitre, autre-
ment dit par I'image idéale de son moi. Il ne
pourra retourner dans le monde qu’apres
s’étre détaché de son idéal. L’incinération du
maitre décédé coincide symboliquement
avec la destruction de l’idéal, avec la dis-
parition des obstacles intérieurs opposés au
monde extérieur. C’est le point culminant
d’un rite du deuil qui traverse en vérité
lensemble du film. Et qui s’achéve au
moment ou la lumiére se fait dans I’esprit de
Kibong, qui comprend tout a coup ce que le
maitre voulait dire quand il lui a posé la
«question de la vie et de la mort»: «Quand la
lune quitte mon coeur, ou s’en va donc le
maitre de mon étre?» Un oiseau monte vers
le ciel, le soleil se 1éve a ’horizon, la forét est
calme. Kibong a le visage noir de suie. Nous
entendons alors la voix du maitre: «Dans le
cycle qui n’a ni commencement ni fin, vivre
et mourir sont une méme chose; la vie appar-
tient pourtant a ceux qui demeurent. Dans le
mouvement éternel il n’y a ni naissance ni
mort. Pourceux-la qui demeurent,la mort est
un probléme insoluble.» am
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