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SEI)eobot (Storm: SKeereêftrctnb. — )part§ S3. SBagertfeil: galconara.

3Heeresf!ranî>,

253

IMns i5aff nun fliegt bie Qltotne,

llnb ©ämmrung brid)t perein;
ïlber bie feucpten QBaiten

Spiegelt ber tHbenbfcpein.

©raues ©efliiget tjufc^et
Sieben bem ïôaffer ^er ;

USie Sräume liegen bie Snfeln
3m gtebel auf bem SKeer.

3d) pre bes gärenben Schlammes

©epimnisDollen Son,
©infames S3ogelrufen —
So roar es immer fcpn.

îlocp einmal fcpauert leife
llnb fcproeiget bann ber Döinb;
QSernepmlicp roerben bie Stimmen,
®ie über ber Siefe finb. St^eobor (storm.

galconara.
(Sïijge bon §anS SB. SSBagenfetL

©ie Heine §albinfel fprang bor ing 2JlitteI=
meet. iffiie auf ber Sanbtarte eingegeicpnet, glicp
fie einem finger, ber in bie See pinaulbeutet,
einem flacpen Sanbfinger, einem SSorfprung
ope befonbere SJler'fmale. ^n [teilen ©tufum
gen ftieg fie fentreat aug bem SBaffer, felfig,
mit Dliben unb ©teinpinien beftanben, bon ge=
Irutnbenen galgpfaben bitrcplaufen, ein milber,
einfamer, Heiner Sanbftreifen, mit ein ober glnei
©örfern brauten an ber ®üfte auf bie §elg=
Hippe angefleht unb broben auf feiner Ipöpe
einem Seucptturm, ber feinen nädjtlicpen ©trap=
leitïegel über bie umgebenben SBaffer irren lief;,
©eltfam genug für italien, fie mar unange=
taftet geblieben bon beit gremben; fie patte fiep

unBerüprt bag bobenftäubige $ifdjet= unb
Sauernieben Bemaprt. ©olcpe glecte entgegen
manchmal bem SInfturm. ©ie fjalbinfel bon
iÇatconaïa mar il)in entgangen. ©ag Sehen
fpielte fiep meiter bort ab in formen ber Sanb=

mirtfdjaft, ber Seligion, beg Slberglaubeng, ber

©emalttätigfeit unb urfprünglicpen ©efittung
gang mie im SJtittelalter rtnb ber Senaiffance.
Stidjtg mieê auf bag gmangigfte 3;aprpunbert
pin, auggenommen bag ©rammoppon im ®orf=
taffee unb bag Ç|3uff=?f3ixff eineg SKotorBootg
braufjen in ber Sai.

©er junge SJlann, ©aniel, ber ©eutfdje, meilte
bort, meil er pier etmag fanb, bag ipn angog
a|| ©egenfap gu feinem ©elbft. ©r mar blafj,
gart unb nerbenleibenb, mopingegen atleg in
$aIconara fonnberBrannt, îrâftig unb gefunb
mar. @r, ber in Serlin all berlei beracptet patte,
untermarf ficp ipm pier mit ber fgnbrunft eine!
fiep geipelnben SOtimcpeg. ©r, ber fgntetCeftuetle,
fanb an ben ©efpräcpett ber gtfdjerjungen ein
©efalien, bag er an ben llnterpaltungen mit
feinen gteunben nie gefunben patte, ©r lag mit
ipnen auf ben Reifen in ber Sonne perum.

Sinfen fap man im Staffer, bag burcpficptiger
unb griinlicper mürbe, eine Seipe bon flippen,
unb auf einer bon ipnen, bie pöper mar atg bie
anberen, gerf(petite mieber unb immer mieber
eine SSelïe unb fpripte eine Heine Sropfenfctule
empor, bie all ein ©priipfcpauer mieber nieber=
fiel. SJlan bernapm bag Ißlatfcpen beg SBafferl
unb bag SHatfcpen ber nieberfallenben Sropfen;
bagu ein gifcpenbeg unb einlutlenbeg IRaufcpen;
fo rollten unb tollten bie SBetlen unb fcplugen
Hatfcpenb auf bie Reifen — mie milbe Siere,
benen unumfcprânïte $reipeit gelaffen mar, gu
fpringen unb gu purgeln unb SOtutmillen gu
treiben big in aile ©migïeit. ©aniel fpraep niept
biet: er porte gu. ©ie fümmerten fiep niept um
ipn; fie tiefen ipn gelten, ©r mar jept feipg
SJlonate unter ipnen, unb auf ipre läffige SIrt
Patten fie fiep an ipn gemöpnt. @ie beaepteten
ipn eigentlicp reept menig, auffer menn fie fid)
einmal für gepn iülinuten an ipn manbten, um
gutmütig über feine llnboïïîommenpeiten gu
fpotten: @r tonnte fdjroimmen — aber nidjt mie

fie, bie mie ßüfepe im SSaffer maren. ©eine §aut
mar fonnberBrannt —-, aber niept mie bie ipre,
beren Seiber tupfernen ©tatuen gliepen. ©r
tonnte ^talienifcp fpreepen, beperrfepte aber niept

gang ipren ©ialett. SDtancpmal mifjberftanb er,
mag fie fagten, unb bann barften fie bor Sadpen.

Sirop aller feiner Sbemüpungen, fo gu fein mie

fie, blieb er ber grembe, ber Slullänber. ©ie be=

maprten ein ©efüpl für ben Unterfcpieb in ipm,
bal murmte ipn. ©r motlte ein gifeperjunge bon
galconara fein mie fie, aber menn fie ipn jept
auep ©aniele nannten (®ott fei ©ant patte er
einen Samen, ber fid) leiept ing fgtalienifcpe
übertragen liep), mar er teiner ber fgpren unb
tonnte eg nie fein, benn fie maren alle miteinam
ber aufgemaipfen, unb fecpg SJlonate gäplten nidpt
im Sergleicp gu gmangig ^apren. Slber naip
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Ans Kaff nun fliegt die Möwe,
Und Dämmrung bricht herein;
Aber die feuchten Watten
Spiegelt der Abendschein.

Graues Geflügel huschet

Neben dem Wasser her;
Wie Träume liegen die Inseln
Zm Nebel auf dem Meer.

Ich höre des gärenden Schlammes

Geheimnisvollen Ton,
Einsames Vogelrufen —
So war es immer schon.

Noch einmal schauert leise

Und schweiget dann der Wind;
Vernehmlich werden die Stimmen,
Die über der Tiefe sind. Theodor Storm.

Falconara.
Skizze von Hans B. Wagenseil.

Die kleine Halbinsel sprang vor ins Mittel-
meer. Wie auf der Landkarte eingezeichnet, glich
sie einem Finger, der in die See hinausdeutet,
einem flachen Landsinger, einem Vorsprung
ohne besondere Merkmale. In steilen Stufun-
gen stieg sie senkrecht aus dem Wasser, felsig,
mit Oliven und Steinpinien bestanden, von ge-
wundeuen Felspfaden durchlaufen, ein wilder,
einsamer, kleiner Landstreifen, mit ein oder zwei
Dörfern drunten an der Küste auf die Fels-
klippe angeklebt und droben auf seiner Höhe
einem Leuchtturm, der seinen nächtlichen Strah-
lenkegel über die umgebenden Wasser irren ließ.
Seltsam genug für Italien, sie war unange-
tastet geblieben von den Fremden; sie hatte sich

unberührt das bodenständige Fischer- und
Bauernleben bewahrt. Solche Flecke entgehen
manchmal dem Austurm. Die Halbinsel von
Falconara war ihm entgangen. Das Leben
spielte sich weiter dort ab in Formen der Land-
wirtschaft, der Religion, des Aberglaubens, der

Gewalttätigkeit und ursprünglichen Gesittung
ganz wie im Mittelalter und der Renaissance.
Nichts wies auf das zwanzigste Jahrhundert
hin, ausgenommen das Grammophon im Darf-
kaffee und das Puff-Puff eines Motorboots
draußen in der Bai.

Der junge Manu, Daniel, der Deutsche, weilte
dort, weil er hier etwas fand, das ihn anzog
als Gegensatz zu seinem Selbst. Er war blaß,
zart und nervenleidend, wohingegen alles in
Falconara sonnverbrannt, kräftig und gesund
war. Er, der in Berlin all derlei verachtet hatte,
unterwarf sich ihm hier mit der Inbrunst eines
sich geißelnden Mönches. Er, der Intellektuelle,
fand an den Gesprächen der Fischerjungen ein
Gefallen, das er an den Unterhaltungen mit
seinen Freunden nie gefunden hatte. Er lag mit
ihnen auf den Felsen in der Sonne herum. Zur

Linken sah man im Wasser, das durchsichtiger
und grünlicher wurde, eine Reihe von Klippen,
und auf einer von ihnen, die höher war als die
anderen, zerschellte wieder und immer wieder
eine Welle und spritzte eine kleine Tropfensäule
empor, die als ein Sprühschauer wieder nieder-
fiel. Man vernahm das Platschen des Wassers
und das Klatschen der niederfallenden Tropfen;
dazu ein zischendes und einlullendes Rauschen;
so rollten und tollten die Wellen und schlugen
klatschend auf die Felsen — wie wilde Tiere,
denen unumschränkte Freiheit gelassen war, zu
springen und zu purzeln und Mutwillen zu
treiben bis in alle Ewigkeit. Daniel sprach nicht
viel: er hörte zu. Sie kümmerten sich nicht um
ihn; sie ließen ihn gelten. Er war jetzt sechs

Monate unter ihnen, und auf ihre lässige Art
hatten sie sich an ihn gewöhnt. Sie beachteten
ihn eigentlich recht wenig, außer wenn sie sich

einmal für zehn Minuten an ihn wandten, um
gutmütig über seine UnVollkommenheiten zu
spotten: Er konnte schwimmen — aber nicht wie
sie, die wie Fische im Wasser waren. Seine Haut
war sonnverbrannt —-, aber nicht wie die ihre,
deren Leiber kupfernen Statuen glichen. Er
konnte Italienisch sprechen, beherrschte aber nicht
ganz ihren Dialekt. Manchmal mißverstand er,
was sie sagten, und dann barsten sie vor Lachen.

Trotz aller seiner Bemühungen, so zu sein wie

sie, blieb er der Fremde, der Ausländer. Sie be-

wahrten ein Gefühl für den Unterschied in ihm,
das wurmte ihn. Er wollte ein Fischerjunge von
Falconara sein wie sie, aber wenn sie ihn jetzt

auch Daniele nannten (Gott sei Dank hatte er
einen Namen, der sich leicht ins Italienische
übertragen ließ), war er keiner der Ihren und
konnte es nie sein, denn sie waren alle miteinau-
der aufgewachsen, und sechs Monate zählten nicht
im Vergleich zu zwanzig Jahren. Aber nach
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