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ster Mieter an die Reihe: Und jeden Morgen ging
sein Mund über in den Erinnerungen an die
Herrlichkeit der Nachtruhe in diesem Bette. Der Herr
Baron aus der Schweiz. Was war das? Lauter
Erfindung.

Als ich mit meinem Freunde allein in meinem
Zimmer war, verhehlte ich ihm meine Vermutungen

nicht, was zur Folge hatte, dass er mit einem
Kopfschütteln mein Misstrauen verwarf: «Man
darf nicht zu früh urteilen über einen Menschen,
den man vor einer Stunde noch gar nicht gekannt
hat!» Diese Belehrung eines einstigen Schülers
bewirkte eher das Gegenteil von dem, was damit
beabsichtigt war. Meine Vermutung schien mir Recht

zu geben, als in einer Nacht die eine Seite meines
Bettes im Innern zusammenbrach. Ich hatte in
meiner Wolfsgrube für den Rest der Nacht
Gelegenheit, das Gerüst meines Misstrauens weiter
aufzubauen. «Jesses!» rief sie ausser Fassung am

Morgen, als ich ihr meinen Unfall vorwies, «wer
soll diesen Schaden wieder heilen?» Aber am
Abend stand mein Bett in seiner frühern Würde
an der Wand, und die Wirtin nannte, ohne mit der

Wimper zu zucken, den Betrag, den der Tischler
sollte gefordert haben: «Fünfundzwanzig Mark!»
Ich bezahlte die Kosten und hatte einen neuen
Grund zu meinem Verdacht. Mein Freund Arthur
behauptete zwar, den Schaden hätte er selber gut
machen können, ohne Kosten. Eine schlecht
geleimte Leiste neu befestigen! Aber immerhin, die
Kosten liess er gelten: Ein Tischler in der Stadt
Berlin sei kein Landschreiner, und jeder Arbeiter
sei seines Lohnes wert.

So ging die Sache weiter, und das Neue

ereignete sich: Als ich eines Abends heimkam, fehlte
mir meine letzte Hundertmarknote. Sie lag doch

sonst wohlgeborgen in meiner Brieftasche, und ich
sah sie noch im Geiste deutlich auf der Bettdecke

liegen neben zwei Fünfmarkscheinen, da ich am
Morgen Kassasturz gemacht hatte. Nun sollte
niemand mehr kommen und sagen, es gehe mit rechten

Dingen zu. Aber mein Freund Arthur hatte die
Kühnheit, mir ins Gesicht zu behaupten, ich hätte
die Note wohl verloren. Er warnte mich davor,
bei der Mietfrau etwas von dem Verluste verlauten
zu lassen. Dafür schlug er mir vor, gemeinsam
auf die Suche zu gehen. Und wir gingen, wir traten

bei «Aschinger», wo ich oft speiste, an die
Kasse und fragten bescheiden, ob hier eine ver-
misste Hunderternote abgegeben worden sei. Und
wir taten das Unglaubliche, wir bückten uns unter
den Tisch, wo ich heute gesessen. Dasselbe geschah

im «Kempinskj». Immer derselbe Bescheid: «Nee!

Wir haben ehrliche Gäste, die Gefundenes
abgeben.» Mit hängenden Köpfen gingen wir selb-

ander auf mein Zimmer: «Jetzt frage ich bei der
Mietfrau!» Arthur beschwor mich zu schweigen;
er sah eine fürcherliche Szene voraus, wenn ich
einen Verdacht äusserte. Ich schwieg und brachte
eine schlaflose Nacht zu.

Die Sache endete ganz einfach und ohne jede
Sensation. Als ich am andern Tage, dem Tage, da

die Vermieterein mein Zimmer aufräumte, auf
dem Pult unter dem Briefbeschwerer meine
Hunderternote fand. Hinter meinem Bette habe die
Note gelegen. Sie schaute mich seltsam an, als ich
ihr immer wieder die Hand drückte. Nach
Weihnachten, wie ich aus den Ferien nach Berlin
zurückkehrte, brachte ich der Witfrau eine seidene

Bluse. Und sie behauptete, mit Tränen in den

Augen, die Bluse sei noch schöner und feiner ge-
fältet als diejenige ihres weiland so verehrten
Herrn Barons aus der Schweiz.

E. F. Vollenweider

BEGEGNUNG MIT
DER ANGST

Er roch die Angst.
Es war eine kriechende, würgende Angst. Sie

schien ihm aufgelauert zu haben wie ein unsichtbarer

Gegner, der sich im Zimmer verborgen hält.
Er knipste die Taschenlampe aus und presste sich

an die Wand, dicht neben die Türe. Sein Herz

klopfte bis zum Halse hinauf. Horch! Wieder
hörte er die Schritte. Lang, kurz. Der Mensch, der
sich draussen vorwärtsbewegte, hinkte. Es musste
der Hauswart sein, denn ausser dem Geräusch
der Schritte vernahm man das Klirren eines Eimers,
welchen der Hinkende in der Hand schlenkerte.
Aber Hohmann hatte ihm nicht gesagt, dass der
Hauswart hinke. Dabei schien es ihm plötzlich
sehr wichtig. Unheimlich, diese Schritte. Als ob
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sie ein Unheil ankündeten. Zuerst das Aufsetzen
eines Fusses, dann folgte eine Pause, eine nicht
endenwollende, grauenhafte Pause. Die gleiche
Pause, die sich ergibt, wenn einer einen Keil mit
dem Hammer einschlagen will. Zuerst nimmt er
Mass und holt dann zum Schlage aus. Das
Aufsetzen des zweiten Fusses bedeutete geradezu
Erlösung.

Seine Augen begannen sich an die Dunkelheit
zu gewöhnen. Helligkeit drang nur von den
Nachbarnhäusern in den Raum und zeichnete gespenstische

Figuren an die Wände. Der Schreibtisch
in der Mitte glich einer sich duckenden Gestalt.
Nun hallten die Schritte leiser, aus einer andern

Richtung. Der Hinkende entfernte sich. Karl blieb
regungslos stehen, den Kopf der Türe zugewandt.
Noch immer wühlte die Angst in ihm. Er spürte
das jähe Verlangen, eine Zigarette anzuzünden.
Unsinn. Er durfte einfach nicht Angst haben. Angst
zieht an, das wusste er. Er bemühte sich, das
Gesicht Hohmanns in Erinnerung zu rufen. «Bis um
acht Uhr hast du Zeit», hatte Hohmann gesagt,
«nachher wird das Direktionszimmer gereinigt. Du
kannst es natürlich auch erst nach Reinigung des

Zimmers bewerkstelligen, aber dann bleibst du
bis am Morgen drin.» Karl sah deutlich die kleinen
braunen Flecken auf Hohmanns Nase.

Hätte er vielleicht doch besser die zweite
Variante gewählt? Nein. Er besass die Nerven nicht,
um eine ganze Nacht in den Büros auszuharren.
Die Leuchtzeiger der Uhr zeigten 16 Minuten nach
sieben. Noch drei Viertelstunden verblieben ihm,
wenn der Hinkende nicht vorher in das Zimmer
kam und ihn bei der Arbeit störte. «Arbeit.» Er
spürte, dass sich seine Bauchmuskeln zu einem
Lachanfall dehnten. Einbruch, Diebstahl war es.

Nichtsanderes. Er tat es für seinen Kollegen
Hohmann, den Freund der Frau eines Direktors, jenes
Mannes, dessen Schreibtisch er nun aufbrechen
sollte. Die Frau — eine schmale Blondine — hatte
Hohmann im Laufe der zwei Jahre Briefe
geschrieben. Zierliche, parfümierte Liebesbriefe.
Eines Tages waren die Briefe verschwunden. Von
irgend jemand gestohlen und dem Gatten gegen
Bezahlung ausgehändigt worden. Der Direktor,
der gegen seine Frau Scheidungsklage angemeldet
hatte, besass ein glänzendes Beweismittel. «Er ist
ein Halunke», hatte Hohmann gesagt, «einer, der
es mit der Gattentreue selbst nicht ernst nahm.
Er liess die Briefe bei mir stehlen. Nur du kannst
uns helfen. Die Briefe liegen in seinem Schreibtisch.»

Woher kannte Hohmann das Versteck der
Briefe? Karl hielt inne und fixierte einen Punkt
an der gegenüberliegenden Wand. Er horchte. Es

war immer noch still. Er rief sich wieder die
Worte des Freundes ins Gedächtnis zurück. «Wir
müssen die Briefe zurückkriegen. Unter allen
Umständen. Die Frau bringt sich sonst um. Es wäre
eine grosse Ungerechtigkeit, wenn sich dieser
Schuft durch einen Diebstahl von seinen Verpflichtungen

drücken könnte.»

Karl liess den Schein der Taschenlampe
aufflammen. Zwei weitgezogene Schritte auf den

Zehenspitzen und er stand wieder vor dem Schreibtisch.

Der kleine schmale Meissel — ein Spezial-
werkzeug — lag auf dem Tisch. Karl legte die

Taschenlampe auf die Tischplatte und ergriff den
Meissel. Vorsichtig schob er ihn durch den Spalt
zwischen Tischkante und Schublade. Die Bewegung

erzeugte ein knarrendes Geräusch. Er hielt
den Atem an, als könne er dadurch das Geräusch
wettmachen. Ein dumpfer Aufschlag. Er erschrak
tödlich und schnellte auf. Die Taschenlampe war
umgefallen. Wieder herrschte Totenstille. Er
lauschte angestrengt. Das Fortdauern der Stille
wunderte ihn. Als ob es nicht möglich wäre, dass

ihn niemand gehört hätte. Sachte bog er den Meissel

wie einen Hebel nach oben. Die Schublade
knarrte ein wenig, sie hielt aber dem Drucke
stand. Er schaltete eine Pause ein und begann von
neuem. Der Zeiger seiner Uhr zeigte zwanzig Minuten

vor acht Uhr. Seine Hand fiel nach vorn. Der
Riegel war durchgesägt. Karl spürte, dass seine

Stirne feucht war vom Schweiss. Er zog die Schublade

heraus. Der Strahl der Taschenlampe glitt
über Papier, Hefte, Schachteln und Schreibwerkzeuge.

Zuhinterst in der Ecke entdeckte er ein
Bündel. Er zog es hervor. Es war mit einem roten
Band verschnürt. Er jubelte innerlich auf.
Hohmann hatte allerdings gesagt, das Seidenpapier
wäre gelb und dieses in seiner Hand schimmerte

bläulich, aber das lag vielleicht am Licht der
Taschenlampe. Er steckte das Bündel ein und liess
nochmals den Blick über den Schubladeninhalt
schweifen. Er musste noch etwas entwenden. Damit

der Bestohlene glaubte, er hätte es auf etwas
anderes abgesehen. Er wählte einen dicken
Briefumschlag.

Jäh fuhr er zusammen. Das Telephon schrillte.
Das Läuten war so durchdringend, dass Karl
glaubte, es hätte aus seinem eigenen Leib gegellt.
Er fühlte sich wie gelähmt. Eine Pause, dann wieder

ein langgezogenes Schrillen. Er schob die
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Schublade mit einer Bewegung zurück, als könne
er damit das Läuten ausschalten. Der Apparat
schrillte ein drittes Mal. Karl überlegte, ob er
etwas unter die Glocke klemmen sollte. Aber er
verwarf den Gedanken. Und nun tönten die Schritte
des Hauswartes wieder, klipp, klapp. Sie kamen
die Treppe hinunter. Karl eilte an die gegenüberliegende

Wand, wie um dort Zuflucht zu nehmen.
Er spürte einen Druck in der Magengrube, der sich
den Rippen entlang fortpflanzte. Wieder überflog
ihn die kalte, unsichtbare Angst. Er stand nahe
bei einem Fenster. Wie von fern, drang der Lärm
von der Strasse an seine Ohren. Er spürte eine
unwiderstehliche Sehnsucht nach der Strasse. Die
Stille des Raums lastete auf ihn. Der Hinkende
war vor der Türe stehengeblieben. Das Schrillen
des Apparates hatte aufgehört. Karl wagte kaum
zu atmen. Er hatte das Empfinden, die Zeit würde
stillstehen. Der Mann vor der Türe musste seinen
Angstschweiss riechen. Da, das Aufsetzen eines
Fusses! Gottseidank. Der Mann entfernte sich wieder.

Nun klang das schleppende Gehen in Karls
Ohren wie eine Erlösung. Er atmete erleichtert
auf. Nie mehr, gelobte er sich. Es war die Hölle.

Der Lichtschein eines Autos fiel durch das Fenster.

Der Schein züngelte sekundenlang an ihm

empor. Er blickte auf die Uhr. Noch acht Minuten.

Er steckte die Werkzeuge ein. Die Türklinke
fühlte sich in seiner Hand kalt an. Er stiess sie
ruckweise auf und lauschte. Aus dem oberen Stock
vernahm er Stimmen. Es mussten die Reinigungsfrauen

sein. Noch fünfzig Meter und er befand
sich auf der Strasse. Auf den Zehenspitzen glitt
er zum hinteren Ausgang, den die Putzfrauen
benützten und der deshalb jetzt offen sein musste.
Wenn sie aber zufällig die Türe geschlossen
hatten? Nicht auszudenken. Vor der Türe blieb er
stehen und nahm die Klinke in die Hand. Er spürte
einen harten Gegenstand in der Kniescheibe. Es

war ein Eimer. Grosser Gott. Noch einen Zentimeter

weiter und er wäre daran gestossen. Das
Getöse hätte wie ein Alarm gewirkt. Er drückte die
Klinke hinunter. Die Türe blieb im Schloss. Karl
fühlte sich wieder von lähmender Angst gepackt.
Seine Finger glitten zum Riegel. Er seufzte auf.
Der Riegel gab nach. Karl spürte die Nachtluft
durch den Türspalt, der sich seinem Drucke
öffnete. Er eilte durch die Unterführung und stand
auf der Strasse. Tiefatmend zog er die Nachtluft
durch die Lungen. Eine Woge der Dankbarkeit
stieg in ihm auf. Es war herrlich, wieder auf der
Strasse zu stehen, im Gewoge des Verkehrs. Er

horchte verzückt auf das Hupen der Autos und
freute sich der flimmernden Lichtreklamen. Er
hatte die unheimliche Einsamkeit verlassen und
stand wieder inmitten des fliessenden Lebens. Es

war ihm, als wäre er einem Keller entstiegen, in
welchem er Wochen verbracht hatte. Er
überquerte die Strasse und trat in die Bar. Bevor er
die Türe hinter sich schloss, spähte er nochmals
zum Gebäude hinüber, das er verlassen hatte. Eben
flammte Licht auf. Es wurde ihm sekundenlang
heiss unter dem Hemd. Er hatte Glück gehabt.
Einige Minuten später Hohmann stand an der
Theke. Karl nahm erstaunt wahr, dass seine Züge
keine Spur von Neugierde verrieten. Nur in seinen
Augen zuckte es. «Was trinkst du?» fragte er, als
erkundige er sich nach dem Gesundheitszustand
eines Kunden.

Karl bemerkte, dass seine Stimme belegt war.
Er räusperte sich. «Es war schwierig.» In seiner
Stimme schwang die überstandene Angst mit. Aber
er spürte den Triumph, etwas glücklich zu Ende
gebracht zu haben. Er schob Hohmann die Briefe
hinüber und war froh, sie loszuwerden. Er
beobachtete gespannt, wie Hohmann das Band löste.
Einige Briefe breiteten sich auf der Tischplatte
aus. Hohmanns Finger wählten nervös. Die
Umschläge trugen maschinengeschriebene Aufschriften.

Dann Hess Hohmann ein erzwungenes Lachen
ertönen. Er starrte Karl aus geweiteten Augen an.
«Das sind gar nicht die richtigen Briefe.» Seine
Stimme war knarrend. «Ich sagte ja, sie steckten in
einem gelben Seidenpapier. Dieses ist blau.» Er
zerknitterte unwirsch das Papier zwischen den

Fingern. Er öffnete einen Umschlag. «Eine
Rechnung.» Er Hess nochmals ein schrilles Lachen
hören und schob die Briefe hinüber. «Nimm, du
kannst sie zurückbringen. Die Mühe war
vergeblich.»

Karl empfand den unwiderstehlichen Drang
laut herauszulachen. Es kostete ihn Mühe, den

Zwang zu meistern. Er stand auf und trat auf die
Strasse. Aber langsam wich die Leere der
Enttäuschung einem Gefühl des Behagens. Es war ihm,
als ob die Tatsache, dass seine «Arbeit» ein
Misserfolg blieb, sein Gewissen entlastete. Er fühlte
sich plötzlich weniger schuldig. Er hatte Glück
gehabt, unverschämtes Glück, obwohl sich die Angst
nicht gelohnt hatte. Es ist schliesslich Hohmanns
Angelegenheit, murmelte er halblaut, wie um die
letzten Spuren der Enttäuschung wegzuwischen.

«Nie wieder», gelobte er sich und bog in eine
Seitenstrasse ein.
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