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Max Kämpf, 1912-1982

Der Maler und Stalins Schnurrbart
[wr ] Heute, mehr als ein halbes Jahrhundert

danach, mag uns die Aufregung
rund um das Gemälde von Max Kämpf an
der Aussenwand der Aula der Kantonalen
Handelsschule im Luftmatt-Quartier als
Provinzposse und Realsatire erscheinen.
Damals allerdings, zu Beginn der
Fünfzigerjahre, handelte es sich um eine
Affäre, die Obrigkeit, Medien und
Öffentlichkeit gleichermassen erregte und
zu hitzigen Debatten führte. Der einzige,
der dazu schwieg, war der Künstler
selber.

Max Kämpf war 1948 in einem
Wettbewerb des Kunstkredites als Sieger
hervorgegangen und hatte den Auftrag
erhalten, an der Kantonalen Handelsschule

sein Sgraffito, «das Meer»
umzusetzen. Darauf waren unter anderem
eine Bäuerin, ein Händler und ein
Handwerker dargestellt. Während der Entwurf
die Jury überzeugte und zu keinerlei
Beanstandungen Anlass gab, entdeckte
man kurz vor der Fertigstellung im
Herbst 1950 Unerhörtes: Die Figur des
Handwerkers, ein Schmied samt Hammer

und Ambos, trug eine höchst
unschweizerische Mütze, eine, die sich
kein rechter Basler aufs Haupt setzen
würde. Doch nicht genug damit:
Zwischen Nase und Oberlippe prangte ein
Schnurrbart, den ein offensichtlicher
Fachmann wie der damalige Redaktor
der konservativ-liberalen Basler
Nachrichten als stalinistisch identifizierte.
Später sollte auch die National-Zeitung
bestätigen, der Schmied weise eine
«täuschende Ähnlichkeit» mit dem
russischen Diktator auf. Nach einer
Besichtigung folgte die Kommission des
Kunstkredites dem Antrag des obersten
Basler Kulturhüters, Regierungsrat Peter
Zschokke, und beschloss, den Stein des
Anstosses, pardon, den Schnauz Stalins
entfernen zu lassen. Tatsächlich wurde
im Dezember 1950 der Schmid, nein,
nicht rasiert, vielmehr wurde die ganze
Figur auf regierungsrätliche Weisung
weg geklopft und übermalt, «hingerichtet»,

wie der Lokalredaktor Eugen Die-
tschi, in der Nationalzeitung martialisch
feststellte.

Max Kämpf hatte vom behördlichen
Vandalenakt erst aus der Presse erfahren.
Über seinen Anwalt, den er engagierte,
weil man ihm das Honorar für die Arbeit
um 30% gekürzt hatte, liess er versichern,
er habe keineswegs die Absicht gehabt,
der Figur die Züge Stalins zu verleihen.
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Zahlreiche seiner Bilder aus dieser
Zeit zeigen: Da ist einer an der Arbeit,
der sich seine Kindheit bewahrt hat. Das

gilt für seine Landschaftsbilder, in denen
er aus der Erinnerung Sommernachmittage

in den Langen Erlen heraufbeschwört:

Bäume, Gebüsch, die Wiese,
deren Wasser das Sonnenlicht reflektiert.
Der Dreissigjährige malt aber auch Bilder
mit Knaben, Einzelporträts und Gruppen
von Gassenbuben, wie er selbst einer
gewesen war. Sie haben die unfertigen,
misstrauisch verschlossenen und gleichzeitig

sensiblen Gesichter Pubertierender,

in denen sich die Widersprüchlichkeit
jenes Alters zwischen dem Nichtmehr

und dem Nochnicht, spiegelt.

Auf den Selbstporträts aus diesen
Jahren wirken seine Gesichtszüge
introvertiert, vielleicht auch trotzig. Sie

erinnern irgendwie an seine Gassenbuben.
Er wird als Graumaler etikettiert.
Tatsächlich überwiegen in den Porträts die
Grautöne. So auch in jenem von 1942

das, abgesehen vom Kinnbart, eine
frappante Ähnlichkeit mit dem Porträt von
1936 hat: Wieder dieser verschlossene,
nach Innen gerichtete Ausdruck.

Betroffen vom Kriegsgeschehen,
«vielleicht dem einzigen realen Einbruch in
seine Welt neben jenem der Indianern in
den siebziger Jahren» (Jean-Christophe
Ammann), malt Max Kämpf eine Reihe

von Bildern rund um die Emigration,
Menschen im (Luftschutz-) Keller und
Krieg. Das vielleicht grossartigste Werk in
dieser Reihe ist «Kain und Abel», in dem
es nach dem Brudermord weder Sieger
noch Besiegten gibt; nur einen Toten und
einen abgrundtief entsetzten Mörder.

1952: Sein Schmied an der Kantonalen

Handelsschule ist im Rahmen
eines behördlichen antikommunistischen
Kreuzzuges weg geklopft und übermalt
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Schon früher hatte Kämpf im
Erziehungsdepartement zu Protokoll gegeben, beim
Handwerker handle es sich um eine
Jugenderinnerung an einen alten Schmied
im Kleinbasel. Tatsächlich war Max
Kämpf ein Künstler der selten nach
Modell gemalt hat. Er lebte von der
Erinnerung und verfügte über ein
phänomenales visuelles Gedächtnis.

Annäherung an Max Kämpf

Max Kämpf wuchs im Kleinbasel auf, wo
bereits sein Vater und Grossvater ansässig

waren und an der Riehentorstrasse,
neben dem Restaurant Torstübli, eine
Bäckerei betrieben. Flachmaler wollte er
werden und vom Künstlertum träumte
er. Er lernte sein Handwerk à fonds:
nicht nur Farben mischen sondern auch
Eicherieren und Marmorieren; ausserdem

kopierte er berühmte Kunstwerke,
die die Wände gutbürgerlicher Wohnzimmer

schmückten. Neben seinem
Brotberuf als Malergeselle begann Kämpf,
eigene Bilder zu malen.

Da gibt es ein Porträt von 1936. Er ist
noch jung, 24-jährig. Er zeigt sich im
Gegenlicht. Sein Gesicht bleibt im Schatten.
Vor ihm auf dem Tisch ein Skizzenblatt,
auf dem er mit einem Stift Mass nimmt.
In einem Jahr wird er den Sprung aus

bunte Drachen, die er im Herbst steigen
liess, mit der kindlichen Sehnsucht nach

dem Fliegen. Zwei Kinder, ein schlafender

Knabe und ein Mädchen, mit weit offenen

Augen, steigen auf ihrem Drachen in die

Himmelsbläue auf und lassen die Erde

weit unter sich. Es ist wohl das poetischste

Bild, das Max Kämpf gemalt hat. Als

Wandbildentwurf für das Bürgerliche
Waisenhaus erhielt es vom Kunstkredit den

ersten Preis, wurde aber, auf Betreiben des

damaligen Waisenvaters, Hugo Bein, von
der Heimkommission zurückgewiesen -
weil, oh Schreck! ein Junge und ein
Mädchen unter derselben Decke liegen.

Sebstbildnis, 1936

dem bürgerlichen Berufsleben in eine
ungesicherte Künstlerexistenz wagen. Ein
staatliches Stipendium von 50 Franken
im Monat macht es ihm ab 1937 möglich,
seine Tätigkeit als Malergeselle aufzugeben.

Gleichzeitig besucht er die
Kunstgewerbeschule.

Zu Beginn der vierziger Jahre stellt er
sich stehend dar. Einen dunkeln Mantel
über die Schultern geworfen, um den
Hals ein buntes Tuch geschlungen. Ein
Dandy. Er hat sich einen Kinnbart wachsen

lassen. Der 28-jährige hat erste Erfolge

vorzuweisen. Auf diesem Bild wirkt er
distanziert, sich selbst bewusst.

Inzwischen gehört er zur Basler Kunstszene

und wird Gründungsmitglied der
Malergruppe Kreis 48. Sein Gesicht ist
härter geworden. Die Augen hinter der
Brille sind schmal, der Mund verächtlich
nach unten gezogen. Man kann sich
vorstellen, dass der Umgang mit ihm nicht
immer einfach ist. Hinter ihm liegt die

Traumflug, Detailstudie, 1941

Erfahrung, dass sein Bild «Traumflug», in
dem er eigene zarte Empfindungen preisgab,

mit Argumenten zurückgewiesen
wurde, die ihn verletzen mussten. Auf
diesem Bild verweben sich Erinnerungen an



worden. Er malt sich in seinem Atelier,
stehend vor der Staffelei, Palette und
Pinsel in den Händen. Für einmal
überwiegen Blautöne. Sein Gesicht, das sich
dem Betrachter zuwendet, könnte
dasjenige eines Satyrs sein. Vielleicht ist dies
auch die Maske, mit der er sich vor
weiteren Verletzungen schützt.

Stichwort Maske: Mummenschanz
und Maskerade beschäftigten Max Kämpf
ein Leben lang. Natürlich. Seit seiner
Kindheit begleitet und begeistert ihn die
Fasnacht. Doch seine Bilder sind keine

gefälligen «Helgen». Sind es bei den
«stürmenden Masken», die 1938 entstanden,

sowie bei zahlreichen weiteren
Maskenbildern noch Fasnächtier, die er
darstellt, so dringt er mit dem 1952 gemalten
«Geisterzug» und dem ein Jahr vor
seinem Tod geschaffenen Bild gleichen
Namens in jene tieferen Schichten ein, die
dem Narrentreiben zu Grunde liegen
mögen. Dazu passt auch die Zeichnung
von 1965: «Der Tod pfeift Piccolo» und die
zwei Jahre später entstandene Zeichnung:

«Der Tod und das Mädchen». Wird
hier die Fasnacht zum Totentanz?
Möglicherweise gehören zu diesem Themenzyklus

auch die Bilder «Die Hölle» (1947-
1949), das in einem Hinterhofschopfbau,
wie er ihn aus dem Kleinbasel kennt,
angesiedelt ist, und «Hölle und Paradies»
(1950-1957). Deutlich wird, dass wir uns
Max Kämpf als vielschichtigen Menschen

Bettler, 1942

vorstellen müssen, in dessen Seele es
neben lichten Kindheitserinnerungen auch
quälende und ängstigende Bilder gab, die
er auf die Leinwand bannte.

Selbstbildnis im Sprung mit Weinflasche, 1961

1962: Kämpf ist jetzt vierzig Jahre alt.
Er stellt sich in erdhaften Brauntönen
dar. Er weiss, wer er ist und was er wert
ist. Maya Sacher hat ihn sieben Jahre
zuvor als jenen Maler gewählt, der im
Auftrag des Staatlichen Kunstkredits
ihr Porträt malen soll. Er lässt sich dafür

Zeit: Volle acht Jahre. Später notiert
er: «Ich ertrage offensichtlich keinen
Zwang, ich tue, wenn ich darf, alles,
wenn ich muss, nichts, ich bin blockiert.

Ich bin ein typischer Dürfer und ein
miserabler Müsser.» Bei der endgültigen
Version des Porträts hat er laut Annemarie

Monteil «mehr als Photoähnlichkeit

getroffen. Er hatte Wesen, Geist und
Atmosphäre herausgearbeitet.» Maya
Sacher entspannt auf einem Stuhl
sitzend, umgeben von Schätzen aus ihrer
Sammlung. Durchs offene Fenster sieht
man - 20 Jahre nachdem das Bild von
der Kommission des Waisenhauses
zurückgewiesen wurde - die beiden Kinder

aus Kämpfs «Traumflug» vorbeiziehen.

In den Siebzigerjahren reist Max
Kämpf mehrmals in die USA, wo er sich
intensiv mit dem Schicksal der Navajo-

Indianer auseinandersetzt. Eine Reihe
von beeindruckenden Indianer-Porträts
entsteht. Gegen das Ende seines
Lebens machen zahlreiche Ausstellungen
aber auch Verkaufserfolge deutlich:
Max Kämpf ist ein Maler geworden, der
schliesslich jene Anerkennung bekommen

hat, die seinem Werk gebührt. Am
26. September 1982 stirbt er, siebzigjährig.

Was hat Max Kämpf bewegt, sich
selbst zu malen, immer wieder? Versucht
er seine Biografie mit Palette und Pinsel
zu schreiben, so wie andere ein Tagebuch

führen? Ein Mensch hat viele
Gesichter. Letztlich sind es zwei Porträts,
die möglicherweise das Spektrum seiner
Persönlichkeit aufzeigen. Da ist einmal
sein «Bettler». Er hat ihn 1942 gemalt.
Auch wenn Max Kämpf selber es nicht
wahrhaben wollte: Die Figur zeigt seine
eigenen Gesichtszüge. Es kommt hier eine

tiefe Menschlichkeit zum Ausdruck,
eine Güte, die verletzlich ist, schutzlos.
Es ist einer, der sich nicht wehren kann,
wenn man ihm Unrecht tut. Auf der
anderen Seite ist das «Selbstbildnis im
Sprung mit Weinflasche» von 1961. Der
Künstler zeigt sich im dionysischen
Tanz, ein Satyr in Ekstase. Er gibt jenes
Ich wieder, das bei den Festen der
Künstlergruppe Kreis 48 fröhlich war,
ausgelassen, chaotisch und, wie sein
Malerkollege Hans Weidmann berichtet,
auf dem Tisch tanzte. Max Kämpf: Ein
nach Innen gerichteter Mensch, sensibel,

verletzlich und gleichzeitig
extravertiert und bacchantisch, ein Künstler
eben.

Das Ende der Geschichte

Selbstverständlich war Max Kämpf
sozial engagiert. Ein empfindsamer junger
Mensch, der im Kleinbasel der Zwanziger-

und Dreissigerjahre aufwuchs, der
die Wirtschaftskrise erlebte und die
Arbeitslosen an der Utengasse, der
Menschen begegnete, die auf der Flucht vor
dem Nazi-Terror über die Langen Erlen
die Schweiz zu erreichen versuchten. So

einer kann wohl gar nicht anders, als Partei

für die Schwachen ergreifen. Dazu
passt auch, dass er sich in späteren Jahren

mit dem Schicksal der Navajo-India-
nern identifizierte, die von der Gesellschaft

ausgestossen, in ihren engen
Reservaten lebten. Max Kämpf war aber
kein ideologisch geprägter Zeitgenosse.
Er war keiner politischen Partei
verpflichtet. Dass er das Wandbild an der
Kantonalen Handelschule als Plattform
für stalinistische Propaganda
missbraucht haben soll, passt nicht zu seiner
Persönlichkeit. Aber darum ging es längst
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Max «Megge» Kämpf

nicht mehr. Der behördliche Bildersturm
war eine Machtdemonstration. Wurde
in der Darstellung des Schmiedes «sogar
ein willkommenes Objekt gesehen, an
dem die an sich verständliche Abscheu
gegenüber Stalin in effigie demonstriert
werden konnte?» (Georg Kreis). War Max
Kämpf Opfer jenes Streites zwischen
Politik und Kunst geworden, der zu allen
Zeiten und in allen Gesellschaften ausgetragen

wurde und wird? Die öffentliche
Debatte, die im Zusammenhang mit der
Entfernung des Schmieds in Gang kam,
lässt das vermuten.

In einer Eingabe an die Gesamtregierung

protestierten zahlreiche Bürgerinnen

und Bürger gegen das Vorgehen der
Behörden, das dem Ansehen der Regierung

und der Künstlerschaft gleichermas-
sen schädlich sei. Unterzeichnet war die
Petition nicht nur von Kämpfs Künstlerkollegen

sondern auch von Prominenten
wie Karl Barth und Ernst Beyeler sowie
von zahlreichen Vertretern bürgerlicher
Kreise, denen man wohl kaum Sympathie
zum Sowjetreich nachsagen konnte.

Wenige Tage später interpellierte der
Theologieprofessor Fritz Lieb im Grossen
Rat in dieser Angelegenheit. Er brachte
seine Hoffnung zum Ausdruck, dass sich
Regierung und Staatlicher Kunstkredit
künftig für die Freiheit künstlerischen
Schaffens einsetzten, statt sich von
Stimmungsmache beeinflussen zu lassen.
Regierungsrat Zschokke entgegnete, die
Figur des Schmids mit dem Schnauz könne

auf einem öffentlichen Gebäude nicht
akzeptiert werden. Unter anderem berief
er sich auf den britischen Feldmarschall
Montgomery, der in diesen Tagen in Basel
zu Gast war und der, als man ihm das Bild
zeigte, spontan und belustigt ausgerufen
haben soll: «Ah, Stalin!»

«Eine Regierung hat schliesslich nicht
nur Kunstmilde zu üben», befanden die
Basler Nachrichten, «sondern auch ihre
Autorität und ihr Prestige zu wahren.»
Der kommunistische Vorwärts seinerseits,

sprach von «Schnauzstürmern»
und meinte, die Affäre zeige, «wie es um
das freie künstlerische Schaffen in der
Kulturstadt Basel bestellt ist, wenn ein
Vertreter des Grosskapitals die Kunst
betreut.»

Die Affäre war längst in den
Niederungen der Politik angekommen, die
damals, in den frühen Fünfzigerjahren,
kurz nachdem die Stimmbürger dem
«Roten Basel» das Vertrauen entzogen
hatten, geprägt war vom Kalten Krieg.
Der Schnauz war zum Objekt geworden,

Sgraffito «Das Meer» mit dem entfernten «Stalin»

an dem man seine stramm antikommif-
nistische Haltung demonstrieren konnte.

Im Übrigen sind keine Äusserungen
von Max Kämpf zu den Ereignissen
bekannt, es sei denn jene Notiz aus dem Jahr
1980. «Bin halt kein Chamäleon», schrieb
er, «um den endlosen Schwierigkeiten aus
dem Weg zu gehen, verzichte ich seit rund
25 Jahren darauf, an den öffentlichen
Wettbewerben teilzunehmen.»
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