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Reinhardt Stumm

Zuerst hort man nichts — man hort deshalb nichts,
weil man nicht hinhdrt. Dann sagt einer aufgeregt:
Ein Kuckuck! Horst du den Kuckuck? Meist ist er so
weit weg, dass man wirklich die Ohren aufsperren
muss, um sicher zu sein. Man hort so viel in der Luft!
Kuckuck ist freilich leicht, man ist schnell ganz sicher.
Wer geschickt genug ist, kann die Handflachen zu-
sammenfalten und durch den Schlitz blasen, der sich
zwischen den Daumenknocheln bildet: Kuckuck! Sie
horen zu! Ich habe einmal einen mit grosstem Ver-
gnligen narrisch gemacht. Ich sass — nachmittags —
lesend in einem Liegestuhl, als ich ihn rechts von mir
in den Baumen horte. Ich machte den Kuckucksruf, es
gelang sofort (es geht nicht immer, dann muss man
es vergessen), er folgte sofort, ich sah ihn tGber mich
wegdfliegen in die Baumkronen auf der anderen Seite.
Da musste doch die Dame sein, die ihn rief, oder? Da
war sie nicht, die sass unten im Liegestuhl und amu-
sierte sich. Das ging ein paar Mal so hin und her, bis
ich mich vertat, mein Kuckucksruf ging schief. Der Ge-
nasflhrte argerte sich, fur ihn war das Spiel zu Ende.
Jetzt konnte er sich mit den Amseln streiten, die tiber
ihn lachten.

Spannender wird es nachts. Wenn man ein baumrei-
ches Stiick Garten hat, das friedlich ist, kann man den
Nachtigallen zuhoren, die geradezu unglaublichen
Larm machen. Sie sitzen in nicht allzu grossen Ab-
standen hier und da in den Blschen, singen sich ein-
zeln was vor, floten im Chor, man macht spitze Ohren
und hat das Gefihl, alles das schon unendlich oft ge-
hort zu haben. Aber so heimelig, so gemdtlich wie im-
mer gesagt, ist es eigentlich gar nicht, das Zwitschern
ist hell, klar, fast glasern, es sind tbrigens auch nur
die Mannchen, die singen — Lockrufe! Zuhéren kann
man stundenlang, wenn man Geduld hat. Daneben
hort man ja auch noch ziemlich viel anderes, die Friih-
jahrsnachte sind jedenfalls nicht weniger langweilig
als die Friihlingstage. Nachtigallen sind tbrigens nur
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kurze Zeit in unseren Breitengraden, sie kommen
nicht vor Ende April, im August, im September sind
sie schon wieder weg. Im Winter bis weit nach Afrika.

Dann gibt es ja auch noch die anderen, die nicht nur
tagsuber, die eigentlich immer Betrieb machen: Am-
sel, Drossel, Fink und Star und die ganze Vogelschar,
Betrieb in Baumen und auf Wiesen kommt eben nicht
nur von Spatzen. Und nur die wirklich Gewitzten wis-
sen, mit wem sie es zu tun haben. Nattirlich kennen
wir Buchfinken und Schneefinken und Bergfinken
und haben von den Unterfamilien der Ammern, Gim-
pel, Kernbeisser, Kernknacker und Edelfinken gehort
—selber bewusst gehort habe ich sie nie. Ich zéhlte im
Lexikon tber dreissig Finkenarten. Das ist ein ziem-
lich weitlaufiges Spiel!

Aber meine Lieblingsgeschichte spielte sich unter
dem eigenen Dach ab. Das hangt recht weit Gber die
Hauswand hinaus, eine wundervolle Schutzzone fiir
alles, was Flliigel und Krabbelbeine hat. Manchmal
muss ich Ernst machen — aufraumen, Locher verstop-
fen, die ins Unterdach fliihren. Dann brauche ich die
Leiter, die passt. Ich schiebe ihr oberes Ende schrag
unter das Vordach in das offen liegende Gebalk hi-
nauf. Da kann sie nicht mehr umkippen. Hinaufklet-
tern, das Werkzeug in den Jackentaschen, kein Prob-
lem. Jede Sprosse bringt mich der Hauswand néaher.
Oben angekommen, blinzeln mich zwei kugelrunde
Riesenaugen an, sie stecken in einem kugelrunden
Kopf, aus dem rechts und links zwei dreieckige Ohren
hervorstehen. Mein Gegentber ist sptirbar zu Tode
erschrocken. Und ich bin es auch. Wer ist das denn?
Das herauszufinden, war nattrlich nicht allzu schwer.
Mein Gegentliber war ein Uhu, ein Steinkauz (wie ich
nachher beim Blattern in einem Buch herausfand), ein
Mitglied jener Familie, die seit eh und je im Dach der
nebenan stehenden Scheune wohnte. Gesehen hatte
ich sie noch nie richtig, manchmal segelten sie in der
Dammerung lautlos Giber den Hof, die langen Fligel
ausgestreckt, verschwanden im halbdunklen Abend
und liessen gelegentlich ihre wunderschonen Klage-
laute horen. Auch die kann man tbrigens wie die des
Kuckucks gut nachmachen.

Trotzdem - ich war so erschrocken wie der Vogel mir
gegenuber. Ich stotterte etwas verlegen «Entschuldi-
gung» und stieg die Leiter wieder herunter. Wir ha-
ben uns nie wieder gesehen!
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