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Aus (hweizerijder Didtung.

Diesjeits.
Crzahlungen von Hermann Hejje.

Am BVorwort ju den ,Beitrdgen jur neuern jdweizerijden
1 Qiteraturge|dyichte” (Heft 3, 1906) haben wir dargetan,
warum wir Hermann Hefje, wieaud) Karl Hendell, von
v beﬁen pt&cf)tigem neuen Gebid)tbanb ,,Gd)mingungen“

ober weniger aucf) su den unjern 3ahlen diirfen. Wus den bort ange-
gebenen Griinden fommen wir Heute auj Hejjes neuejtes Bud) in diejer
Rubrif ju |preden.

Was wir |einergeit iiber die friihern Werfe Hermann Hejjes, die
vorziigligen Romane ,Peter Camenzgind“ und ,Unterm Rad“ und die
von tiefjter Cmpfindung erfiillten , Gedidte“ Charatterijtijhes und
Anerfennendes gejagt haben, das {rifft aud) auf ,,Diesjeits” im vollen
Umfange 3u; und wenn das Bud) aud) durd) das Jerfallen in fiinf
fleinere Crzablungen nidht einen jo gejdlojjenen Cindrud madt wie
Die beiden Romane, o zeigt es dod) in jedem feiner E€ingelbeifrage die
groBen didterijden Fabigleiten des Verfajjers aufs neue.

Was vor allem wieder auffallt, das ijt die eminente Kunft, mit
der Hejje Natur- und Seelenftimmungen wiederjugeben vermag. Da
ift fein unflares und frampihajtes Sdilbern durd) unplajtijfe Bilder,
Lingjt abgebraudyte, banale LVergleidhe und Wendungen obder durd) the-
torijdpen Sdwuljt, der nur u oft iiber das Eiinjtlerijde Unvermogen
hinwegtaujden joll. In flaren, einfaden Worten I[oft er die Stimmung
fajt rejtlos auf, jo dbaf man fidh jofort hHineinverfeht fiihlt und jie voll
miterlebt. Unter den zurzeit lebenden Didtern wiigte id) feinen, bder
als Ctimmungstiinjtler Hermann Hejje an die Seite ju jtellen wire,
und von Dden dltern ijf es wohl nur Jens Peter Jafoblen, der dieje
Sabhigteit in gleihem NMake bejaf; nur daf IJafobjen nidht jo natiixlich
und ungegwungen ijt, wie Hejje.

Aud) in bejug auf die Darjtellung menjdlider Charaftere beweijt
dies Bud) die alte Neijterjdhajt des Verfaljers. €s ift ganz erjtaunlid,
wie Tebendig und wahr feine Menjden vor uns ftehen und wie wir
jofort ein inneres Verhalinis ju ihnen gewinnen. Hejje it fein bloger
JSmprejfionift, der mit billigen duBerliden Masden und immer wieder-
fehrenden Redewendungen u daratterifieren verjudt, er |tellt jeine

991



Gejtalten nidt von dexr Oberflade aus dar, jondern erfait Jie von innen
heraus, fieht fie nidht nur mit bem Auge, jondern aud) mit ber Seele. Daher
denn aud) der tiefe Cindrud, den fie fajt durdwegs in uns hinterlajjen.
So reiht jid) denn aud) diejes Bud) Hejles wiirdig |einen friiheren
an und wer fiir dieje weidye, |ehnjiidtige Poefie Sinn und Verjtandnis
bat, ,wen der Geift der Crde treibt und nidht weif wobhin®, wie einjt
ein Beurteiler treffend vom ,LPeter Camenjzind“ jagte, der |ollte nidht
verfehlen, es gu lejen. Cridienen ijt es bei S. Fijder in Berlin.
Da die fiinf Crzahlungen alle ju lang |ind, als daf wir Hier eine
von ihnen gany wiedergeben fonnten, miijjen wir uns begniigen, eingelne
Jragmente daraus jum Abdrud u bringen. . O. Gd).

Nus ,, Kinderzeiten’,

Der ferne braune Wald Hat jeit wenigen Tagen einen Heiteren
Sdimmer von jungem Griin; am Lettenjteg fand id) heute die erjte
Halberjdhlofjene Primelbliite, am feucdhten flaren Himmel traumen die
janften Wprilwolfen und die weiten, faum gepfliigten Uder jind o
glangend braun und breiten jid) der lauen Luft fo verlangend entgegen,
als hitten jie Cehnjudt, ju empfangen und u treiben und ihre ffummen
Krdfte in taujend griinen Keimen und aufjtrebenden Halmen zu er-
proben, ju fiihlen und wegaujdenten. Wlles wartet, alles bereitet |ich
vor, alles frdumt und |progt in einem feinen, zdartlid) drangenden
Werdefieber — der Keim der Sonne, die Wolfe dem WUder, das junge
Gras den RLiijten entgegen. LVon JTahr zu Jahr jteh’ i) um dieje Jeit
mit Ungeduld und Sehnjudt auf der Lauer, als miigte ein bejonderer
Augenblid mir das Wunder der Neugeburt erjdhliegen, als miijje es
gejdehen, daf id) einmal, eine Stunde lang, die Ojfenbarung der Krajt
und der Sdonheit ganz jdhe und begriffe und miterlebte, wie das Leben
ladend aus der Crde |pringt und junge grofe Wugen zum Lidte auf-
jhldagt. Jabhr fiir Jahr aud) tont und duftet bas Wunbder an mir vorbei,
geliebt und angebetet — und unvetjtanden; es ijt da und idh jah es
nidht fommen, id) jah nidht die Hiille des Keimes breden und den jarten
erften Quell im LQidte zittern. Blumen jtehen ploglid) allerorten, Baume
glangen mit lidtem Laube oder mit jhaumig weiger Blujt, und Vogel
werfen fid) jubelnd in jdonen Bogen durd) die warme Bldaue. Das
Wunder it erfiillt, ob id) es aud) nidt gejehen habe, Walber wolben
fig und fjerne Gipfel rujem, und es it Jeit, Ctiefel und Tajde,
Angeljtod und Rubderzeug zu riijften und jidh mit allen Ginnen bdes
jungen Jabhres zu jreuen, das jedesmal |doner ift, als es jemals war,
und das jedesmal eiliger zu [dreiten |deint. — Wdie lang, wie uner:
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[hopflidh lang it ein Friihling vorgeiten gewejen, als i) nod) ein
fKnabe war!

Und wenn bdie Stunde es gomnt und mein Hery guter Dinge f{jt,
leg i) mid) lang ins feudte Gras ober flettere den ndadjten tiidtigen
Gtamm bhinan, wiege mid) im Gedjte, riede den Knojpendujt und das
frijhe Harz, Jehe Jweigene und Griin und Blau fid) iiber mir ver-
wirren und trete traummwandelnd als ein jtiller Gaft in den jeligen
Garten meiner Knabenjgeit. Das gelingt {o felten und ijt jo fojtlidh,
einmal wieder [id) dort Hiniiberzujdwingen und bdie flare NMorgenlujt
der erften Jugend zu atmen und nod) einmal, fiir Yugenblide, die Wdelt
jo 3u jehen, wie fie aus Gottes Hinden fam und wie wir alle fie in
Kinderjeiten gejehen haben, da in uns |elber das Wunbder der Kraft
und ber Sdonheit jid) entfaltete.

I bin wabhrlid) Heute und jeden Tag der Welt und meines Lebens
froh, aber aud) ein Gliidlider fann jid) den Glang nidt vollig bewalhren,
den fein Auge in Kinberzeiten iiber der Crde [ah. Da jtiegen die Baume
jo freudig und trofig in Ddie Liifte, da |prof im Garten Narzig und
Hyazinth o glangooll {dhon; und die Vienjden, die wir nod) jo wenig
fannten, begegneten uns jart und giitig, weil jie auf unjerer glatten
Stirn nod) den Haud) des Gottliden fiihlten, von dem wir nidhts wuften
und das uns ungewollt und ungewupt im Drang des Wadjens ab-
Handen fam. Was war id) fiir ein wilder und ungebandigter Bub, wie-
viel Gorgen Hat der Vater von flein auf um mid) gehabt und wieviel
Angjt und Seufzen die Mutter! — und dod) lag aud) auf meiner Stirne
Gottes Glanz, und was id) anfah, war |Hon und lebendig, und in
meinen Gedanfen und Trdumen, aud) wenn fie gar nidht frommer Art
waren, gingen Engel und Wunder und Marden gejdwifterlih hin und
wieder. Das geht dod) nidht ganj verloren, und wenn einer jeine Kind-
Heit lieb hat und i) je und je bei ihr zu Gajte ladet, den Staub von
fidh jtreift und fih) ohne Gebanfen wiedber in ihre Wildnifje verliert,
der hort nod) einmal Quellen reden und Wolfen fingen, [ieht das Lidht
ber Gonne giitig i) sur Crde neigen und alle Dinge mit einem Duft
von Sdhonheit und Marden umgeben. Und viel reider und mdadtiger
und |doner fonnten wir alle fein, wenn wir haufiger auf jenen Pfaden
gingen und fejter an dem golbenen Banbe Hielten, das uns mit der
Kindheit und mit allen Quellen unferer Krdfte jujammendalt.

Nus ,,Heumond*,

€s war Nadt, man Hatte einander [Hon Sdlafwohl gejagt und
jeber war in fein Jimmer gegangen. $Hier und dort ging nod) eine
Tiire, ein JFenjter auj und zu. Dann ward es (till
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Was auf dem Lande fidh) von jelber verjteht, die Gtille der Nadt,
ijt dodh fiir ben Ctidter immer wieder ein Wunder. Wer aus feiner
Stadt heraus auf ein Lanbgut oder in einen Bauernhof fommt und
den erften Wbend am Fenfter jteht ober im Bette liegt, den umfdangt
dieje Gtille wie ein Heimatauber und Rubeport, als wdre er dem
Wahren und Gejunden ndaher gefommen und |piive ein Wehen des Cwigen.

€s it ja feine vollfommene Gtille. Gie it voll von LQauten, aber
es find dbuntle, gebampfte, geheimnisvolle Laute der Nadt, wihrend in
der Gtadt die Nadtgerdu|de |id) von denen des Tages jo bitter mwenig
unterjdeiden. €s it dbas Singen ber Frojde, das Raujden der Baume,
das Platihern des Badjes, der Flug eines Nadtvogels, einer Fleder:
maus. Und wenn etwa einmal ein verjpiteter Leiterwagen voriiberjagt
ober ein Hofhund anjdldgt, jo ijt es ein erwiinjdter Gruf des Lebens
und wird majeftdtijd von der grogen Weite des Luftraums geddmpft
und verjdlungen.

Wer an Unruhe und [dnelles Leben gewshnt ijt und nun etnmal
in Ddieje Stille hinein laujden darf, der empfindet tief bas Wefen bder
Nadt, der Trojterin und Konigin, die aus unerjdopften Quellen Rajt
und Cinfehr, Trojt und Trdume, Selbjtvergelen, SdHlummer und neue
Krifte Jpendet. Und der wunderlige Menjd), jumal wenn er jung ijt,
meint eine jolde Nadt nidht bejfer fetern u fonnen als durd ein redt
langes Wadybleiben. Der Hauslehrer Hatte nod) Lidht brennen und ging
untubhig und miide in der Stube auf und ab. CEr Hatte den gangen
Wbend bis gegen Mitternadt gelejen.

Diefer junge Herr Homburger war nidht, was er jdHien ober [deinen
wollte. Er war fein Denfer. €r war nidht einmal ein wifjen|daftlider
KRopf. Wber er hatte einige Gaben und er war jung. Go fonnte es
ihm, in defjent Wejen es feinen befehlenden und unausweidliden Shwer-
punft gab, an Jdealen nidht fehlen.

Jurgeit Dbe[ddftigten ihn einige Biider, in welden merfwiirdig
jhmiegjame Jiinglinge |ich einbildeten, Baujteine ju einer neuen Kultur
aufputiirmen, indem fie in einer weiden, wohllauten CGpracde bald
Rustin, bald Niehide um allerlei tleine, {done, leidht tragbare Kleinode
bejtahlen. Diefe BViider waren wviel amiijanter 3u Ilefen als Rustin
und RNiehide jelber, |ie waren von fofetter Grazie, grof in fleinen
Nuancen und von feidig vornehmem Glange. Und wo es auf einen
gtogen Wurf, auj Madtworte und Leidenjdhaft anfam, jitierten [ie
Dante oder Jarathujtra.

Deshaldb war aud) Homburgers Stirn umwoltt, jein Auge miide
wie vom Durdymeljen ungeheurer Raume und fein Sdritt erregt und
ungleid). €r fiihlte, dbaf an die ihn umgebende jdhale Alltagswelt allent-
Halben Vauerbredjer gelegt waren und daf es galt, fih an die Pro-
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pheten und Bringer der neuen Seligleit zu Halten. Sdhionheit und Geijt
wiitde ihre Welt durd)fluten und jeder Sritt in ihr wiirde von Poelie
und Weisheit triefen.

Bor jeinen Fenjtern lag und mwartete ber geftitnte Himmel, Ddie
jhwebende Wolfe, der traumende Parf, das |Hlafend atmende Feld und
bie gange Sdinbheit ber Nadt. Sie wartete darauf, daf er ans Fenjter
trete und fie |Haue. Sie wartete darauf, jein Hery mit Sehnjudht und
$Heimwel 3u verwunden, jeine Augen FHiHI zu baden, jeiner Seele gebundene
Sliigel zu ldjen. Cr legte i) aber ins Bett, 3og die Lampe ndher und
las im RQiegen weiter.

PBaul Abberegg Hatte fein Lidht mehr brennen, (dlief aber nod
nidt, jondern jaB im Hembde auf dem Fenjterbrett und [dhaute in die
tubhigen Baumfronen Hinein. Den Helden Frithjof Hatte er vergefjen.
Cr dadyte iiberhaupt an nidts Beftimmies, er genof nur bdie |pate
Stunbe, deren reges Gliidsgefiihl ihn nod) nidht |dHlafen lieg. Wie (dhon
bie Gterne in ber Sdwdirze ftanden! Und wie der BVater heute wieder
gejpielt Hatte! Und wie [HI und mdrdenhajt der Garten da im
Dunfeln lag!

Die Juninadht umidlof den Knaben zart und didht, jie fam ihm
jtill entgegen, jie fiihlte, was nod) in ihm Heif und flammend war. Sie
nahm ihm leije ben iiberfluf jeiner unbandigen Jugend ab, bis [eine Augen
rubig und jeine Sdlafen HIHl wurden, und dann blidte fie ihm ladelnd
als eine gute NMutter in die ugen. CEr mwulte nidht mehr, wer ihn
anjdaue und wo er jei, er lag jHhlummernd auf bem Lager, atmete tief
und |daute gedanfenlos hingegeben in grofe, jtille Wugen, in deren
Cpiegel Gejtern und Heute ju wunderlidh verjdlungenen Bildern und
jhwer zu entwirrenden Sagen wurden.

Nus ,Cine Fuhreije im Herbjt .

Seeiiberfahrt.

Cin jehr fiihler Ubend, feudht, ungaftlid) und friih dunfelnd. Auf
einem fjteilen Gtriflein, jum Teil lehmiger Hohlweg, war id) vom Berge
herabgejtiegen und jtand am Geeufer allein und frojtelnd. Nebel raudyte
jenjeits von ben Hiigeln, der Regen DHatte |idh) erjdhopfit und es fielen
nur nod) einzelne Tropfen, fraftlos und vom Winbe vertrieben.

Am Ctrande lag ein flades Boot Halb auf den Kies gejogen. Es
war gut im Gtande, jauber gemalt, fein Wafjer am Bobden, und bdie
Ruber |dienen ganz neu ju fein. Daneben ftand eine Wartehiitte aus
Tannenbrettern, unverjdloflen und leer. Am Tiirpfojten Hing ein altes
meflingenes Horn, mit einer diinnen RKette Defeltigt. I blies Hinein.
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€in 3dber, unwilliger Ton fam Heraus und flog trage dahin. Id) blies
nod) einmal, langer und [tarfer. Dann jehte id) mid) ins Voot und
wartete, 0b jemand fdme.

Der See war nur leidt bewegt. Ganj fleine Wellen [dHlugen mit
|hwadlidem Klatjden an die diinnen Bootwdnde. Mid) fror ein wenig
und i) widelte mid) fejt in meinen weiten, regenfeudhten Mantel, jtedte
die Hande unter die Adjeln und betradytete die Seeflade.

Cine fleine Injel, dem Anjdeine nad) nur ein jtattlider Feljen,
ragte in dber Geemitte jhwdrzlich aus dem bleifarbenen Wajjer. Jd
wiitde, wenn fie mein wdre, einen Turm Ddarauj bauen Ilafjen, mit
wenigen Jimmern und quadratijem Grundrif. Cin Sdlajzimmer, ein
Wohnzimmer, ein Egzimmer und eine Bibliothet.

Dann wiirde id) einen Warter hineinjegen, der miigte alles in
Ordbnung Hhalten und jede Nadht im oberjten Jimmer Lidht brennen.
J3d) aber wiirde weiterreijen und wiigte nun 3u jeder Jeit eine Jufludt
und Rubejtdatte auf midh) warten. IJn fernen Stadten wiirde id) jungen
Srauen von meinem Turm im See erzahlen.

»ot aud) ein Garten dabei ?“ wiirde vielleidht eine fragen. Und
idh: ,,3d) wei nidht mehr, id) war jo lange nimmer dort. Wollen Sie,
daf wir hinreijen ?¢

Gie wiitbe mir mit dem Finger drohen und laden, und der Blid
threr hellbraunen Wugen wiirde |id) ploglih verandern. Moglid) aud,
daf ihre Augen blau |ind oder [Hwarz, und ihr Geliht und Naden
braunlid), und ihr Kleid duntelrot mit Pelzbejiken.

Wenn es nur nidht o fiihl gewejen wdre! Cine unangenehme
Lerdrieglidfeit wuds in mir Herauf.

Whas geht mid) die [Hwarze Feljeninjel an? Sie ijt laderlid) tlein,
wenig Dbejjer als ein Vogeldred, und man fonnte auf ihr iiberhaupt
nidht bauen. Wozu aud), bitte? Und was liegt daran, ob eine junge
Srau, die id) mir erdenfe und der id) migliderweile, falls jie wirtlid
eriftierte, mein Turm|dhlog zeigen wiirde, falls idh eines hatte — ob
dieje junge Frau blond ift oder braun und ob ihr Kleid einen Pelj-
beja hat oder Gpien oder gewshnlidhe RLigen? Wiren mir Ligen
etwa nidht qut genug?

Gott bewahre, i) gab den Pelzbejah, den Turm und bdie IJnjel
preis, rein um Dbes JFriedens willen. Nleine Werdrieglidhfeit Eajjierte
die Bilber miirrijd), [Hwieg und nahm u jtatt ab.

»Bitte“, fragte fie nad) einer Weile wieder, ,,wozu figejt du eigent-
[ich bier, an einem weltfremden Ort, in der Ndfje am Strand und
frierjt 2

Da tnirjdte der Kies, und eine tiefe Stimme rief midh an. Es
war der Fdahrmanmn.

596



»2ang gewartet ?“ fragte er, wadhrend id) ihm das Boot ins Wafjer
dhieben BHalf.

,Oerade lang genug, [deint mir. Jeht aljo los!“

Wir hangten wei Paar Ruber ein, ftiegen ab, drehten und pro-
bierten den Taft aus, dbann arbeiteten wir |dweigend mit jtarfen
Sdlagen. NMit dem Crwarmen ber Glieder und mit der flotten, taft-
fejten Bewegung fam ein anderer Geijt in mir auf und madte dem
feojtelnd fragen Unmut ein rajdes Enbe.

Der Shiffsmann war graubartig, grof und mager. JIdh fannte
ihn, er BHatte mid) vor Jahren mehrmals gerudert; dod) erfannte er
mid) nidht wieder.

Wir Hatten eine halbe Stunde ju rudern, und wabhrend wir unter-
wegs waren, ward es vollends Nadyt. Nlein linfes Ruber rieb in jeiner
Ofe bei jebem Juge mit rojtig fnarrendem Ton, unter dem Vorderteil
ves Bootes |Hhlug das [Hwade Gewoge unregelmaiig mit hohlem Ge-
raujd) an den Gdifisboden. JId) Datte juerft den Wantel, dann aud
nod) bdbie Jade ausgejogen und neben mid) gelegt, und als wir uns
dem jenjeitigen Ufer ndherten, war id) in einen Ileidten Sdweil ge-
raten.

Jet [pielten vom Gtrande her Lidter auf dem dunteln Wajjer,
judten [pringend in gebrodjenen Linien und blendeten mehr als fie
Teuchteten. Wir (tiegen ans Land, der Fabhrmann warf jeine Boots:
fette um einen diden Piahl. us dem |dwarzen Torbogen trat der
Jollner mit einer Laterne. IJdh gab dem Sdiffsmann feinen fleinen
Qohn, lieg den Jollner an meinem Mantel [Hnuppern und zog mir die
Hemddarmel unter der Jade uredt.

JIm Augendblid, dba id) wegging, fiel mir der vergejjene Name des
Siffers wieder ein. ,Gut Nadt, Hans Leutwin,“ rief idh ihm 3u
und ging davon, wdhrend er, die Hand vorm WAuge, mir etjtaunt und
brummend nadglotte.

Im goldenen Lowen.

JIn dem alten Gtabtlein, das id) nun vom CSeegejtade her durd)
den ungeheuren Torbogen betrat, begann erft eigentlid) meine LQujtreife.
JIn diefen Gegenden hatte id) vorzeiten eine Weile gelebt und manderlei
Canjtes und Herbes erfahren, wovon id) jeht da oder dort nod) einen
leifen Duft und Nadflang anjutreffen hofte.

Cin Gang durd) ndadtige Stragen, von erleudyteten Fenjtern Bher
ipdrlid) Dbejtrahlt, an alten Giebelformen und BVortreppen und Crfern
voriiber. JIn der [dmalen, frummen Naiengajje hielt mid) vor einem
altmodijden Herrenhauje ein Oleanderbaum mit ungejtiimer Niabh-
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nung fejt. Cin Feierabendbanflein vor einem andern Hauje, ein Wirts-
[DHild, ein Laternenpiahl taten dasjelbe und id) war erffaunt, wieviel
langjt BVergefjenes in mir dod) nidt vergejjen war. Jehn Jahre Hatte
id) das Nejt nimmer gejehen, und nun wupte idh) ploglid) alle Gejdidten
jener merfwiirdigen, |dHonen Jiinglingszeit wieder.

Da fam id) aud) am Sdlof vorbei, das jtand mit [Hwarzen Tiirmen
und wenigen roten Fenjterviereden fiihn und verjdlojjen in der regne:-
tijden Herbjitnadt. Damals als junger Kerl ging id) abends jelten
dran voriiber, ohne daB id) mir im oberjten Turmzimmer eine Grafen-
todhter einjam weinend dadte, und mid) mit Dantel und Ctridleiter
iiber Halsbredenden NMauern, bis an ihr Fenjter empor.

»ein Retter”, jtammelte fie freudig erjdroden.

,Bielmehr Ihr Diener”, antmwortete ih mit einer Verbeugung.
Dann trug id) fie jorgjam die dngjtlid jdHautelnde LQeiter hinab — ein
Cdyrei, der Gtri€ war geriffen — i) lag mit gebrodenem Bein im
®raben und neben mir rang die Sdhone ihre jhlanfen Hande.

,O Gott, was nun? Wie (oll i) Ihnen Helfen 2

,Retten Gie fid), Gnabdigjte, ein treuer Knedit wartet IJhrer bei der
Hintern LPiorte.”

,Uber Gie 7

,Eine Kleinigteit, jeien Sie unbejorgt! Jd) bedaure nur, Gie fiir
heute nidht weiter begleiten zu fonnen.

€s hatte jeither, wie idh) aus der Jeitung wupte, im Sdlog gebrannt;
dodh) jah man, wenigjtens jet bei Nadht, feine Spuren davon, es war
alles wie friiper. Jd) betradtete mir den Umril des alten Gebdudes
eine fleine Weile, dann bog id) in die ndidjte Gajje ein.

Und da hing aud) nod) derjelbe groteste Bled)lowe im Sdhild des
ehrmiirdigen Wirtshaujes. Hier bejdlof ich einjufehren und um Nadt-
lager 3u fragen.

Cin gewaltiger Larm [dHlug mir aus dem weiten Portal entgegen,
Mufit, Gejdrei, Hin und Wider der Dienerjdaft, Gelddter und Pofu-
lieren, und im Hofe |tanden abgejdirrte Wagen, an denen Krdnge und
Girlanden aus Tannenreis und Papierblumen Hingen. Beim Cintreten
fand i® bden Gaal, die Wirtsjtube und jogar nod) dbas INebenzimmer
von einer frohliden Hodzeitsgejelljdhaft befest. AUn ein rubhiges Wbend-
ejjen, eine bejdaulid) erinnerungsjelige Dammerjtunde beim einjamen
Gdoppen und ein friihes friedlides Cdjlafengehen war da nidt 3u
denten.

Jnbem id) die Saaltiire Offnete, drang ein ausgejperrter fleiner
Hund 3wilden meinen Beinen durd) in den Raum, ein [Hhwarzer Cpiger-
Hund, und ftiirgte mit wiitendem Freudengebell unter den Tijdhen hin-
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durd) feinem Herrn entgegen, den er jogleid) erblidt hatte, denn er ftand
gerade aufredit an der Tafel und hielt eine Rede.

,— und aljo, meine verehrten Herrjdaften”, rief er mit rotem
Gefidht und iiberlaut, da fuhr wie ein Sturm der Hund an ihm hinauj,
flaffte freudig und unterbrady die Rebe, Geldadter und Sdelfworte er-
flangen durdjeinander, der Redner mufte jeinen Hund hinausbringen,
die verehrien Herrihaften grinjten jdhadenfroh und tranfen einander u.
I driidte mid) beijeite, und als ber Herr des Cpierhundes wieder
an jeinem Plaf und wieder in feiner Rede war, hatte idh das Neben-
simmer erreidht, legte Hut und Mantel weg und jehte mid) ans Enbde
eines Tijdes.

An vortrefflihen Cpeijen fehlte es heute nidht. Und jdhon wdhrend
id am Hammelbraten arbeitete, erfubr i von meinen Tijdnadbarn
bas Iotigjte iiber dbie Hodzeit. Das Paar war mir nidt befannt, wohl
aber eine groBe Jabhl der Gijte — Gefidhter, die mir vor Jahren ver-
traut gewefen waren und die mid) nun, viele {hon im Halben Raud),
beim Sdein der Lampen und Kronleudter umgaben, mehr oder minder
perdindert und gealtert. Cinen feinen Bubenfopf mit ernjten Augen,
mager und jart gejdnitten, jabh ich wieder — erwad)jen, ladend, jdnure-
bartig, eine Jigarre im NMund, und ehemalige junge Burfde, denen
das LQebent um einen Kup und die Welt um einen Narrenjtreid) feil
gewejen war, ftafen nun in Badenbarten, Hatten die Hausjrau bei fid)
und regten Jich in Philijtergejpraden iiber Bodenpreije und inderungen
des Eijenbahnfahrplans auf.

Alles war verdndert und dod) nod) ldderlid) fenntlih und am
wenigjten verdndert war erfreuliderweife die Wirtsftube und der gute
weiBe Landwein. Der {log nod) wie je jo Herb und freudig, blintte
gelblid) im fuglojen Glaje und wedte in mir das [Hlummernde Ge-
dadtnis zahlreider Kneipnadhte und Kneipenjtreide. Mid) aber fannte
niemand wieder und id) jag im Getiimmel und nahm am Gejprade teil
als ein ufdallig Herein verjdlagener Frembder.

Gegen Nitternadt, nadhdem aud) id) einen Bedjer ober wei iiber
ven Durft genojjen hatte, gab es einen Gtreit. Um eine Bagatelle, die
i) Jdhon am andern Tag vergefjen Habe, ging es los, Hikige Worte
flangen, und brei, nier halbberaujdte Wdanner [Grien jornig auf mid
ein. Da hatte ih genug und jtand auf.

yDante, meine Herren, an Handeln liegt mir nidts. ibrigens
jollte der Herr da fidh nidht |o unnotig erhigen, er hat ja ein Leber-
[eiden.“

»W80her wifjen Gie das?“ rief er nod) bar|d), aber verbliifjt.

3 fehe es Jhnen an, i) bin Wrzt. Sie find fiinfundoierzig Jahre
alt, nidht wabhr ?2“
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,,Stimmt.“

»Und haben vor etwa zehn Jahren eine jHmwere Lungenentziindung
durdygemadyt 7

yoerrgott, ja. An was jehen Sie dbenn das ?“

»3@, Das fieht man eben, wenn man geiibt ijt. Aljo gute Nadt,
iht Herren!” ,

Sie griigten alle gang hoflich, der Leberleidende madte jogar eine
Berbeugung. Jd) hatte ihm aud) nod) feinen BVors und Junamen und
den jeiner Frau jagen fonnen, idh fannte ihn jo gut und Hatte friiher
mandes Feierabendgejprad) mit ihm gehabt.

JIn meiner GHlajtammer wujd idh mir das heige Gelidht, |Haute
vom Fenjter iiber die Dader weg auf den blajjen See hiniiber und
ging dann ju Bett. Eine Jeitlang Hhorte id) nod) dem langjam abneh:
menden Feftlarmen 3u, dann iibernahm mid) die Miidigleit und id)
|dlief bis jum Worgen.

Nebel.

Am Morgen wadte id) jeitig auf und bejdhlof, jogleid) weiter Fu
wandern. €s war falt und ein Nebel lag jo didht, daf man faum iiber
vie Gtrage jabh. Frierend trant id) Kajjee, bezahlte Jede und Nadtlager
und ging mit langen Sdritten in die dammernde Worgenitille Hhinein.

Rajd) erwarmend lief id) Stadt und Garten hinter mir und drang
in bie (dwimmende Jebelwelt. Das ijt immer wunberlid) ergreifend
3u jeben, wie der Jebel alles BVenad)barte und |deinbar Jujammens
gehorige trennt, wie er jede Gejtalt umbiillt und abjdliegt und unent-
rinnbar einjam madt. C€s geht auf der Landijtrage ein Vlann an bir
vorbei, er treibt eine Kubh odber Jiege oder [dhiebt einen Karren obder
trigt ein Biindbel, und Hinter ihm Bher trabt wedelnd fein Hund. Du
fiebit ihn Herfommen und jagjt Griig Gott, und er danft; aber faum
ijt er an dir vorbei und du wendejt did) und jHhaujt ihm nad, jo |iehjt
du ihn alsbald unbdeutlich werben und jpurlos ins Graue Hinein vers
jwinden. Nidht anders it es mit den Haujern, Gartenjiunen, Baumen
und Weinbergheden. Du glaubtejt die ganze Umgebung auswendig zu
fennen und bijt nun eigentiimlid) erftaunt, wie weit jene Mlauer von
der Strage entfernt jteht, wie hod) diejer Baum und wie niedrig jenes
Hausden ift. Hiitten, die dbu eng benad)bart glaubtejt, liegen einander
nun |o ferne, daf oon der Tiirjdywelle Der einen die andere dem Blid
nidht mehr erreidbar ijt. Und du horjt in nddjter Nahe Wenjden und
Tiere, die du nidt jehen fannjt, gehen und arbeiten und Rufe aus-
jtogen. Alles dbas Hat etwas Mardenhaftes, Frembdes, Entriidtes, und
fiir Augenblide empfindejt du das Symbolijde darin etjdredend deutlid).
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MWie ein Ding dem andern und ein Wenjd) dem andern, er jei wer er
wolle, im Grunde unerbittlid) fremd ijt, und wie unjere Wege immer
nur fiivr wenig Sdritte und Augenblide fidh) freugen und den fliidtigen
Anjdein der Jujammengehorigleit, Nadbarlidfeit und Freundidafjt
gewinnen. '

Berfe fielen mir ein und id Jagte fie im Gehen leije vor mid) hin:

Seltjam, im Jebel zu wandern!
Cinjam ift jeder Bujd) und Stein,
fein Baum fieht ben andern,
jeber ijt allein.

Boll von Freunden war mir die Welt,
als nod) mein Leben lidht war;

nun, da der Jlebel fallt,

ijt feiner mebhr |ichtbar.

Wahrlid, feiner ift weile,
der nidht dbas Duntel fennt,
das unenfrinnbar und leifje
vont Allen ihn trennt.

Seltjam, im Jlebel ju wanbdern!
Leben it Einjamiein.

Kein Pienjd fennt den anbdern,
jeder ijt allein.

Henry Fielding.

O Bon Dr. €, Did.

genry JFielding, dejlen jweihunbdertiter Geburtstag am
O 22. April wiederfehrte, ijt eine der glangendjten Ge-
§ jtalten, fein Name einer der groften in ber Gejdjidyte
_ 0) der englijden Literatur: jein Volf anerfennt ihn als
; ISVET den BVater und groen Meifter bes Romans, und fein
Rang als erfter und bejter in jeiner Art |teht nidht weniger fejt als
der Ghafejpeares ober Wiltons. Wdie bdieje beiden griften unter den
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