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BücycrHau
Johannes B. Jensen: Mythen und

Jagden, Verlag S. Fischer, Berlin.
Parerga und Paralipomena hat Jensen,

neben Verhaeren der größte Realist in unserer

neuromantischen Zeit, in diesem schmalen

Buche gesammelt. Und doch spiegelt es sein

Wesen wieder, gibt es den Extrakt seiner

Kunst. Hier wie in seinen großen Romanen

führt uns der Dichter der „Madame d'Ora"
von Dänemark nach Japan, von Spanien
nach Amerika, über Länder und Meere. Von
Stiergefechten erzählt er uns, zu denen das

spanische Volk lief, ohne sich um die Nachricht

von der Katastrophe der spanischen Flotte
und der Landung der Amerikaner auf Kuba

zu kümmern, von Szenen in einem Zirkus-
Variètè, von Fahrten in den Schären, von
Sommerwinden, Winternächten und von
nordischen Wäldern. In kleinen seinbeobachteten

Zügen zeichnet er das Leben der Spinnen
und Vögel, der Kanarienvögel und Störche,

der Wildschweine und Hasen nach, und zeigt

in gewissem Sinne ihre seelische Verwandtschaft

mit uns Menschen. „Mythen und Jagden"

ist ein Buch der Natur und des Lebens,

indem aber, wie immer in Jensens Dichtungen,
die Wirklichkeit plötzlich ins Phantastisch-
Groteske oder Märchenhafte gesteigert wird-

Sozialphilosophische Volksausgaben. Verlag

Alfred Kröner, Leipzig.
Es geht durch unsern ganzen Buchhandel

ein erfreuliches Bestreben, dem Publikum
gute Bücher zu einem möglichst billigen
Preise darzubieten. Ich erinnere an die
Fischersche Bibliothek moderner Romane, an
die die Schätze der deutschen Literatur sam¬

melnden Zwei-Mark-Bände des Insel-Verlags.

Der Verlag Alfred Kröner in Leipzig

gibt jetzt zu dem billigen Preis von nur
einer Mark Schriften zur Förderung einer

freien und wissenschaftlich durchgebildeten

Weltanschauung im deutschen Volke heraus.

In dieser Sammlung sind die „Kritik der

reinen Vernunft" von Kant, die „Ethik"
Spinozas, die wichtigsten Schriften
Darwins, Feuerbachs, D. Fr. Strauß', Häckels rc.

erschienen Soeben publiziert der Verlag
in dieser Volksausgabe: F. A. Langes

„Die Arbeiterfrage" und Adam Smiths „Der
Reichtum der Nationen". Das Werk von

Smith ist das berühmteste Buch der

Nationalökonomie und heute noch grundlegend.

Die Schrift des bekannten Philosophen F.

A. Lange begegnet in der großen

Arbeiterbewegung unserer Tage einem leidenschaftlich

aktuellen Interesse. Möchten diese

Ausgaben dazu beitragen, unser Volk zu neuem

politischen Leben zu erwecken und zum

politischen Verständnis zu erziehen.

X. 0. iVnckr.

Maximilian Harden. Köpfe. Verlag
Erich Reiß, Berlin.

Nein, man kann nicht an ihm vorübergehen,

selbst dann nicht, wenn man ihn
verneinen möchte. Jede Woche zwingt er

uns einmal mit eiserner Faust in das Reich

seiner Gedanken und auch wenn wir
unwillig abzubiegen versuchen, einen andern

Weg finden möchten, hält er uns am
Rockzipfel fest: irgend etwas hat er uns immer

zu sagen. Unser Interesse braucht ja nicht
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stets am geschriebenen Gedanken, oder am
Wort, von dem es sich das einemal
angezogen, das anderemal abgestoßen fühlt, zu

hängen,' auch die Form, die Technik, die

Kunst des Baus, kann bezwingen.
Ich kannte ihn bis vor kurzem nur durch

das gedruckte Wort und durch die sich

widersprechende öffentliche Meinung. Ich
bewunderte ihn zum Teil, zum Teil aber auch

nicht. Und von seiner Technik hatte ich die

seltsamsten Vorstellungen. So sah ich ihn:
vor einem Aktenschrank mit unzähligen
Schubfächern. Seine wohlgepflegte Rechte

greift aufs Geratewohl in irgend einen

dieser Zettelkästen, hebt irgendeinen Satz,
einen Gedanken heraus, legt ihn auf ein
weißes Blatt Papier und gruppiert drum
herum bald leicht, bald zwängend, das Ee-

füge, das später aus der Druckerpresse wandert.

Dann sah ich ihn am Rednerpult.
^ quatre épingles. Weiße Glacés, weißer
Schlips, weiße Nelke im Frack. Vornehm,
nicht aufdringlich. Und als er das erste

Wort von sich warf, ließ sich gleich die
zwischen Äußerem und Innerem, zwischen

Frack, Nelke, Schlips und Glacés bestehende

Harmonie herausfinden. Das eine gehört

zum andern. Ist keine Mache; ist Notwendigkeit.

Nichts vom belackschuhten

Schauspieler, den Matkowsky nicht ausstehen

konnte. Keine Mätzchen; keine hervortretenden

Mittel, die den Redner zur Koketterie

hinreißen könnten. Die Stimme klar,
stark, auch bei innerer Erregung eine
gerade Linie bildend; nur kräftiger unterstrichen

im Ton. Keine Hülfe, kein Blatt
Papier und kein Zettelkasten. Der Vortrag
kaum vorbereitet, und doch spricht Harden so

wie er schreibt: Gotisch. Das Detail
erdrückt oft die Macht des Baus. Aber er

verliert sich nicht darin. Am Ende eines

langen Ganges findet er den Rückweg wieder.

Eine bezwingende Technik, für den Le¬

ser und den Zuhörer (und für diesen
beinahe noch mehr als für jenen; denn die
gefügige Stimme verteilt Licht und Schatten,
unterstreicht das Hauptsächliche, während
sie das Nebensächliche zurücktreten läßt;
eine schwere Aufgabe für den unvorbereiteten

Leser).

Wie Harden spricht, so schreibt er. Auch

hier glauben wir hie und da eine heftige
Bewegung herauszuspüren; mit der Feder

jene Bewegung der Hand nach dem Halse,

mit der er irgend etwas Lästiges von sich

reißen möchte. Dann werden die Sätze

knapper. Wie Sturzbäche fallen sie. Schlag

auf Schlag.
Seit ich ihn so sah und hörte, daß nichts

Mache ist, und ich sehe ihn jetzt immer so,

wenn ich ihn lese und auch jetzt wieder

durch sein im Verlag von Erich Reiß

erschienenes Buch, dem er den Titel
„Köpfe" gab — bin ich ihm näher

gekommen und weiß, daß er, ein so viel

bekämpfter Publizist er auch sein mag. eine

bedeutende Erscheinung ist, die nie verwischen

wird.

In seinem neuen Buch steht der

Geschichtsschreiber und Menschenkenner, der

Künstler und Seelendeuter an einer langen

Reihe offener Gräber. Siebzehn Größen

gibt er das Trauergeleite und führt uns

durch zwei Jahrzehnte. Und die er da

begräbt, sind: der alte Kaiser Wilhelm,

Bismarck, Kaiserin Friedrich. Holstein.

Johanna Bismarck, der Hofprediger Stöcker,

Graf Waldersee, der Parlamentarier

Richter, der Franzose Galliffet, Ibsen, Böck-

lin, die Wolter, dann Menzel, Mitterwur-
zer, Zola, Lenbach und Matkowsky. Sie
sind nicht die einzigen, denen Maximilian
Harden einen Nekrolog geschrieben. Aber

was er hier gesammelt hat und unverändert,

so wie er's damals sagte, uns
vorlegt, gehört unzweifelhaft zu seinen besten
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Arbeiten. Angesichts des Todes tritt der

Polemiker zurück; der objektive Betrachter
und Künstler behält die Oberhand. Da
sitzt er an seiner Staffelei und malt ein
Porträt nach dem andern, steht der Plastiker

vor dem spröden Stein und meißelt.
Nicht Umrisse, grobe Formen, nein, ihre
Seele meißelt er in diese Köpfe hinein, Zug
um Zug. Der feinste bleibt seinem
Entdeckerauge nicht verborgen. Und schafft

nicht aus der Erinnerung, sondern unter
dem Druck des Ereignisses, unter dem

Druck der gewaltsamen Hand des Todes. So

zum Beispiel an Bismarck: „Seit neun
Monaten war es gewiß, war's bei jeder Frage
nach dem geliebten Fürsten im bangen
Blick des Arztes zu lesen, dessen sorgendes

Auge an einem dunklen Oktobermorgen die
erste Spur des neuen Leidens erkannt und

nicht eine Sekunde sich scheu der schrecklichen

Gewißheit verschlossen hatte, die Tage Otto
Bismarcks seien gezählt. Nun ist das

hohe Bild uns genommen. ." Oder, wenn
er der unverstandenen Kaiserin Friedrich
Bild malt: „Wie von den Eisgipfeln einer
fremden Tragödienwelt wehte es her, als
in die schwüle Alltäglichkeit die Botschaft
fiel, des deutschen Kaisers Mutter müsse

nun, müsse sterben. ." Und seinem Bild
der Johanna Bismarck (es ist das schönste

und erhabenste, das je von ihr gezeichnet

wurde) gibt er den Auftakt: „. Ein dunkler,

banger Sonntag. Ist noch Hoffnung?
Dem Frager ward traurige Gewißheit.

Als dann der zweite Wochentag dämmerte,
war aus der schmalen Brust der Fürstin
Johanna von Bismarck der Atem entflohen.
Und neben dem schlichten Bette der toten
Frau saß der Mann und weinte bitterlich.
Den dünnen Schlafrock nur über dem Nachthemd,

die nackten Füße in Halbschuhen; saß

und schluchzte wie ein verwaistes Kind ."

Beim Ausgang knüpft er meistens an.
führt uns, vielleicht auf zwei Seiten, in die

Persönlichkeit hinein, für die wir uns kraft
seiner Darstellungskunst schon nach dieser

kurzen Bekanntschaft so sehr interessieren,
daß wir uns willig wieder zurückführen lassen

zu einem Anfang, der mitten im Leben

liegt.

So schafft er die Gestalt Bismarcks,
seines Helden. Neben dieser Zeichnung
verblassen selbst Lenbachs Bilder. Der tief
empfundene Schmerz über den

Dahingeschiedenen rückt ihm die wuchtige Gestalt

näher; aus dieser mächtigen Empfindung
wächst das Werk empor (wir fühlen und

sehen es wachsen) zu einer großen Schöpfung;

groß genug, um als Lebenswerk zu

gelten. Denn es ist das Kapitel Bismarck auch

das Kunstwerk eines Geistes, der sich nicht aus
Vergötterung seines Modells zu Einseitigkeiten

hinreißen läßt, sondern der auch ein
richtiges Verständnis für die Schwächen
seines Idols hat. Und ein solches Kunststück

konnte nur Maximilian Harden fertig
bringen. On zck k. X.

WM" Auf verschiedene Anfragen hin teilen wir mit, daß wir keinen „Briefkasten der

Redaktion" führen.

Für den Inhalt verantwortlich der Herausgeber: Franz Otto Schmid. Alle
Zusendungen sind unpersönlich an die Schriftleitung „Die Alpen" in Bern zu senden. Der
Nachdruck einzelner Originalartikel ist nur unter genauer Quellenangabe gestattet. —
Druck und Verlag von vr. Gustav Erunau in Bern.
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