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Kein Entrinnen
Die Wahrheit gleicht dem Himmelslicht,
Dem blendend hellen Sonnenschein,

Du willst es oder willst es nicht —
Du mußt von ihm umsponnen sein!

Für Schemen, wenn die Sonne scheint,

Wird nichts mehr zu erhoffen sein —
Vom Lichtstrahl magst du nicht gemeint

Und dennoch scharf getroffen sein.

Umschau
Freilichttheater Hertenstein. Den ganzen

Winter hindurch jagen sich Theater und Konzerte

; kaum ein paar Monate, wo man aus
der Welt des Scheins in die Welt des

wirklichen Seins sich so ganz hineinversenken

kann! Ich mutz offen gestehen, der Entschluß,

in dieser Ferienzeit einer Theatervorstellung,
und noch dazu einer Uraufführung
beizuwohnen, kam mir nicht leicht; ich mutzte ihn
einem widerspenstigen Herzen abringen. Um

so freudiger möchte ich nun auch bekennen,

welchen großen Genuß mir die Aufführung
bereitet hat, und wie anders nun mein Urteil

über diese Sommertheater in Gottes

freier und schönster Natur lautet als vorher.
Das Stück, das sich vor mir abspielte, ist
daran nur zu einem kleinen Teil schuld;

„Phryne" von Rudolf Burghaller ist
bei aller tüchtigen und reich dramatisch
wirksamen Fassung doch nicht gerade das, was
mehr zu geben vermag, als alle die Dramen,
die während des Winters das Rampenlicht
erblicken, das Freilicht steht ihm sogar gar
nicht besonders gut; es ist so sehr für das

Theater gedacht, daß die neuen Verhältnisse

ihm noch manche Schwäche aufdecken, die bei

gewohnter Vorstellung nicht so zur Geltung
käme. Das Freilichttheater ist überhaupt ein
gefährliches Sieb, in dem nur das, was von
monumentaler Größe und Bedeutsamkeit ist,

Bestand hat, dafür aber mit doppelter
Eindringlichkeit und Wirkungskraft. Vor allem

darf der Dramatiker nicht mit äußerlichen

Theaterrequisiten arbeiten, wie Burghaller
mit Blitz und Donner und ähnlichem; denn

der unvermeidliche Kontrast zu der umgebenden

Natur ist von ungünstig komischer

Wirkung. Anderseits müßte sich das Theater

angelegen sein lassen, Massenwirkungen mit
möglichst naturalistischer Treue herauszubringen.

Wenn in freier weiter Natur ein

Trllpplein von nicht zwei Dutzend Männern
und Frauen stehen und als „Volk von Athen"
angesprochen werden, so ist auch der erzielte
Eindruck dem beabsichtigten so ziemlich
entgegengesetzt. Auch für den Schauspieler ist
die Freilichtbühne ein ganz gefährlicher Prüfstein;

jede Pose, jede Übertreibung, jede Un-
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zulänglichkeit rächt sich im freien Sonnenlicht

bitter; es heißt da stilisieren ohne je
die Grenze des Natürlichen zu verlassen, und
dies ist nur den ganz bedeutenden Künstlern
möglich. Deren hat es nun selbstverständlich
in Hertenstein nicht zu viele, abgesehen von
zwei, drei Hauptdarstellern ragen die Kräfte
nicht über das übliche Bühnentalent hinaus.

Und dennoch bietet eine solche

Freilichtvorstellung einen ganz ungewöhnlichen Genuß.
Das beruht wohl zunächst darauf, daß man

ausnahmsweise nicht nach des Tages Hast

und Mühe, sondern, behaglich ausgeruht und

in völliger Aufnahmsfähigkeit ins Theater
kommt, daß das Widerwärtige des Rampenlichts

wegfällt und vor allem, daß man in
guter freier Luft sitzt; das Freilufttheater
scheint uns fast noch wesentlicher als das

Freilichttheater.
Diese Theater im Anblick des großen

Theaters der Natur können auch nicht nur
für die Bühnentechnik, sondern auch für die

dramatische Kunst reformatorisch wirken, und

hierin sehen wir einen der hauptsächlichsten
Vorteile solcher Vorstellungen. Das Interesse
des Zuschauers konzentriert sich viel weniger
als im gewöhnlichen Theater auf die bunte

Welt des Geschehens. Dafür aber auf die

Poesie der Sprache. Je einfacher im äußern

Geschehen und je poetischer und vollendeter

in Diktion und im Gehalt, um so tiefer muß

die Wirkung werden. Das Freilichttheater
verträgt eine viel größere Verinnerlichung
der dramatischen Vorgänge als unser gewohntes

Theater. Ich glaube, die Freilichtbühne
erfüllt ihre Aufgabe am besten, wenn sie sich

derjenigen Kunstwerke annimmt, die als Lese-

und Buchdrama vor dem Rampenlicht keine

Gnade gefunden haben; aber es muß große
und wahre Kunst sein, wenn fie das Sonnenlicht

und die Größe der Umgebung ertragen
soll. Es braucht weniger schauspielerische

Leistungen als vielmehr vollendete Sprach¬

kunst, und so soll das Freilichttheater nicht
eine Fortsetzung des Winterrepertoires und
eine Sommerbühne für die Schauspieler sein,
sondern etwas Eigenes, eine Kunstform, die
ihren eigenen Stil verlangt und ihren eigenen
selbständigen Weg geht. Dann kann es

Großes und Bedeutendes schaffen, dann wird
man es nicht mehr als angenehme Kuriosität,
sondern als Notwendigkeit betrachten.

Vloesch
Orpheus in Mêzières. Das Theater in

Mèzières entwickelt sich mehr und mehr zu
einem künstlerischen Zentrum der welschen

Schweiz, das die Augen nicht nur der Eidgenossen,

sondern auch des Auslandes auf sich

zieht. Und mit Recht: Was hier geleistet

wird, ist Neuland im edelsten Wortsinn,
diskutierbar im einzelnen, bewundernswert als
Ganzes.

Kein Schauspiel mit Chören mehr, kein

eigenes Gewächs der Veranstalter, sondern

eine alte, klassische Oper. Und warum Gluck,

der in Frankreich noch ziemlich gepflegt wird,
während es Beethoven und Mozart sträflich

vernachlässigt? Weil in Mêzières das

Dilettantenelement von jeher eine nützliche und

fruchtbare Rolle gespielt hat und sich in
Glucks Chören besser betätigen kann als in
einer Mozartoper. Und weil hier auch dem

Dirigenten und Regisseur eine dankbare,
teilweise neuschöpferische Aufgabe winkte.

Warum erscheint Gluck nicht mehr auf
unsern Bühnen und fristet nur im Konzertsaal

ein kümmerliches Dasein? Weil hier
nur eine völlige Neuschöpfung die Aufführung
genießbar und wertvoll machen kann.
Zunächst ist eine Revision der P a rtitur von-
nöten. Die Wiener Partitur von 1762 ist
für Kastratenalt, die Pariser Partitur von 1764

für Tenor geschrieben; die Berliozsche
Bearbeitung von 1859 ist verloren. Aufgabe des
Dirigenten mußte sein, die Verbesserungen
der Pariser Partitur festzuhalten, aber im
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einzelnen auf das Wiener Original
zurückzugehen. Zur Besetzung der Titelrolle mit
einer Altistin hat man sich heute überall
entschlossen. Die Originalinstrumentierung von
Wien mit den Cornetti, den Chalumeaux
und den Posaunen erstand in Mêzières durch

Gustave D o ret wieder in ihrer alten
erhabenen Schönheit. Zutaten aus andern

Opern Glucks, bedenkliche Harmonisierungen
und der Bühnengröße schwächlich zugestandene

Transskriptionen wurden beseitigt. Die große

Chaconne wurde wieder eingesetzt. Mit einem

Orchester von M Mann gelangte man so dank

Do rets feiner und energischer Leitung zu

einer instrumentalen Wiedergabe, die wohl
noch nie so vollkommen ausgefeilt und
sorgfältig einstudiert war.

Aber nun die Regie. Der erste Akt,
das Opfer, bietet keine Schwierigkeiten. Aber,
welche Augenweide, diese Kostüme in feinster

Harmonisierung mit dem Hintergrunde, welches

wundervolle Bild der Anmut, der

klassischen Trauer, der echten, antiken Größe!
Anders der zweite Akt. Hier hieß es ganz
Neues schaffen. Auch heute noch soll die

Höllenszene auf großen oder größten Theatern
erbärmlich oder lächerlich sein. Hier war sie

großartig. Im mittleren Hintergrund ein

zur Oberwelt führender, blauer Lichtspalt.
Vorn, im Dunkel gelagert, die Schatten und

zwischen ihnen durchschnellend, unruhig nach

dem Ausgang spähend, die roten Furien, die
ferner Harfenklang aufschreckte. Und nun der

weiße Orpheus, langsam hinabsteigend: l.a!s-
se? vous touebsr par mes pleurs! blcm,

schallt es hundertstimmig zurück, und mit dem

Posaunenton strecken sich hundert Arme
drohend in die Höhe. Aber schwächer und schwächer

wird der Widerstand. Singend und spielend

dringt Orpheus weiter und weiter vor. Scheu
kriechen die Schatten zurück; besänftigt weichen
die Furien ihm aus. Am höllischen Feuer
angelangt, weist ihm eine stumme Larve den

Weg zur letzten Tiefe: II est vainqueur.
Welch großer und bleibender Eindruck!

Dann das Elysium. Sonnenüberflutet
eine Flußlandschaft mit Pappeln. Eine
Mädchengruppe spielt Ball, eine andere tanzt den

Ringelreihen, eine dritte, Schalmeien
spielend, sieht wohlig gelagert zu. Das sind die

seligen Geister. Orpheus tritt auf mit den

unglaublich rührenden Worten - yuel nouveau
ciel pare ces lieux! Er ist nicht allein
überrascht. Hinterher ziehen die Seligen
vorüber und stehen staunend still bei dem Sterblichen,

der ihr Interesse nur einen Augenblick

fesselt. Ein Bild zum Malen und Festhalten

in seiner keuschen Anmut. Mit den einfachsten

Mitteln wird hier das Größte erreicht

In stummem Spiel nähert sich eine nach der

andern dem Suchenden. Er darf sie nicht
ansehen und betastet sie nur. Enttäuscht gleitet
seine Hand an ihnen herunter, und das Spiel
wiederholt sich. Endlich naht Eurydice, und

bei der ersten Berührung zuckt es durch seinen

Körper: sie ist's! Eilig weist er nach dem

Ausgang: Fort von hier, denn unsere Welt
ist anderswo. Und die Gefährtinnen begleiten
trauernd die verlorene Gespielin an das

Ende des seligen Reichs. Eine von ihnen
entblättert beim Fallen des Vorhangs eine

Rose...
Viertes Bild. Hier war am wenigsten

zu tun. Eine prachtvoll wilde Dokoration

(Höllenausgang) von Iusseaume. Es folgt
die bekannte Szene zwischen den Liebenden.

Orpheus bricht sein Wort und schaut die

flehende Eurydice an. Sie fällt tot in seine

Arme ff'ai peräu mon LurMce), aber Amor
erweckt sie zu neuem Leben.

Im Schlußakt ließ Doret die Chaconne

zur Hälfte bei geschlossenem Vorhang spielen.
Er hebt sich, und wir sind am griechischen

Meere. Tanzende Mädchen leiten das Fest
ein. Von allen Seiten strömt Volk herbei.
Die drei Helden stehen in der Mitte, und
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jede singt das sogenannte boniment, eine kleine

„Moral" im Stil des ausgehenden 18.

Jahrhunderts. Jauchzend und Blumen werfend
begleitet der in lebhafte Freudenfarben
gekleidete Chor das glückliche Paar. Und in
die helle Freude stimmt eine begeisterte
Zuschauermenge mit ein.

Wer den Schreiber dieser Zeilen kennt,

weiß, daß er dem üblichen Lobhudeln abhold
ist und gerne Maß hält im Preisen der Vorzüge

einer künstlerischen Leistung. Aber wie

töricht wäre es, vor einer künstlerischen Tat
ersten Ranges, wie sie die Schweiz nicht oft
gesehen hat, sich nicht dankbar und anerkennend

zu beugen! Ich rufe alle zu Zeugen

auf, die Mèzières gesehen haben. In 13

Vorstellungen waren es ihrer 15,lM aus der

Schweiz, Frankreich und Deutschland. Keiner

wird ohne den Eindruck eines reinen und

einzigen Genusses heimgegangen sein! Wie
selten ist es, daß die große Kunst wirklich

populär ist und ihren tiefen Eindruck auch

auf den Mann aus dem Volke nicht verfehlt!
Wie häufig scheiden wir uns in unserem
Genießen und finden banal, was der weniger
Gebildete schön findet, während er unseren

Freuden gleichgültig gegenübersteht. Hier
begegneten wir uns alle in einer warmen

Aufwallung des Dankes und Jubels im

Nachempfinden großer Kunst.

Im einzelnen mag ja vieles zu bekritteln

sein. Das Opfer des großen Furientanzes
im zweiten Akt mag den Veranstaltern schwer

gefallen sein. Er ist der Glanzpunkt der

Orpheusaufführungen durch Berufskünstler

auf städtischen Bühnen. Dazu gehört ein Ballet-
korps und mehr Platz, als ihn die mehr durch

Tiefe als durch Breite ausgezeichnete Bühne

von Mèzières zu bieten hat. Auch könnte man
einwenden, die Leistungen der drei Berufssolisten

(Orpheus, Eurydice, Amor) seien nicht
über das Mittelmaß hinausgegangen. Damit
wollte ja auch Mèzières nicht glänzen. Es

kam vielmehr auf die G e s a m t w i r k u n g an,
und diese war überraschend stark und tief.
Das Wagnersche Ideal einer gleichmäßigen
Mitwirkung der drei Künste wurde hier
beinahe erreicht. Eine städtische Bühne, die sich

Glucks annimmt — Zürich und Basel haben
ihn für nächsten Winter aufs Programm
gesetzt — wird weder in der Dekoration, noch

in der Kostümierung ähnliches bieten können.
Die fein berechnete Abstufung und Abstimmung
der Farbentöne kann nur ein Künstler wie
Jean Morax erreichen; und einzelne
Feinheiten der Regie, zumal im zweiten und vierten

Bilde, setzen ein dichterisches Talent
wie das des René Morax voraus. Daß
hinter dem ganzen eine Gruppe feingebildeter
und bühnenerfahrener Leute stand, war schließlich

die Hauptsache; die Masse der Darsteller
brauchte ihnen nur willig zu folgen, und sie

tat es auch.

Welch schöne Wirkung ging doch vom
Chor aus. Teils auf der Vorbühne, teils auf
der Hauptbühne aufgestellt, bewegte er sich

frei und hatte seinen eigenen seitlichen

Zugang links und rechts vom Zuschauerraum.

So erfror er nicht zum lebenden Bilde und
störte nicht durch seine Aufdringlichkeit die

Hauptspieler. Er war wirklich der Teilnehmende

an Freude und Leid; er wußte sich

diskret zurückzuziehen, bis seine Stunde kam.

Das Chorproblem, an dem schon so viele
herumprobierten, war hier wie spielend
gelöst. Freilich hat ein Laienchor auch seine
Bedenken. Es fehlt ihm die Geduld zur
identischen Wiederholung des gleichen. Er wird
nervös bei zu häufigen Aufführungen und
ließ in der Tat an den letzten Spieltagen in
der Höllen- und in der Schlußszene, zumal
auf der Männerseite, manches zu wünschen

übrig. Dafür ist er aber auch von aller Routine

frei, und seine Unmittelbarkeit trägt zur
Erhöhung des Genusses und zur Vertiefung
des Eindrucks nicht selten bei.
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Nun haben sich die Pforten des schlichten

Holzbaus von Mèzières geschlossen. Vor dem

Auge der Seele lebt das Geschaute im Abend-

sonnenglanze wehmütiger Erinnerung fort.
Zwei Publikationen, das reizend illustrierte
Textbuch mit wertvollen musiktritischen

Erläuterungen (Lausanne, Schnegg, I.SvFr.)
und das schöne Album d'Orphée (Ebenda in
Quartformat, 4 Fr.) halten für die Zukunft
den Eindruck fest und seien allen empfohlen,
die sich von den Aufführungen einen Begriff
machen wollen.

Was nun? diablesse oblige! Nach dem

„Orpheus" muh man uns in Mèzières ebenso

Schönes und Schöneres bieten. Die Tradition
ist nun geschaffen, und die nach Schönheit

verlangende Seele schaut nach dem grünen

Jurtendörflein hungernd aus. In die Pläne
der Herren vom Vorstand bin ich nicht
eingeweiht. Wie wäre es mit Shakespeare,
den die Welschen und Franzosen nur dem

Namen nach kennen? Etwa mit „Julius
Cäsar", dem „Wintermärchen" oder dem

„Sturm"? Wie wäre es mit Mozart, der

auch zu den Vergessenen gehört: Mit der

„Zauberflöte" oder „Figaros Hochzeit"? Wie
wäre es Doch andere mögen anderes

vorschlagen. Hauptsache dabei ist nur, dah uns

dieser neue Brennpunkt künstlerischer Kultur
im Schweizerlande lebendig erhalten bleibt.

Berner Stadttheater. Der Jahresbericht
des Stadttheaters hat einen ziemlich bedenklichen

Einblick in die finanziellen Nöte tun
lassen, in denen unser Kunstinstitut, das von

jeher etwas Sorgenkind war, steckt. Doch

scheint sich Mittel und Weg zu finden, es

aus dieser Sackgasse heil und gesund herausbringen

und für einige Jahre wieder auf
feste Fühe stellen zu können. Was aber die
rein künstlerische Seite, mit der wir hier einzig

zu tun haben, angeht, so darf man getrost
rückwärts und vorwärts schauen. Wohl mochte

man manches anders wünschen, man fand
vieles nicht auf der Stufe, die man erwartete,
vermihte vieles, was man zu verlangen sich

berechtigt glaubte, aber im allgemeinen ist

viel ehrliches und ernsthaftes Bestreben und
Wollen da neben manchem Mihgriff, der auf
keiner Bühne zu vermeiden ist, und so darf
man sich doch ehrlich freuen auf den Wiederbeginn

der Saison, der auf den 18. September
angesetzt ist. Auf dem Spielplan finden wir
folgende Opernnovitäten:

Leo Blech: Alpenkönig und Menschenfeind;

Rich. Strauh: Der Rosenkavalier:
Charpentier: Louise; K. Goldmark: Königin
von Saba; Ferrari: Susannes Geheimnis:
Franz Liszt: Die Legende von der Heiligen
Elisabeth (zum erstenmal in szenischer

Aufführung als Nachfeier des IM. Geburtstages
von Franz Liszt) — und für das laufende
Repertoire nachstehende Opern: Richard Wagner:

Rheingold, Götterdämmerung; Mozart:
Don Juan, Zauberflöte; Peter Cornelius : Der
Barbier vonBagdad: Humperdinck: Hänsel und

Eretel; Verdi: Maskenball; Auber: Des Teufels

Anteil? Lortzing: Undine; Maillard: Das
Elöcklein des Eremiten; Saint-Saens: Samson

und Dalila.
An Schauspielnovitäten wurden fest

erworben: Eerhart Hauptmann: Die Ratten;
Franz Molnàr: der Leibgardist; Arthur
Schnitzler: Anatol (Einakterzyklus: Frage

an das Schicksal, Weihnachtseinkäufe, Episode.

Abschiedssouper, Anatols Hochzeitsmorgen) ;

Oscar Wilde: Ernst sein (Bunbury) —
während als Erstaufführungen die
Kronprätendenten von Ibsen und ein Fallissement
von Vjörnson auf dem Spielplan erscheinen.
Die Klassiker werden vertreten durch Goethe:
Die Mitschuldigen. Eötz von Verlichingen;
Schiller: Fiesco; Erillparzer: Die Jüdin von
Toledo; Shakespeare: Julius Cäsar, Die
Komödie der Irrungen. — Die Direktion Baret,
Paris, ist für acht französische Vorstellungen
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während der Saison verpflichtet, außerdem

gastieren noch einige andere französische
Ensembles.

Wir werden es als eine unserer ersten

Pflichten erachten, sine ira et sine stuclio von
den Leistungen unseres Theaters Bericht zu
erstatten und hoffen, unser Theater werde sich

dabei füglich neben denen unserer andern

großen Schweizerstädte sehen lassen dürfen.

Berner Musikleben. Auch das bernische

Konzertleben wird bald einen neuen Jahrgang

antreten, dem wir mit großen Erwartungen

entgegengehen. Wir möchten aber

vorerst hier ein Wort dankbaren Erinnerns

an den vor wenigen Tagen verstorbenen

früheren Direktor Dr. KarlMunzinger
einflechten. Mit Munzinger ist eine der

markantesten Persönlichkeiten aus dem schweizerischen

Musikleben der letzten Jahrzehnte

dahingegangen. Was er speziell Bern
bedeutete, kann man nicht in wenige Worte
fassen; denn dazu darf man nicht die
Persönlichkeit von dem Boden trennen, auf dem

er in langer, erfolgreicher Tätigkeit gewirkt.
Man müßte zeigen, was vorher war, und

was er seinen Nachfolgern zurücklassen konnte,

und da bliebe eine unendliche Summe geleisteter

Arbeit. Man sagt nicht zu viel, wenn

man unser ganzes heutiges und wahrlich
bedeutendes Musikleben auf die Person Karl
Munzingers zurückführt. Seine unermüdliche

Energie, sein edles Streben und Vorwärtsschreiten,

sein aufopferndes Bemühen, mit

unzulänglichen Mitteln im steten Kampfe,

in den nicht gerade als besonders weich

berühmten Berner Schädeln Sinn für edle

Tonkunst und Freude an der Musik wecken, das

bildete fürwahr ein Ziel, das des Schweißes des

Edeln wert war. Und erstaunlich bleibt es,

wie rasch und sicher er diesem Ziele zuschritt,
wie er es fertig brachte, ein bernisches Musikleben

sozusagen aus dem Nichts, aus den

kleinlichsten Verhältnissen zu schaffen. Schritt
für Schritt hat er dem unfruchtbaren Boden
goldene Früchte abgewonnen, und heute kann
der Sämann auf weichkrumige Ackererde den
Samen streuen, wo Munzinger einst kaum
mit dem Schälpflug eine Furche reißen konnte.
Es war weniger seine Bedeutung als
Komponist oder als Dirigent, die dieses Wunder
vollbrachte, als vielmehr die geschlossene,

kernige Persönlichkeit, die erzwingen konnte,
was einem Gewaltigeren vielleicht nicht
gelungen wäre, die mit freudigem Idealismus
ausharren konnte, wo ein Bedeutenderer den

Taktstock längst entmutigt ins Korn geworfen
hätte. Es hat ihm aber auch nicht an Erfolg
gefehlt, dessen Höhepunkt unstreitig die
Gründungsfeier in Bern bedeutet, als er die Musik
zu dem unvergeßlichen Festspiel schrieb und
die Aufführungen leitete. Hier war er so

recht in seinem Element; denn im Einstudieren

großer Chorwerke war er ein Meister,
der Großes erreichte. Bern wird seinen
Ehrenbürger, dem es so viel zu danken hat, stets

als einen der seltenen, ganzen und
liebenswürdigen Menschen in der Erinnerung
behalten. Bloesch

Literaturmode. Daß die Literatur auch
Mode sei — mit dieser Behauptung verletzen
wir vielleicht manches schöngeistige Empfinden.
Und dennoch ist dem so auf der ganzen Welt.
— Und zwar ist diese Mode eine die ganze
Welt ansteckende Epidemie. Denn die
Literatur ist eine beliebte Unterhaltung und Narkose

auch für diejenigen, die in gar keiner
Beziehung zu ihr stehen. So oft die Gesellschaft

und die Menschen in Tausenden und
Tausenden politischen Veratungen ermüdeten,
so oft sie durch die „Helden der prinzipienlosen
Tat", der Kapazitäten des Forums, angeekelt
wurden, war noch immer das Losungswort:
Literatur vor!

Dahinter muß ein Naturgesetz stecken,
aber welches? Es ist schwer, dasselbe her-
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auszuschälen, und deshalb wollen wir nur
versuchen, seine Erscheinungen zu beobachten.

In der Zeit, als seine politische Lage
geradezu verzweifelt war, stellte Deutschland
das wahre Heim der Philosophen dar. Und
heute scheint sich, zwar nicht Wort für Wort,
aber doch ähnlich, dieselbe Geschichte bei den

meisten Nationen zu wiederholen.
Die Literatur, die bis vor kurzem in

Frankreich bei nur drei bis vier Zeitungen
einen elenden Unterschlupf gefunden hatte,
ist seit einigen Jahren zur auch geschäftlich

nützlichen Rubrik beinahe aller Zeitungen
geworden. Auch die ausschließlich merkantile

Zeitung bietet der Literatur Freiquartier.
Was Paris schon einmal besessen und

Berlin jetzt zu erleben im Begriffe ist, das

verlangt es wieder: Eine literarische Kritik
seiner Theater.

Längst verstorbene und vergessene Schriftsteller

werden wieder auferweckt. Man holt
sich sogar bisher noch gar nicht beachtete

Ausländer herein.

Paris ist überhaupt das beste Beweismittel

für unsere Behauptung. Durch lange

Zeit belebte sich Frankreich und seine Elite
mit politischen, sozialen, ökonomischen,

religiösen Aufregungen — und jetzt ist, als ob

eine große Ruhepause eingetreten wäre. Eine

Erschlaffung vielmehr; denn eigentlich sind

die Menschen in größter Verwirrung. Kirche,

Staat, Kapital, Arbeitsfieber, Republik, alles
stürmt im Chaos übereinander. Und doch ist
der Erundzug des Menschen, wenn nicht
gerade vulkanische Kräfte ihn aufrütteln, ein

Sehnen nach Bequemlichkeit und Ruhe.
Und so ist heute das Programm von

M°/>> Menschen: Ruhe; und dieses Programm
erklärt auch die Begünstigung der Literatur.
Alle drei bis vier Monate entstehen große

Preisausschreiben, und selbst die kleinsten
Zeitungen fangen an flügge zu werden.

Alte, schon lange überlebte und ver¬

gessene Schriftsteller erstehen aus ihren
Gräbern, und jedes Vriefchen, das irgend einmal
irgend ein Schriftsteller irgend jemand schrieb,

erhält literarischen Wert. Was früher das

Odium der Lächerlichkeit an sich hatte, wird
zum „Muß" Maler, Schauspieler, Bildhauer,
Musiker schreiben Bücher. Literatur in allem

— in jedem Kunstzweig! Und jedermann
verlangt Thema und literarische Stimmung.

Der Reihe nach werfen sich gefallene
politische Größen der Literatur in die Arme.

Ist denn da Literatur nicht eine

Zeitströmung, eine Mode? Leider nur — aber

eine liebe, vornehme Mode. Denn sie macht

das Leben erträglicher, verständlicher und

moralischer für den, der nicht der wertloseste

unter allen Typen ist.

Hedwig Correvon
Ist der Mensch besser geworden? Eine

schwer zu beantwortende Frage! Bei Eröffnung

des letzten Ärztekongresses sagte Graf
Andrâssy, daß die heutige Menschheit weder

gescheiter noch besser als die vergangener
Zeiten sei. Die geistige Kraft eines Julius
Cäsar, eines Newton, Shakespeare, Michelangelo

sei bis heute noch nicht überboten

worden. An Nächstenliebe sei niemand
imstande, den heiligen Franz von Assist zu

übertreffen.
Ob diese Namen ganz am Platze sind,

darüber ließe sich streiten. Setzen wir statt

Michelangelo einen Lionardo da Vinci, statt

Julius Cäsar Napoleon. Sie beide beherrschten

ein viel umfassenderes Gebiet mit noch

größerer Meisterschaft als die vordem
Genannten. Nicht nur als Feldherr, sondern
auch als Staatengründer, Administrator und
Gesetzgeber überflügelte Napoleon Julius
Cäsar. Allerdings gehört Napoleon der

Neuzeit an. Aber sein Genie ist so

exzeptionell, daß wir getrost sagen können: Das
Menschengehirn ist heute nicht mächtiger als
es in der Vergangenheit war.
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Das aber können wir mit Fug und Recht

behaupten: das Menschenherz ist heute viel
empfänglicher für das, was wir Humanismus
nennen. Franz von Assists von Menschenliebe

überströmendes Herz schloß auch den

Armen in sich. Er predigte den Armen
genau so wie den Vögeln im Walde. Aber
im Gegensatz zu seinem Vorgänger Arnold
von Vrescia, welcher für die Armen Macht

verlangte, sah Franz von Assist in der Armut
das Glück. Das Gefühl, die Armut zu

lindern, war ihm fremd. Unsere Vorfahren
kannten überhaupt das beglückende Gefühl
des Erbarmens nur ausnahmsweise. Ihnen
wäre es ganz fremd gewesen, den verwundeten

Feind zu pflegen.

Dieses große und edle Gefühl ist unserer

Zeit vorbehalten geblieben. In dieser

Beziehung können wir sagen: Unser Empfinden

hat sich veredelt und verfeinert. Und dennoch

wäre uns ein Franz von Assist oft sehr von-

nöten, nicht um uns das Glück in der Armut
zu predigen, sondern das Glück in der

Einfachheit der Gewohnheiten und Ansprüche.

Hedwig Correvon
Ein Überblick über das gesamte

bisherige Schaffen Ferdinand Hodlers in aus

gewählten Werken seiner Hand. So heißt,

mit Recht, die vom Frankfurter Kunstverein

für die Sommermonate (16. Juli bis 1.

Oktober) veranstaltete Hodlerausstellung. Die

Entwicklung des Künstlers ist in meistenteils

wahrhaft bedeutsamen und in sich vollendeten

Werken, Jahr für Jahr beinahe klargelegt.

Dieser Richtlinie will ich mich denn auch

anpaffen, besonders aber auch darauf achten,

Gemälde zu charakterisieren, die in der Schweiz

meines Wissens noch nicht oder lange nicht

mehr öffentlich ausgestellt worden sind.

Von 1872 rührt eine Mattenlandschaft
her, die einem Courbet schon Ehre gemacht

hätte. Aber erstaunlich ist das 1873 entstandene

„Selbstporträt vor der Staffelei". Im

allgemeinen von derselben Haltung und
Tönung wie ein neulich in Zürich sichtbares
(das der damals bettelarme Maler einem
hülfreichen Freund vom Fach für die
Überlassung eines wohlgeheizten Ateliers geschenkt

hat), vermutlich in eben diesem Atelier
gemalt, ist es rührend, drollig, unbeholfen und
meisterhaft zugleich. Rührend in dem Eifer,
der den jungen Mann beseelt, welcher ganz
dem unternommenen Werk vor ihm gehört.
Drollig in der Hast, wie er nebenher Wein
in ein Glas gießt, ohne recht draufzusehen.
unbeholfen in der Handhabung der Flasche,
aber meisterhaft in der zündenden Lebendigkeit,

womit Erhaltungstrieb und Hingebung
hier gepaart und mit eben erst errafften
Mitteln bewältigt sind. Dabei strahlt aus
dem Akademiedunkel der Darstellung das
Selbstvertrauen und die Ahnung des rechten
Weges wie ein Helles Licht hervor, und als
ein heiteres, klares, frohes Gebilde geht das
Ganze in die Erinnerung ein. Nur die

allergrößten Holländer, van der Meer zum
Beispiel, haben eine ähnliche Klarheit und wahrhaft

ursprüngliche Beobachtungsseligkeit. Aber
1874 schlägt seinen Vorgänger schon bei weitem.

Nicht nur seelisch, sondern unmittelbar
lichte Malerei, nicht nur angedeutete,
sondern wahrhafte Größe kündet sich an. Es ist
„Eine Landschaft mit weidender Kuh", die

zwar sofort an Lugardon erinnert, aber diesen

Vorgänger sofort auch unvergleichlich
überholt. Bloß das Mark der Dinge ist
herausgeholt, und insbesondere die Landschaft
läßt das Vedutenhafte früherer Tierstücke weit
zurück. Als eigene Gestaltung betrachtet, ist
sie von gewaltiger Vereinfachung der Formen,
so daß man sie ebensowohl 1910 datieren
möchte als 1874. Aber Hobler ging zunächst
andere Wege. Ich übergehe mehrere vorzügliche

Werke, ein Kinderbild namentlich aus
den Jahren 1876 bis 1877, und stehe bei
1878, dem spanischen, entscheidungsschweren
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und glorreichen Jahre, still. 1878 ist mit
vier Werken gegenwärtig, einem Genfer Hafen,
einer spanischen Landschaft, einem Stier, und

einer Landschaft bei Genf. Das Juwel ist
der Hafen, denn wenn man ihn umdreht,

geht eine Kunstsonne erster Größe auf: ein

schlechthin verblüffendes Selbstbildnis Hodlers
aus dem Jahre 1873. Es nimmt in allen
Dingen die Velasquezverehrung des Wanderjahres

voraus, beweist also, daß er als ein

Wohlvorbereiteter nicht nur, sondern ein

Ebenbürtiger von Grund auf den Spuren
des großen Meisters nachging. Aus bleichem,

gespanntem, wachem Gesicht schaut eine

übergroße, kühne, pfadspllrende Nase und ein

scharfsichtiges, aufs Wesentliche gehendes,

ruhig mannhaft blickendes Augenpaar
heraus. Aber die Einzelheiten werden von diesem

Menschen nicht nur an andern zwar peinlich

genau beobachtet, aber größern Zwecken

schonungslos unterworfen, man kriegt den

höchsten Respekt vor der Selbstzucht dieses

jungen Menschen aus dem Volke, dieser ehernen

Selbstzucht im Dienst charaktervoller

Schönheit auch der eigenen Person gegenüber.

Mit dem Jahre 1884 beginnt eine Zeit
neuer gesteigert reizsamer Vewegungs- und

Farbenspiele in Hodlers Malerei. Sie dauert
bis in die 1890er Jahre. Nicht mehr der

einfache Tatbestand allein lockt den Künstler an,

sondern gewisse in schlanken und schwanken

Gegensätzen sich offenbarende Reize. Schilfhalme

etwa im landschaftlichen, zart und fest,

leicht und licht, formenschön und eigensinnig
vor dem satten Grün behaglich weiter Bäume
oder aus der Monotonie matter blaugrauer
Wasserflächen. Eine Landschaft am Eenfersee

belegt diese Wendung ausgezeichnet. Im
Figürlichen tut es ein „Waadtländer Bauer"
(1892). Mit der Klarheit eines überscharfen

Stahlstichs verbindet dieses unsagbar
schlagende Gebilde eine unglaubliche Feinfllhlig-
keit in der Erfassung toniger Akkorde, und

jene Urliede Hodlers für immer neue
Bindungen eines scheuen Himmelblau und kosenden

Rosenrot feiert darin Triumphe, während
doch die Achtung vor dem Gegenstand keinen

Augenblick nachläßt.
Aber mit den Marignanofresken, dem

„Tag" und besonders auch dem hier
ausgestellten „Frühling" (1901), hebt die höchste

Leistungskraft dieses ebenso treuen als großen
Künstlers an. Von da an ist er allenthalben
in der deutschen Schweiz den Kunstfreunden

nähergetreten. Sein Bild hat sich immer

mehreren Geistern eingeprägt. Von allem

Späteren will ich denn auch nicht erst berichten,
so herrliche Gebilde in dieser Überschau verewigt
sind. Möchte sie ein Vorspiel zu einer noch

umfassendem, noch tiefer grabenden
Veranstaltung binnen unserer Grenzen werden.

Unwillkürlich flüsterte mir der Genius der

Frankfurter Ausstellung, der helle, reine, aus
dem Grund- und Bodensatz dieser hymnischen

Kunst aufsteigende Genius zu: Wir müßten
schmieden, so lange das Eisen heiß ist — —.

Den Ausstellern aber, die das
Unternehmen des Kunstoereins in Frankfurt
begünstigt haben, und diesem selbst gebührt
der herzlichste und wohlverdiente Dank und

die Anerkennung in Gestalt zahlreicher Besuche.

Dr. Johannes Widmer
Zürcher Kunstleben. Im Zürcher Kun st-

tz a use ist zum erstenmal seit seinem

Bestehen der Verband der Kunstfreunde
in den Ländern am Rhein zu Gast.
Daß zu diesen letzteren auch die Schweiz
gehört, braucht nicht erst gesagt zu werden. Ein
ganzes Dutzend ihrer besten Künstler treten
uns in der Ausstellung entgegen, darunter
selbst solche, die man sonst bei uns — wie Stiefel

und Righini — gar nicht oder dann nur
selten zu sehen bekommt. An der Spitze
marschiert naturgemäß Hodler, mit einer
Kollektion, die in ihrer Zusammensetzung
interessante Rückblicke auf die Entwicklung
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des Künstlers als Porträtist gewährt. Da
finden sich ein prächtiger brauner Männerkopf

aus dem Jahre 1874, ein Mädchenkopf

aus dem Jahre 187S, eine allerliebste Kinderbüste

aus dem Jahre 1884, ein einfacher

Frauenkopf aus dem Jahre 1898 und endlich
ein ungemein schöner, spezifisch hodlerischer
Frauenkopf aus dem Jahre 1911. Der
Entwurf zum Marignanobilde, eine wundervoll
abgerundete und abgeklärte Komposition
„Mutter und Kind", und einige Kleinigkeiten
ältern Datums vervollständigen die
interessante Sammlung. Weniger hervorragend
ist Max Buri vertreten. Der Hintergrund
seines verblüffend wahren Bernerbauern
erscheint etwas hart und flach, und auch der

frischen kleinen Vaumlandschaft mangelt es

an Tiefe. Entzückend sonnig und farbig
dagegen wirkt ein famoses Bildchen aus dem

malerischen Oria am Luganersee, das uns

den Künstler in besonders liebenswürdigem

Lichte zeigt. Dass Cuno Ami et einst unter

hodlerischem Einflüsse stand, ist bekannt. Seine

grosse Komposition „Tanzende" beweist, dass

er die längst aus der Hand gegebenen Fäden

wieder aufzunehmen gedenkt. Hintergrund,

Form und Haltung der Hände, Farbe und

Rhythmus des Bildes, sie alle weisen auf

dasselbe Vorbild hin. Trotzdem übt die Komposition

vermöge ihrer Großzügigkeit und

farbigen Anlage eine Wirkung, wie wir sie

nur bei den besten Amiets gewohnt sind und

wie sie keines der andern Gemälde des Künstlers,

auch die monumental geschaute Frauengruppe

der „Toilette" nicht, erreicht oder gar
überbietet. Giovanni Eiacometti brilliert
mit einem saftig und frisch hingemalten
Hotelzimmer. Henri Forestier gibt ein prachtvoll

dekoratives „kouquet artificiel".
Hermann Eattiker wartet mit stimmungsvollen

seinen Radierungen auf. Fritz Bos-
covits und Ernest Bo lens sandten leuchtend

helle Bildnisse. Hans Vrühlmann

in Stuttgart präsentiert einen grosszügigen
sitzenden Akt. Der Berner Werner Feuz
bekundet in kleinen Studien aus den Kantonen
Bern und Wallis sein ansprechendes Talent.
Nichts Neues bietet die Aktstudie Ernst Lincks.
Rudolf Löw in Basel kehrt in einer
sonnigen Marine zu seiner einstigen Farbigkeit
und Leuchtkraft zurück. Frisch und klar wirken
die Arbeiten Emil Prochaskas in Bern.
An der grünen Walliser Landschaft des Een-
fers Rehsous ist die hübsche Wasserspiegelung

besonders hervorzuheben. Ein schmuckes

Anemonen-Stilleben steuert Sigismund Rig-
hini zur Kollektion bei. Ottilie Roed erst

ein liefert eine schöne Frauenbüste und
einen weniger schönen Garten. Eduard Stiefel

lässt sich durch eine gelungene hockende

Frau vertreten. Hans Sturzenegger
bewährt sich in einem „Haarflechtenden
Mädchen". Unpersönlich und flach wirkt diesmal
Edouard Ballet. Fritz Widmann in
Rüschlikon schlägt in einer glänzenden See-

landschast nach Hodlerschem Vorbilde neue
Wege ein, und Ernst Würtenberger gibt
in zwei Kinderbildnissen neue Proben seiner
klaren und bestimmten Porträtkunst. — Unter
den schweizerischen Bildhauern steht Rodo

von Niederhäusern mit einer ausnehmend

weich modellierten, weiblichen Büste
und einer rassigen Gruppe badender Frauen
obenan. Eine sehr junge, sehr anmutige
„Susanna im Bade" liefert Walter Mettler,
einen athletischen „Ringer" Hugo Siegwart,
beide in München.

Und nun die nichtschweizerischen Künstler
der Ausstellung! Wir nennen in erster Linie
Hans Thoma, dessen sechs Bilder zwar
nicht zum Großartigsten gehören, das der
greise Meister schon geschaffen, in den
Landschaften vor allem und der dustigen „Sehnsucht"

indes seine ganze Eigenart und
Überlegenheit in glänzender Weise dartun. Von
besonderem Interesse sind neben ihnen die
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raftvollen Arbeiten des verstorbenen
Stuttgarters Hermann Pleuer, dessen 1887

entstandene Komposition „Im Atelier" in ihrer
geschlossenen und zwingenden Wirkung zum
Besten der Ausstellung gehört, sowie die

stimmungsschweren, breit hingemalten
Landschaften seines gleichfalls verstorbenen
Mitbürgers Otto Reiniger. Die Landschaften
und religiösen Darstellungen des Frankfurter
Professors Steinhausen vermögen uns nicht
recht zu erwärmen. Dagegen verdienen die mit
saftigem und energischem Pinsel gestalteten

Reiterbildnisse und der frifchgrüne Waldweg
Wilhelm Trübners volle Anerkennung,
wie man auch den klaren und einheitlichen
Strandbildern Gustav Schoenlebers
(Karlsruhe) und großzügig dekorativen
Naturausschnitten seines Kompatrioten Rudolf
Hell wags die Bewunderung nicht
versagen wird. Eine delikate Stillebenmalerin
ist Alice Trllbner in Karlsruhe, indes die

Stärke ihres Mitbürgers Ludwig Dill in
der fein abgetönten Stimmungslandschaft
liegt. Diese ist auch das Bereich Georg

Altheims in Darmstadt und anderer trefflicher

Landschafter von der Art Otto Ackermanns
in Düsseldorf, Georg Daubners und des

Prof. I. V. Cis s a rz in Stuttgart,
Wilhelm Oertels in Mannheim, Hans von
Volkmanns und Willy Mllnchs in Karlsruhe

und Jakob Nußbaums in Frankfurt

a. M. Vortrefflich weiß Heinrich Beecke
in Straßburg in seinen Bildnissen das

Charakteristische des Eesichtsausdruckes zur
Anschauung zu bringen, der Düsseldorfer
Gregor von Bochmann sein Bild
„Fischersleute", Ferdinand Brütt in Cronberg
i. T. seine prächtige Großstadtimpression

„Aschermittwoch" zu beleben. Auf die übrigen
Arbeiten der Ausstellung hier einzugehen,

unter denen es an guten und talentvollen
Sachen keineswegs fehlt, verbietet uns der

Raum. Es sei nur noch erwähnt, daß auch

die Plastik ganz vorzügliche Stücke aufweist,

sovon Comes- Saarburg, Elk an - Alsbach,
G s e l l - München, Hoetger und Jobst,
Darmstadt, Kowarzik-Frankfurt a. M.
und Schreiögg-Karlsruhe.

Or. S. Markus.

WraturmKKunstbkSAuàoes^
Eine Wandlung im französischen

Kunstgewerbe? Die Tatsache ist allbekannt, daß

in Bausch und Bogen genommen das
französische Kunstgewerbe heute noch so ziemlich
dasselbe ist wie vor hundert und mehr Jahren.

Der moderne Franzose liebt das Alte.
Teils aus Pietät, weil es alt ist, teils aus
Trägheit und Unvermögen, etwas Neues
hervorbringen zu können. Die Innendekoration
beispielsweise, die zu den glorreichen Zeiten
französischer Könige in so hervorragender

Weise gepflegt und entwickelt worden ist und

deren Stil sich stetsfort wandelte und erneute,

ist seit den Tagen des ersten Kaiserreichs
eigentlich um keinen Schritt vorwärtsgekommen.

Jeder Pariser stattet seine Räume
heute so aus, wie es unter Louis XV. oder
unter Louis XVI. Brauch war. Eine
Abweichung würde als Geschmacklosigkeit
auffallen. Will man etwas ganz Gediegenes
haben, so kauft man sich für seinen Salon
eine getreue Kopie des Ameublements der
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