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jenem bejonderen Klang in den Stimmen, als vermddyten |ie die AUllmadt-
wunder der Kraft und Cridjung aus dem Jeitengrunde zu heben, begannen
fie 3u erpdhlen: ,Hier hat einmal eine wunderjdone Stadt gejtanden !
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Der arme NWann im Todenburg

LBon Dr. Couard Korrodi
DEUISCOIINEIT onin er fein Narr war, jo muf man ihn ein Genie nennen.

Das erfte war er ju Jeiten, vom jweiten bejag er Par-
titeln. Cein JName? Belieben Gie in eine Literatur-
gejchichte 3u jehen! Gie [dhlagen XVIII. Jahrhundert auf,
® Ddorf, wo irgend etwas vom Problem Dder Fiinjtlerijden
Autobiographie jteht. Dort miiffen Sie jweifellos entdeden, wie in der dbeutjdhen
Literatur der jweiten Hilfte des XVIIL Jahrhunderts ein paar Geijter
Jid) jelber mobdellierten, aber beileibe nidht photographierten. Teder fam mit
einem neuen Thema an fid) jelber heran. Ciner nahm jein Herz in die Hand und
jdrieb weidh und mollatfordig und unendlid) fromm; der war Goethes Jugend-
freund, Jung Stilling, defjen ,, Jugend“ Goethe jelber entziidten Geijtes heraus-
gab. Das enge, idyllijdhtraulidhe, deutjde RKleinleben |piegelt fich in diejer
Autobiographie. ,Das Element jeiner CEnergie war ein unverwiijtlider
G®laube an Gott und eine unmittelbar von bdaber fliegende Hiilfe,” jagte
Goethe von ihm und lernte fiir jein groBes autobiographijdes Dofument
durd) ihn die zarten Grundfarben fiir fein Jugenddbild. Aud) ein anderer
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Freund Goethes, Karl Philipp Morif, jdhrieb in feinem , WUnton Reijer
Wahrheit und Didhtung in den adtziger Jahren. Goethe jdliehlich, das
Genie aller tiinjtlerijen Synthefen, riidte ins Jentrum jeines Idhromanes
immer mehr das Wirten feines Geijtes, jein Autorleben, die Wed)jelwirfung
jwijden Jih und dem Jeitgeijt. Judbem wurde dem Kiinjtler feine eigene
Bita jo zur grandiojen CEpopde, dai er mit Kiinjtleraugen in der Riid-
erinnerung fein Leben jormte, nid)t wie es wahr, jondern wie er es wiinjdte,
gelebt ju haben. —

Und nun der vierte, dem Sie in der Literaturgejdhidhte begegnen! Der
jag nie an Goethes Tafelrunde, jondern traumte in jeiner Geigbubenherrlidyfeit
im Toggenburg, wirfte ein feltjames Leben und lebte nod) vieler anderer Leben
in den Sdymotern, die er gierig erhajdte; aber wenn er jelber jdhried, jdried
er jein eigenes Bud) nie durd) andere hindurd), jondern {peijte es vielmebhr mit
der robujten, felbjtandigen Kraft feines eigenjten YWejens. Cr las Ctillings
Leben, dod) flug iiberlegte er: ,Aber Himmel! Weldh ein Kontrajt! Stilling
und id)! Jein, daran ijt nicht ju denten. IJd) diirfte nidht in Stillings Sdatten
jtehen.“ Denn er wollte nur viexrjdrotige Wahrheit [hreiben. Und jo jdrieb
er jie denn, |drieb in einer Jeit, als eigentlich nur die Welt der obern Fehn-
taujende jidh) den Cuxrus der biographijdhen Selbjtbejpiegelung gejtatten durjte,
jein eigenes Leben, das Leben des niedern Volfes, randglofjjiert allerdings
von einem Didter mit natiixlidher Lebensphilojophie in der Tajde. —

LBon all den vier ermiabhnten Wutobiographien ijt die Uli Brafers die
abjidtslojejte, die jogujagen im tiinjtlerijden Unjduldszujtande gejdriebene.
JIhr Autor Hat nicht Roujjeaus Nervofitdt und fomplizierte Seele, noch Stillings
pietijtijden Anflug, das heigt im jweiten Teil, in dem aud) Lavater in Jiiridy
angejdrieben wird, jtellt der Todenburger allgemad) i) durd) einen frommen,
ehrlichen Augenaufjdlag in Lavaters und Gtillings Shatten. —

Was er erihlt, mubte fein Jahrhunbdert bejonders entjiiden, das Jah-
hundert jehnjiidhtigen Preijes der weltabgejdiedenen Hirtenwelt. Warum
lajen fie ihn denn nidht? Einmal, weil der Toggenburger die Konjuntturen
des deutjden Qiteraturmarftes nidht fannte und fein Leben zu ,jpit“ heraus-
gab. Aber audy jonjt hitten jie es nidht gelejen; man liebte die Natur nur
iiber die Stide Salomon Gefners und feine verlogene Sddferwelt hinweg;
geblendet von bdiejen RKulifjenzaubern Batte jene Jeit das ungejdhmintte,
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jdhonungslos wirflide [eben Brifers nidt goutiert, jhon weil diefe Jeit
nur Jdylle, nidht aber Tragodie begriff, nur Freude oder larmoyante Ko-
mobie.

ier aber |dreibt der Toggenburger nidhts Geringeres als ein Gtiid
BVoltsbiographie mit edht epijhem BVehagen und riidjidtslojer €llenbogenireibeit.
SJNun in Gottes Namen, nadent bin i) von Nutterleib fommen, nadent
werde i) wieder dort in die Gruft wandern und von allem Weltplunder
nidts mitnehmen, als etwa ein altes Leiladjen, mid) in Charons Nachen
vor Wind und Wetter 3u jdhiigen. Dann teile immer deine Shake, alte, fiix
mid) verrojtete Welt. Nieine Shulden fannjt du bejahlen oder eintreiben,
nad) deinem Belieben. Ih werde von oben dem Kinderjpiel rubig zujehen.”
Was jwijden diejem nadenden Kommen und Gehen liegt, das fiillt dieje
ungewohnlide Selbjtbiographie.

ULt Vrater ijt vor hunbdertfiinfundfiebzig IJahren geboren am 22. De-
jember. 3 fet ein bikden u friih auf der Welt erfdjienen,” jagte man
mir. ,Meine Eltern miigten fid) dafiir verantworten. Mag jein, daf i
mid) hon im Nutterletbe nad) Tagesliht gejehnt Habe, und dies nad) dem
Lidht Sehnen geht mir all mein Tag nad). Daneben war idh die erfte Kraft
meines Vaters, und Dant jet ihm unter der Erde von mir aud) dafiiv gejagt!“
Jit das nidt eigen gejagt? Daju von einem ehemaligen Salpeterfieder!
Lom Sterben und Leben erzahlen viele Seiten und von dem, was dajwijden
liegt, von der Liebe. JIn der Jugend hiitet er die Geien; was davon jeine
Yebensbeidhte Derichtet, ijt lauterjte Lurif, aud) ohne die NMedanit der BVerfe.
Lerje hat er iibrigens auf dem Gewijjen. Sie find jo [Hledht, wie jeine Proja
ausgejeidnet ift. €s ging ihm wie Jeremias Gotthelf, der jeinem Freunde
Hagenbad) vertraute: ,,Sobald id) etwas verfen will, jo gleidht mein Sprad)y-
vorrath einem Gee, Der juzeiten ablduft, dag fein Tropfen mehr vorhanden
bleibt; und umionjt griible i) in allen Spalten und Tiefen nad) den ein-
fadjten Sylben. Sehe id) jur Proja an, jo raujden die Worte wieder herauf,
und idy fann fo ungefihr jagen was i) will.“ BVorziiglidh jogar, fligen wir
hinju. Aud) des Toggenburgers Wort verlor nidhts von jeiner Saftigteit
auf dem Wege durd) die Feder iibers Papier. Er juntelt und glingt, jdhentt
etnen natiirlichen Bilderregen und hakt mit einem wahren Fanatismus das
torperioje Wort. Wber alles tut er ahnungs:, abfihtslos. NMan jdhwort
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darauf, da er nie nad) dem Publifum blingelt. Ju jolder Tat Hhatte thm
das robujte Gewifjen gefehlt, das erjt ein bifden foriher wurde, als die
Qiebe in feine Lebenstreife trat, und man ihm Furief: |, Ha, ha, UlL! Du
hajt die Kinderjube aud) verhept.“ Won bdem Wugenblid an judht jeine
gemadlide epijde Proja jid) in Honigworten zu ibertrefjen. Das Leben
jegt ihnen bald den Kontrajt; er heit BVerlin, wo Brater die Crinnerung an
den preufijden Dienjt ploglid) den Dialog in den betannten, jhnarrenden,
edigen Depejdenjtil wirbelt. Natiitlid) jieht er BVerlin nur als eine Welt
des Golbatenrodes. Es ijt bies gany begreiflid), ging es dod) ,,dem Landvogt
von Greifenjee”, Salomon Lanbolt, ganj gleid). Iur mit dem Unterjdhied:
Qandolt treibt eine wahre Begeifterung nad) Berlin, und deshalb jdreibt er
lafonijd) an den Preufen-Konig, der Wunjdh) edte Solbaten ju jehen, Hhabe
ibn aus der Sdweiz nad) Berlin gefiihrt. Huldvoll wird durd) den Kinig
bem ,Capitaine Suisse de Landolt du Canton de Zuric* der Unblid ber
Truppen gejtattet. Und jo |iif haftete in Landolts Crinnerung das Crlebnis
pes jolbatijdhen Berlins, daf er in jeinem geringen Nadylag in einer Sdady-
tel als Kojtbarfeit — bden Brief mit Friedrids Unterjdrift uriidlieg. —
Die Crinnerungen des Toggenburgers dagegen Hhaben ein herbes Shmadiein.
Gar etwa bdie Philojophie der FriedridsitraBe zu [dreiben Hat er dem
Fadymann eines andern Jahrhunderts, dem immergriinen ,Hans Himmel:
hod)“, aud) Jafodb Sdafiner genannt, iiberlajjen. Aber hier in Verlin, das von
Gottjried Keller drajtijher ,Sibirien* geheien wurbde, dentt er der Heimat.
Nan [dgt ihn Kubreihen fingen und BVerlin, das jtets fiirjtlidh regaliert,
dantt ihm, indem es jeine Hand verfilbert. Weitgefehlt! Wit einer [hmusigen
Betteljuppe. €r fann nidt wie Gottfried Keller auf bem nordijden Geijterfee
trauern, Ddafiiv weint er abends bden Nlond an: ,Du, der jet aud) iiberm
Todenburg |hwebjt, jag’ es meinen Leuten daheim, wie armijelig es um mid
jtehe, meinen Eltern, meinen Gejdwijterten, meinem Anndjen jag’s . . .“ Gan
fimpel gejagt, er Heult vor Heimweh; dod) bald hat er anderes ju denten,
an Kriegsgeriidhte. Er hordt bei joldher Kunde ,wie ein Shwein am Gatter «
Finden Sie das BVild garjtig? Uber es ijt edt helvetijd). Pejtalozzi wartet
mit einem dhnlicgen auf. Den Vogt Hummel daratterifiert er jo: , Wie ein
gefangenes wildes Sdywein in jeinen Striden |dnaubet, jeinen Raden dfinet,
jeine Wugen rollt und Wut qrunzt, jo wiitete jeht Hummel.” Garjtig im




Dr. €Cdbuard Korrodi, Der arme Mann im Todenburg 159

Cuperlatin!  Was nun jolgt, des Toggenburgers Sdladtidilderung, ijt
geradeu ein Nleijterjtiid. —

Der Dejerteur Brafer ift wieder im Toggenburg. Cr refleftiert Jdhon
gang weije: ,3war billig’ i) nidht mehr das Boje, das id) tue — Dody tu’
id) nidht dbas Gute, dbas i) will. Und jo jtolpere id) immer meinem wabhren
Gliid vorbei.” Wuf dem Heimweg jdhon hat ihm ein alter Befannter gejagt,
dap er fein dinnden verplempert habe. ©So mufte er neuer Liebe gedenten.
»Buben, feid dod) nidht jo wohlfeil. Werft den BVengel ein BViglein Hod),“
jagte der BVater in bejug aujs Heiraten. O jerum je! Der BVengel fiel
ordentlid) tief. Er Beiratete aus BVernunjt. Sie hatte ihm Briefe mit BVerjen
gejdrieben, und er glaubte in ihr eine Didterin ju befigen. Uber es gibt
ja aud) Nadbarn, die in jolden Dingen Dienjte [leiften. Das hatte der
Toggenburger, der Lavater, Roujjeau, Hirzels philojophijhen Bauer fannte, und
erjdyredlich) viel gelejen, aus Biidern nidt erfahren; aber in der Ehe. Nun hort
die Clajtizitat des Toggenburgers auf.. Er beift auj die Lippen und will's
Jammern verbergen; aber es fommt ihm dod) Heraus: ,Ehe-, Wehejtand!*
Gerade in den fedziger Jahren |pift er die Kielfeder und jdhreidbt jein Tage-
bud), ,bas anfangs voll Shwdrmereien jtaf, und in dem nur bisweilen ein
guter Gedante in hundert leeren Worten erfduft war”. Hungerjahre fommen,
die Armut fit thm im Naden, jujt, da er am BVerhungern ijt, feiert er das Fejt
des Geijtes, lieft, lieft und vergift diefe Bettelwelt. Dod) jdhlieklich darf er
bejdeiben jubilieren und jeine utobiographie aus den Niederungen des Leides
in behaglidheres Gliict hiniibergeleiten, aus der verzwetjelten Des-Dur in bdie
froplidere G-Dur hiniiberfpringen. ,,Sebt, meine Lieben! Das ijt meine Ge-
Jhidte bis auf den Heutigen Tag. Kiinftig, jo der Herr will, und id) lebe,
ein Nehrers. C€s ijt ein Wirrmarr — aber eben meine Gejdidte.* —

Das unverbildete Voltstum hat in Brater gejproden. CEin Exrponent
diejes BVoltstums fonnte eine jolde Biographie {dreiben, weil er jein Leben iiber
jeine Jeit hinaus interefjant ju erzahlen wupte. Fortan wird es unzuliijig
jein, von jener fiinjtlerijden Linie Pejtalozzi, Gotthelf, Keller 3u reden, ohne
den Namen Ul Brifers mitzunennen.

S

* Diefe Sdhlufmworte ftehen nur in der Ausgabe Fiiglis, nidt in der Wilbrandts bei
Meyer und Jefjen 1910, die id) marm empfehlen fann, obwohl id) in der Textgeftaltung an-
Derer Anjidyt bin. 3. B. Diefe Sdlufmorte hat gewil Fiikli nidyt hingugedidtet! Aljo,
warum fehlen fie? Warum fehlt aud) der Lavaterbrief?
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,Als ich dies BViidylein zu jdreiben anfing, dadt’ idh Wunbders, weld’
eine herrliche Gejdicht’ voll feltjamer AUbendteuer es abjefen wiirde. Jd)
Tor! Und dod) — bei befjerem Naddenten — was joll id) mid) jelbjt tadeln?
Wire das nidht Narrheit auf Narrheit gehauft? Mir ijt's, als wenn mir
jemand bdie Hand Furiidzoge. — Diefer jemand ijt 3weifellos die giitige,
deutjhe Literaturgejdidhte, von der id) einleitend |pracd). Mein, mein Wer:
ehrier! Gie werden enttdujdht in den BViichern blattern und mit e¢in paar
Berlegenheitsphrajen fid) bejdeiden miiffen. Trofbem der ,Arme Mann im
Toggenburg” oft erjdhienen, aud) in der Sammlung , Jur BVerbreitung guter
Ghriften” in der Schweiz, trogdem Gujtav Freitag feiner gedadte, muf die
dbem Trdgheitsgejege gehordjende Ddeutjde RLiteraturgejdidite in den jauren
Apfel beigen, jeinen Namen erjt geldufig jprechen zu lernen. Gie muf Uli
Brafer nidyt blog nennen, jondern Huldigend in das erfte Parfett ber Literatur
fiithren, aud) wenn fid) der Toggenburger in den Fauteuils jeltjam vorfame.
Gie erfiillt nur ihre Lilidht, wenn jie in dem jtrebenden, aber unverbildeten
Autodidatten den Didter ehrt, von dem wir Shweizer mit Gottfried Keller
jagen bdiirfen:

,©0 manden guten Piann wir unjer nennen,
Die Quelle jeines Wertes jpringt im BVolfe.“

Lebensprobe”

andje gingen nad) Licht und jtiivten in tiefere Nadt nur;
fidger im Ddmmerfhein wandelt die Kindheit dahin.“
| Ginem jungen Freunde jdried’s Sdiller ins Stamm-
budy. ,,Cidper im Dammerjdein wandelt die Kindbheit
. pahin“. Das ijt bas Rubige, Ungetriibte, Sidhere. Die
Rindheit. An ihrem Uusgang wartet auf uns das Leben. Das Leben,

i Slrebensptnbe. Roman von Felir Speidel. BVerlag von Albert Langen,
Miindyen 1910.
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