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Abgründe
Von Hans Käslin

Aie kleine Gesellschaft im Easthof zum Edelweiß unterhielt sich

am Abendtisch über Verbrecher und verbrecherische Handlungen.

Eine Dame, die mehrere Jahre lang im Dienst einer

Humanitären Gesellschaft im Londoner Ostende tätig gewesen

war, hob den depravierenden Einfluß übler sozialer Verhältnisse

mit Nachdruck hervor. Ihr gegenüber betonte ein Arzt, ein älterer Mann,
daß es doch auch geborene Übeltäter gebe, indem jede Schicht der menschlichen

Gesellschaft von Zeit zu Zeit ein Individuum erzeuge, das durch seine natürlichen

Neigungen gewissermaßen zum Verbrechen voraus bestimmt sei. Als dem

Sprecher dabei eine Anspielung aus ein eigenes Erlebnis entschlüpfte, wurde
er von mehreren Seiten gebeten, Näheres darüber mitzuteilen. Nach einigem
Sträuben ließ sich der Arzt dazu bereit finden und erzählte folgendes '.

Vor fünf Jahren hielt ich mich im Sommer in dem Vergdörschen

Schlur in der inneren Schweiz auf. Wenige Tage nach meiner Ankunft
wurde die Leiche eines Touristen, der an der Arber-Lücke abgestürzt war,
zu Tale geführt. Da der Amtsarzt nach einer entfernten Alp aufgebrochen

war, wurde ich vom Ortsvorsteher gebeten, an Stelle des Abwesenden

einen Augenschein an dem Verunglückten vorzunehmen und ein
Protokoll über den Befund zu unterzeichnen. Der arme Mensch war schlimm
zugerichtet: die linke Hand eine formlose Masse, der rechte Arm dreimal gebrochen

und aus dem Gelenk gedreht, der ganze Unterkiefer weggerissen. Bei
meiner Arbeit leistete mir ein Mann, der schon beim Transport der Leiche

mitgeholfen hatte, gute Dienste. Langsam und mit geschickten Griffen entblößte
er den Körper und legte ihn wie ein geschulter Anatomie-Diener für die
Untersuchung zurecht, unterließ auch nicht, mich auf einige kleinere Läsionen aufmerksam

zu machen, die sein spähender Blick entdeckte. Mein Werk war bald getan.
Während ich mir die Hände reinigte, fragte ich meinen Gehilfen nach seinem
Namen und ob er Führer sei. Er heiße Joseph Jmries; im Besitze des
Führerpatentes sei er noch nicht, hoffe es sich jedoch im kommenden Sommer zu erwer-
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ben, falls wieder ein Kurs abgehalten werde. Die Berge kenne er so gut wie

einer, er habe zum Beispiel schon manche Partie auf den Tschingel geführt.

„I han au scho mänge — eine Handbewegung sagte mir, daß er meinte: manchen

Abgestürzten — is Tal abe treit." Das Lachen, mit dem der Führeraspi-

rant diese Worte begleitete, klang mir widerwärtig, und meine Empfindung
verstärkte sich, als ich mir den Mann näher ansah. Mit seinem spitzen Schädel,

der brauenlosen, am untern Rande scharf abgesetzten Stirn, unter der sich zwei

halbgeschlossene Augen bargen, den starken Backenknochen und dem braunen

Vartgeflecht erinnerte er mich an einen der Knechte auf einer Geißelung Christi
von Erünewald, die ich in einer süddeutschen Galerie, ich glaube in
Karlsruhe, gesehen habe.

Beim Nachtessen erkundigte ich mich nach den näheren Umständen des

Unglücks. Ich erfuhr, daß der Tourist am selben Morgen von Schlur aufgebrochen

sei, um über die Arber-Lücke nach Matten zu gehen, daß er bei einer Gabelung
des Weges, statt nach links abzubiegen, rechts gegangen und oben in den Schroffen

abgestürzt sei. Der Pfad rechts hinauf sei verlockend, weil der Grat, zu
dem er führe, niedriger liege als die Lücke links, so daß man einen bequemeren

Übergang vermuten könne. Jenseits aber falle das Gewände steil ab, und nur
die der Berge gewohnten Leute aus der Gegend fänden sich da zurecht. Der Wirt,
welcher zugehört hatte, mischte sich nun ins Gespräch: „Man sollt's nicht glauben,

wie dumm sich manche Leute anstellen in unsern Bergen. Immer wieder
sage ich, wenn einer nach der Lücke aufbricht: Ihr müßt links halten über der

Eand, links hinauf kommt Ihr zum richtigen Übergang. Und immer wieder

weiß es einer besser, geht rechts und versteigt sich, daß man ihn mit Seilen und
Leitern herunterholen muß, wenn er nicht gar zu Tode fällt. Letztes Jahr hab'
ich den Joseph mit einem deutschen Herrn geschickt bis zur Stelle, wo die Wege

auseinandergehen. Was glauben Sie? Während der Jmries von da wieder

absteigt, läuft der Tourist doch rechts hinauf — am andern Tag haben sie ihn
mit zerschmettertem Schädel hieher zurückgebracht. Was soll man zu einer
solchen Dummheit sagen?"

Als ich mir eine Zigarre anstecken wollte, vermißte ich mein
Taschenmesser. Ich erinnerte mich, es in der leer stehenden Sennhütte,
wohin man den Verunglückten gebracht hatte, auf eine Bank gelegt zu haben
und bat mir vom Wirt eine Laterne aus, um es drüben zu holen. Der etwas
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abseits stehenden Hütte mich nähernd, bemerkte ich, daß drinnen Licht brannte.

„Wohl ein paar alte Frauen, die Totenwache halten", dachte ich mir. Dem

war aber nicht so. Vielmehr sah ich, durch das niedrige Fenster in den

Raum hineinspähend, wiederum meinen Gehülfen von vorhin, den Joseph Jm-
ries. Das weiße Laken, das über die Leiche gebreitet war, hatte er weggezogen

und beugte sich, eine Laterne tief herabsenkend, über die verzerrten Züge
des Toten. Das war doch sonderbar. Ich öffnete rasch die Türe — Jmries
schrak zusammen, wie wenn ihn einer plötzlich auf den Rücken geschlagen hätte.

Auf meine Frage, was er denn da mache, erhielt ich zuerst keine Antwort; dann

stotterte er, sich gesenkten Blickes zur Türe hinausdrückend, hervor: er hebi

nume no-n-emol welle luege. — Mein Messer fand ich, wo ich es abgelegt hatte.

Im Begriffe, das weiße Linnen vom Fußende her wieder über die Leiche zu

ziehen, sah ich zu meiner peinlichen Überraschung die glasigen Augen des Toten,
weit geöffnet, ins Leere starren. Und doch erinnerte ich mich genau, daß die

Lider geschlossen gewesen waren, als ich untersuchte. An einen Fall von Scheintod

war nicht zu denken. Also mußte ein Mensch, von dem sonderbaren
Gelüste getrieben, in dieses erloschene Auge zu sehen, sie berührt haben. Dieser

Jmries fing an, mir unheimlich zu werden.

Am folgenden Abend kamen fünf junge Leute, Mitglieder eines ländlichen

Turnvereins, ins Hotel. Sie äußerten die Absicht, in der Morgenfrühe über

die Arber-Lücke zu gehen und bereiteten sich auf die Wanderung vor, indem sie

auf dem Vorplatz vor dem Gasthaus bis in die Nacht hinein zechten. Ihr
lärmendes Reden ließ mich, der ich gewöhnt bin, früh zu Bette zu gehen, nicht

einschlafen, und als die Stunde, die mir in der Regel den Schlummer bringt,
vorüber war, da merkte ich, daß ich die ganze Nacht hindurch wach liegen
würde. So stand ich denn schon um drei Uhr auf, um bei dem schönen Wetter
eine Frühwanderung zu unternehmen. Es reizte mich, die Gegend an der viel
besprochenen Lücke einmal in Augenschein zu nehmen. Nach anderthalb Stunden

starken Steigens stand ich über der Eand bei der Gabelung. Ich begriff,
daß man hier leicht irren könne; denn ein ziemlich breiter Pfad führte nach

rechts in die Vergwiese hinein, wo er sich nach etwa dreißig Metern allerdings
verlor. Ich hielt mich links und blickte nach weiteren anderthalb Stunden von
der Höhe des Joches auf die bequemen Windungen des Pfades hinab, der zu der

weißglänzenden Kirche von Matten hinunterführt.
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Als ich mich, auf dem Rückmärsche begriffen, wieder der Gabelung näherte,
sah ich dort unten eine Gruppe von Menschen stehen, von denen einer in eine

Karte guckte, während ein anderer mehrmals mit starker Armbewegung nach

rechts hinauf wies. Kein Zweifel, es waren die Turner von gestern abend, die

natürlicherweise später aufgebrochen waren, als sie sich vorgenommen hatten.

In dem Wegweisenden aber erkannte ich — den Fllhreraspiranten Joseph Jm-
ries. Man hatte mich bemerkt, und der junge Mann mit der Karte kam mir
mit fragendem Gesicht entgegen. Ich hörte Jmries in ärgerlichem Tone sagen:

„Ihr händ mich g'frogt, ob me-n-abchirze chenni. Wend er nid wänd, so lönd's

halt si." Dann wandte er sich, mich mit fliegendem Blicke streifend, zum Gehen.

„Ihre Karte sagt Ihnen das Richtige", belehrte ich den Zweifelnden. „Da
links hinauf geht Ihr Weg." Die jungen Leute rückten ihre Tragsäcke zurecht

und schritten nach kurzem Danke voran. Ich war noch in Hörweite, als der

Hinterste seinen Gefährten zurief: „Jetzt ist der Führer wieder bergab und hat nicht
einmal sein Trinkgeld verlangt. Das ist doch kurios!"

Es war noch früh am Vormittag,' unten mutzte es brennend heitz sein. Ich
beschloß, noch auf der Höhe zu bleiben und einmal den berüchtigten Pfad zur
Rechten zu verfolgen. Vom Grat aus, den ich bald erreicht, bot sich mir ungefähr

dieselbe Aussicht wie von der Arber-Lücke. Der Berg fiel aber hier steil
ab, und ich fragte mich, wie es ein Mensch wohl anstellen mützte, um von diesem

Punkt aus nach Matten zu gelangen. Und doch: man brauchte vielleicht
nur dem Erasband rechter Hand zu folgen; wahrscheinlich lietz sich von diesem
aus weiter drüben ein Abstieg finden. Mit aller Behutsamkeit setzte ich den
Futz auf das etwa einen Schuh breite Band, dessen Gras von menschlichen Tritten

niedergedrückt schien. Etwa zehn Meter weit ging's ganz gut, und ich

begann meine Vorsicht lächerlich zu finden. Im Begriff, den linken Futz wieder
voranzusetzen, fühlte ich nun aber plötzlich, datz das Gras keinen Halt mehr bot.
An die Stelle des Pfades traten lose, aus der Bergwand herausstehende Gras-
bllschel, auf denen der Futz gleiten mutzte. Und unten, das sah ich nun genau,
fiel der Fels wohl hundertundfünfzig Meter tief senkrecht ab. Ich entfernte
mich, langsam rückwärts schreitend, von der unheimlichen Stelle und war froh,
als ich wieder auf dem zackigen Gestein des Joches stand.

Die Aufregung, in die mich die Begegnung mit den Touristen und das
Begehen des Erasbandes versetzt hatten, war noch nicht von mir gewichen, als
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ich, in die Dorfstraße einbiegend, den Jmries am Brunnen stehen sah, wo er

ein Pferd tränkte. Er tat, als sehe er mich nicht, ich aber ging auf ihn zu und

fuhr ihn an: „Zum Teufel! Ihr wollt ein Führer sein und weist die Leute auf

Wege, wo sie den Hals brechen müssen. Entweder Ihr kennt Eure Berge nicht

— oder — oder — aber das kann man ja gar nicht denken, noch weniger sagen!

Schämen solltet Ihr Euch!" Jmries ließ mich ruhig ausreden, dann erwiderte

er, mir einen Blick, dessen Tücke ich nie vergessen werde, von schräg unten
zusendend: „Die Herre händ mich nach em chirzischte Wäg gfrogt, und de ha-n-ich

ne aggäh. Ich bi sälber au scho rächts llbere uf Matte-n-abe." Ich fuhr auf:
„Aber Ihr wißt, daß es sehr gefährlich ist, Herr Bergführer! Ihr solltet
doch die Leute warnen. Ihr seid ein rechter Esel oder ein —." Ich würgte das

Wort „Schuft", das sich mir auf die Lippen drängte, hinunter und wandte

mich zum Gehen. Als ich den Eindruck nachprüfte, den mir Jmries bei dieser

Auseinandersetzung gemacht hatte, kam ich zu dem Schlüsse, daß er zu jenen
geistig Minderwertigen gehören müsse, die sich durch eine gewisse Anstelligkeit
und Schlauheit in der Gesellschaft normaler Menschen zu behaupten verstehen,

die aber unter Umständen für diese eine wirkliche Gefahr bedeuten. Ich beschloß,

den Hotelier von meinen Beobachtungen in Kenntnis zu setzen. Doch wollte ich

das erst tun, wenn ich in den folgenden Tagen meine ganze Ruhe wiedergefunden

haben würde.

Wie die Damen und Herren bemerkt haben werden, beschäftige ich mich

gerne mit Pflanzenkunde, und so benutzte ich auch meinen Aufenthalt in Schlur

zu botanischen Exkursionen. Ein junger Gymnasiallehrer, der im selben Gasthof

wohnte, bezeichnete mir eine Mulde am Schafberg als besonders ergiebig.
Er habe neulich dort eine Reihe von ziemlich seltenen Spezies gefunden, unter
andern die pirolo uniklora, ein Pflänzchen, das auf zierlichem Stengel ein

apartes weißes Blütchen trägt. Gerade nach dieser gelüstete es mich, und so

machte ich mich denn eines Morgens auf den Weg nach dem Schafberg. Die
Stelle mußte leicht zu finden sein, denn sie lag unter einer steilen Geröll-

Halde, die man vom Hotel aus gut sehen konnte. Es war noch heißer als an

jenem andern Morgen, und so traf ich auf dem Wege durch die Matten, wo das

duftende Berggras dem Schnitt entgegenreifte, nicht einen Menschen an. Erst
als ich schon ordentlich gestiegen war, entdeckte ich seitlich von meinem Standort
in der Tiefe einen Mann, der offenbar zur Schafalp emporstrebte. Der Weg
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dahin umgeht den Fuß des Berges und gewinnt die Höhe, indem er die
erwähnte Geröllhalde durchquert. Wer der Wanderer sei, ob ein Senn oder ein

Kurgast, das konnte ich bei meinem kurzen Gesicht nicht erkennen; meinen Zeiß
hatte ich unten gelassen, da mir die Votanisierbüchse genug zu tragen gab. Ich
fand bald die gesuchte Stelle, eine muldenartige Einsenkung, deren Seitenwände
steil gegen einen flachen Grasboden abfielen, auf welchem nun eben die botanischen

Seltenheiten stehen sollten. Ich blickte aufwärts und sagte mir, daß es

hier ungemütlich werden müßte, wenn von dem Eeröllfeld große Steine herabfielen.

Aber der Botaniker im Hotel hatte mir gesagt, daß sich zwischen dem

oberen Rand der Mulde und dem Geröll ein nicht sehr steiler Erashang
ausdehne, auf dem fallende Steine in der Regel liegen blieben.

Ungefähr dreiviertel Stunden hatte ich, ins Suchen vertieft, im Grase

gekniet, als mich einige herabfallende Steine aufblicken ließen; da sie kleinsten

Kalibers waren, wendete ich meine Aufmerksamkeit sogleich wieder den

Pflanzen zu. Mit einem Male aber ging über mir ein Gerassel und Eepolter
los, als wollte der halbe Berg Herabkommen. Größere und kleinere Steine
sausten mir nur so um die Ohren, und mit Mühe gelang es mir, auf die Hände
gestützt und aufwärts spähend, durch Hin- und Herdrehen des Kopfes dem schwereren

Geröll auszuweichen. Nun aber folgten hintereinander zwei, drei
halbzentnerschwere Blöcke. Ich sah den einen in gewaltigen Sätzen gerade auf mich
zukommen. Mit einem verzweifelten Sprung rettete ich mich zur Seite, wurde
aber im selben Augenblick von einem zweiten Block am linken Oberschenkel
gestreift und über den Rand des Grasbodens hinausgeschleudert. Ich rollte etwa
dreißig Meter weit auf dem steilen Abhang, dann glückte es mir auf die Füße
zu kommen und mich nach links hinüber in schützende Vergföhren zu werfen, wo
ich schwer atmend liegen blieb. Mein Oberschenkel schmerzte heftig, doch merkte
ich bald, daß nichts gebrochen war. Als ich mir durchs Haar fuhr, zeigte sich

Blut an den Fingern, und ich erinnerte mich nun, beim Abwärtsrollen den
Kopf einmal heftig aufgeschlagen zu haben. Ich fühlte mich sehr erschöpft, und
so blieb ich ungefähr eine halbe Stunde lang an der Stelle liegen, das Gesicht
in die rauhen Zweige der Bergföhren gedrückt. Allmählich wich die
Benommenheit von mir, und ich dachte daran, den Rückweg anzutreten.

Ich stützte mich auf und blickte nach der Stelle zurück, wo ich in so großer
Gefahr gestanden hatte. Doch was war das? Unmittelbar über der Mulde
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erschien eben der Kopf eines Menschen, der, offenbar in liegender Stellung,
abwärts blickte. Jetzt schob sich der Oberkörper etwas vor: ein Gegenstand in der

Mulde schien das Interesse des Beobachters zu erwecken, vielleicht meine

Botanisierbüchse, die, vermutlich ganz flachgedrückt, noch da oben liegen mochte.

Nun hob sich der Mensch auf die Knie, indem er mit wanderndem Blick den

Fuß des Berges absuchte. Ein federnder Sprung — und nun stieg er, immer

sorgsam umhersuchend, in die Mulde hinab. Der Mann war — Joseph Jm-
ries. Ich gestehe Ihnen, meine Damen und Herren, daß ich in diesem Augenblick

Furcht empfand. Daß dieser Mensch, von mir auf dem Wege des Unrechts

ertappt und schwer beleidigt, die Blöcke losgelöst habe, um mich zu töten, das

erschien mir als sehr wahrscheinlich. Was würde geschehen, wenn ich, meiner Glieder

noch nicht recht mächtig, von ihm hier erspäht wurde? Noch ein paar Schritte,
und er mußte mich sehen. Was war da zu tun? Das Gescheiteste war wohl, einen

Mut an den Tag zu legen, an dem es mir in diesem Momente durchaus gebrach.

Ich sprang auf meine Füße und schaute dem Mann, der eben auf den flachen

Grasboden trat, fest ins Auge. Er fuhr zusammen, und nun stand er wiederum

vor mir wie neulich am Brunnen, mit gesenktem Kopf und hängenden Armen,

genau wie ein Junge, den man einer Büberei überführt hat. Ich stieg, meine

Schritte messend, abwärts und befand mich bald auf freiem Terrain, das von

unten überblickt werden konnte.

Als ich nach dem Mittagessen meinen Tischnachbar, den Rechtsanwalt
Haller aus Zürich, mit dem ich schon Tags zuvor über Jmries gesprochen hatte,
beiseite nahm und ihm von meinem Abenteuer am Schafberg erzählte, so

meinte er: „Die Sache scheint ernster zu sein, als ich neulich anzunehmen
geneigt war; ich glaubte, daß Sie in Ihrer wohl begreiflichen Aufregung zu weit
gehende Schlüsse gezogen hätten. Aber nein, hier handelt es sich offenbar nicht

um eine Kette von Zufälligkeiten. Der Mensch ist gefährlich, und es ist unsere

Pflicht, ihm das Handwerk zu legen." „Sie denken, daß ich beim Gericht

Anzeige machen muß?" „Das würde ich an Ihrer Stelle vorerst nicht

tun. Daß Jmries ein bübisches Vergnügen daran empfindet, andere

Menschen in Gefahr zu bringen, das ist sehr wahrscheinlich, möglich auch, daß

der Anblick von Leichen eine unnatürliche Lust in ihm wachruft. Derartige
Scheusäligkeiten gibt's ja. Aber beweisen, wie man vor Gericht beweisen muß,
läßt sich meines Erachtens nichts. Die Geschichte mit den Touristen belastet
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ihn, gewiß; aber es bleibt ihm immer die Ausrede, daß ihn die Turner nach

dem kürzesten Wege gefragt hätten, was sie aller Wahrscheinlichkeit nach wirklich

getan haben. Ihr heutiges Erlebnis? Von einer Geröllhalde können

immer Steine herabrollen. Wer hat gesehen, daß Jmries die Blöcke gelöst hat?

Was ich, verstehen Sie mich wohl, für äußerst wahrscheinlich halte. Der Kerl

ist schlau genug, um sich auszureden. Zum Beispiel: ich bin beim Überqueren

der Halde geglitten, habe mich nur mit Mühe festhalten können, und dabei ist

das Geröll in Bewegung gekommen. Unwahrscheinlich — aber doch möglich!

Mas man tun muß, das ist: genau feststellen, unter welchen Umständen sich in

den letzten Jahren hier Unfälle ereignet haben. Vermutlich wird so viel

belastendes Material zutage gefördert werden, daß es im Verein mit den von

Ihnen gelieferten Indizien dazu genügt, den Menschen hinter den Mauern

eines Gefängnisses oder Irrenhauses verschwinden zu lassen. An Ihrer Stelle

würde ich in erster Linie mit unserm Wirte reden, der ein verständiger Mann

zu sein scheint und den Jmries von lange her kennen muh." Das zu tun, hatte

ich mir, wie gesagt, schon selber vorgenommen.
Unser Hotelier, Herr Aloys Ambühl, rechtfertigte in der Unterredung, die

ich am Abend desselben Tages mit ihm hatte, das ihm gespendete Lob. Er
sagte mir, er selbst habe seit dem Falle vom letzten Jahr ein unbestimmtes
Mißtrauen gegen Jmries nicht loswerden können, obwohl ihm dieser damals hoch

und teuer versicherte, er habe den Fremden auf den guten Weg links hinauf
gewiesen. Zu dem bestimmten Glauben, daß Jmries imstande wäre, einen Menschen,

nicht aus Fahrlässigkeit, sondern mit Überlegung in Todesgefahr zu

locken, habe sich sein Argwohn allerdings nicht verdichtet, und es falle ihm auch

fetzt noch schwer, mit dieser Möglichkeit zu rechnen. Jmries stamme von braven

Eltern, sei Mitglied der Korporation von Schlur, und sein Verhalten habe

eigentlich nie zu Klagen Anlaß gegeben. Er sei ein ruhiger, etwas verschlossener

Mensch, der allen lärmenden Vergnügungen aus dem Wege gehe. Der
verstorbene Lehrer Oswald habe einmal gesagt, der Joseph sei der kurioseste Schüler,

den er je gehabt habe, der sei dumm und gescheit zugleich. Er sei unfähig
dazu, einen einfachen Gedanken in einen halbwegs klaren Satz niederzuschreiben;

im Kopfrechnen aber sei er merkwürdig geschickt. Das Urteil des Lehrers
gelte für den Jmries noch jetzt. Wenn dieser die Zeitung lese, so buchstabiere er
sich jedes Wort halblaut vor und nicht einmal eine Quittung könne er in rich-
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tiger Weise aufsetzen. Anderseits sei er beim Kartenspiel kein ungefährlicher

Gegner. Jmries habe versucht, sich das Führer-Patent zu erwerben; er sei

daran gescheitert, daß er gewisse Dinge, die ein Bergführer lernen müsse, einfach

nicht zu begreifen imstande sei. Man habe ihn denn auch stets nur im Notfall,

wenn andere Führer nicht aufzutreiben waren, als solchen gebraucht. In
der Regel habe man ihn nur als Träger verwendet oder ihn auf ungefährlichen

Wegen eine Strecke weit mitgehen lassen, damit er die Touristen davor bewahre,

einen Seitenpfad einzuschlagen. Nach dem, was jetzt an den Tag gekommen sei,

werde er, der Hotelier, tun, was in seiner Macht stehe, um zu verhindern, daß

Jmries noch irgendwie als Führer Verwendung finde. Er werde auch in bezug

auf die Unfälle, die im Lauf der vergangenen Jahre in diesen Bergen
vorgekommen seien, unter der Hand Nachforschungen anstellen. Sollte er dabei

zu der Überzeugung gelangen, daß mein Verdacht begründet sei, so werde er nicht

zögern, dem Gericht Anzeige zu machen, wobei er sich dann allerdings auf mein

Zeugnis müsse berufen können. Einstweilen halte er es für das beste, den Herrn

Pfarrer ins Vertrauen zu ziehen.

Wenige Tage nachher wurde ich durch ein Telegramm aus der Sommerfrische

in meinen gewöhnlichen Wirkungskreis zurückberufen, und als ich

einmal wieder im Berufsleben stand, trat mir der Fall Jmries in den Hintergrund.

Wie dann aber im folgenden Frühjahr ein guter Bekannter von mir
in Geschäften nach Schlur hinauf reiste, bat ich ihn doch, sich bei Herrn Ambühl
nach dem weitern Verlauf der Angelegenheit zu erkundigen. Er meldete

folgendes : Jmries habe sich nach dem Vorfall am Schafberg ungefähr eine Woche

lang nicht blicken lassen; es hieß, er sei mit einer Ladung Viehsalz nach dem

Hinter-Älpli gegangen. Der Ortsgeistliche sei, als ihm der Wirt von meinen

Beobachtungen Kenntnis gab, aufs höchste erschrocken und habe einmal übers

andere ausgerufen: „Das kann doch nicht sein! Ein Beichtkind von mir und

ein Jüngling aus ehrlicherSchlurerFamilie! Das ist unmöglich!" Indessen habe

der Geistliche doch versprochen, den Joseph sobald als möglich kommen zu lassen.

Dieser müsse, falls er irgendwie schuldig sei, vor Gericht gehen und sich selbst

anzeigen. Einige Tage, nachdem Jmries wieder im Dorf aufgetaucht war, sei

Herr Ambühl dem Geistlichen auf der Straße begegnet und habe ihn anhalten
wollen. Der Pfarrer aber sei mit den Worten: „Ich habe keine Zeit, ich habe
keine Zeit!" in auffälliger Eile vorbeigegangen. Der Hotelier habe das Ee-
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fühl gehabt, der Geistliche wolle es vermeiden, noch weiter von Jmries zu reden.

Möglich, daß der Pfarrer in der Beichte etwas erfahren habe, wovon er

natürlicherweise nicht reden dürfte. An einem der folgenden Abende

habe der Andreas Meyer in der Wirtschaft die Anwesenden gefragt, ob

sie schon wüßten, daß der Joseph nach Deutschland hinaus reise. Es verlaute,

sein Schulkamerad, der Christian, der auf einem Gut in der Nähe von Berlin
Küher sei, habe ihm eine gute Stelle derselben Art auf einem benachbarten

Eutshofe angetragen. Und wirklich: noch vor Ablauf der Woche ging Joseph

Jmries mit einem Reisebündel zur nächsten Bahnstation und fuhr weg. Nach

einiger Zeit habe seine Schwester einen Brief erhalten, worin er sie bat, ihm

einige Effekten nachzusenden. Der Ort aber, von woher der Brief kam, liege

nach der Aussage des PostHalters weitab von Berlin und dem Wohnorte des

Christian, nämlich irgendwo im Bayrischen. Seither verlaute, er habe seine

Stelle an diesem Ort wieder aufgegeben. Wo er sich nun aufhalte, das wisse

höchstens seine Schwester; diese aber vermeide es, vom Bruder zu reden.

Der Erzähler hielt inne. Einer der Hörer fragte : „Und das ist das letzte,

was Sie von diesem Joseph Jmries gehört haben?" Nein, das letzte ist es nicht,

nahm der Arzt wieder das Wort, indem er den Rauch seiner Zigarre in starken
Wolken wegblies. Die Schweizer in unserer Gesellschaft erinnern sich wohl
einer Mordtat, die vor etwa zwei Jahren im Luzernischen verübt wurde; die
Sache ging damals durch alle Zeitungen. In einem etwas abgelegenen Hause
wurde ein achtzehnjähriger Mensch in Abwesenheit seiner Eltern, die auf einer
Wallfahrt nach Einsiedeln begriffen waren, des Nachts in bestialischer Weise
ermordet. Der Totschläger muß sich abends durch den Stall in die Wohnung
geschlichen und sich da verborgen gehalten haben. Ich verzichte auf Anführung
weiterer Einzelheiten und erwähne nur zwei Dinge: In der offenen Kommode
lag in einem Geldtäschchen eine Summe von etwa vierundzwanzig Franken, ein
Goldstück und Silber. Der Mörder hat dieses Geld nicht angerührt. Ferner:
der Mensch ist nach der Tat in den Keller gegangen und hat da ein Fäßchen mit
Apfelwein entdeckt. Dieses hat er mit großer Mühe die steile Treppe hinauf
geschleppt, hat sich ein Glas geholt und zu trinken angefangen. Das Quantum,
das er getrunken, läßt darauf schließen, daß er mehrere Stunden lang in Gegenwart

seines Opfers gezecht hat. Und kein Indizium, das auf die Spur des
Täters geführt hätte; Polizeihunde, die jetzt so treffliche Dienste leisten, besaß man
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damals in dieser Gegend noch nicht. So blieben alle Nachforschungen zunächst

fruchtlos. Erst nach einigen Wochen lenkte sich der Verdacht auf einen Küher

aus der Jnnerschweiz, der ein paar Tage nach der Tat seine Stelle plötzlich
gekündet hatte, mit der Angabe, seine Schwester zu Hause sei erkrankt und er müsse

heim. Das Gericht erließ gegen den Verdächtigen einen Steckbrief, der mir
zufälligerweise vor Augen gekommen ist. Als Merkmale wurden angegeben: spitzer

Schädel, niedrige, am untern Rand scharf abgesetzte Stirne, breite Backenknochen,

braunroter Bart. Der Gesuchte war : Joseph Jmries, gebürtig aus Schlur.
Aufgegriffen hat man den mutmaßlichen Mörder meines Wissens noch nicht. — Wo

wird ihn einst sein Schicksal ereilen? Man wird ihn festnehmen, ihn vor die

Schranken eines Gerichtes stellen, und Bilder aus einer unserm Verständnis
entrückten Welt der Finsternis und des Grauens werden die Gemüter der Männer,

die zum Richten bestellt sind, bedrängen wie rätselvolle und nicht zu
scheuchende Gestalten eines fürchterlichen Traumes. Und man wird von Sühne und

Strafe reden, um den Abschluß dieses Daseins zu bezeichnen, den Akt, durch den

sich die Menschheit von einem furchtbaren und bejammernswürdigen Geschöpf

befreit, das sie, sich und ihm selbst zum Unglück, in ihrem Schoße erzeugt hat.

Die Saitenspiele
Parabel von Johanna Siebel

rei Menschen, die beseelt waren von einem großen Suchen,

erhielten von einem weisen Manne in fernem Lande drei
Saitenspiele.

„Diese Instrumente", sagte der Weise, „sind befähigt,
alle Töne, die durch das Weltall schwingen, aufzunehmen.

Eine große und feine Liebe erbaute sie. Erkenntnis und Gewalt schlummern in
ihnen. Erringt euch die Macht und übet darauf in Geduld. Verkünder
herrlicher Freuden könnt ihr werden durch sie!"

Gütig schaute der Weise auf die Suchenden, und seine Finger überglitten
noch einmal liebkosend die Saiten: „Höret den köstlichen Klang! Eure Instrumente

sind auf den gleichen Ton gestimmt; nichts Falsches schwingt in ihnen.
Das Leben wird euch in den gleichen Erscheinungen entgegentreten. In euren
wollenden Händen und Herzen liegt die Erfüllung eurer Sehnsucht. Vertrauet,
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