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idylle à la Gottheit? Hélas! pour les hommes d'action, les temps
de l'idylle sont courts. Stämpfli ayant été élu conseiller fédéral
en 1855, il s'agissait de le remplacer dans le gouvernement
cantonal. Qui lui succéderait? Le nom de Schenk était sur toutes
les lèvres, dans le camp libéral. Ce nom ne fut pas discuté.

Appelé au Conseil d'État le 26 mars 1855, Schenk entra en

fonctions quelques jours après.
Cinq ou six semaines avant son élection, il avait donné une

preuve significative de la décision et de l'élévation de son esprit.
Une feuille satirique de son bord, le Guckkasten, avait reproduit,

sous la forme d'un supplément gratuit à l'un de ses
numéros, un pamphlet violemment antireligieux. Schenk répondit,
dans la „Berner Zeitung", et M. Kummer a résumé cette riposte
en ces termes: „Nous venons de secouer le joug de la réaction,
et d'une réaction à laquelle n'avait pas médiocrement contribué
certaine presse radicale dans laquelle on s'ingéniait à railler des

choses qui sont sacrées pour notre peuple. Nous avons toléré
cela, et nombre de braves citoyens ont déserté nos rangs pour
renforcer ceux des mômiers et des ultramontains. Nous ne
permettrons plus que des faits pareils se renouvellent dans un journal

qui a la prétention d'être un organe de notre parti. Nous
sommes du côté de la science, mais nous protestons contre ces

mœurs de basse et corruptrice moquerie. Ne savons-nous pas

que la misère économique suit de près la misère morale?" Tout
Schenk est dans ces graves paroles.

(A suivre.)
BERNE VIRGILE ROSSEL

J. F. MILLET UND DER SOZIALISMUS
Im seinem Buch „Die bürgerliche Kunst und die besitzlosen

Volksklassen" (1894) schrieb Reich, der erste Historiker
sozialistischer Tendenzkunst, über Millet: „Seine Figuren sind
hässlich und abstossend, aber sie sind es, weil der Künstler
gerade dies beabsichtigte, weil er uns zeigen wollte, wie die
Menschen aussehen, denen die Not, der Zwang strenger Arbeit
zum besten anderer das Mark aus den Knochen sog ." Ähnliche

Urteile hört man heute noch oft von Leuten, die der Kunst
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mehr soziale Interessen als ästhetischen Feinsinn entgegenbringen.
Es handelt sich da um das Missverstehen einer Malerpsychologie,
deren ganz eigenartige Struktur schon dem Qrossteil der
Zeitgenossen fremd blieb. Sensier1), der trotz aller menschlichen
Schwächen immer noch kompetenteste Milletbiograph, schreibt
über den Eindruck, den Millets Werke in den fünfziger Jahren
machten: „Die neue Bauernkunst Millets hat der Jugend zu
denken gegeben; diese gedankentiefe Wirklichkeitsdarstellung hatte
in den Köpfen gewisser Leute eine ganze Welt von politischen
und sozialen Ideen geweckt. Der „Sämann", wurde behauptet,
verfluche die Lage der Reichen, da er ja mit Empörung seine
Körner gegen den Himmel werfe. Jeder legte das Werk des

Künstlers aus und wollte eine Waffe für sich daraus schmieden.
Millet glaubte sich weder so wichtig noch so revolutionär. Ein
Maler der Jacquerie werden, das war ihm zu kompliziert. Keine
Umsturzidee kochte in ihm ; er wollte nichts von den sozialistischen
Doktrinen wissen. Das Wenige, was er davon gehört, erschien
ihm unklar. Und er wiederholte oft: ,Mein Programm ist die

Arbeit, denn jeder Mensch ist der körperlichen Mühe geweiht".
Du wirst im Schweisse deines Angesichts leben, steht
seit Jahrhunderten geschrieben: ein unverrückbares, unveränderliches

Geschick! Was jedermann tun sollte, das ist: den
Fortschritt in seinem Beruf suchen, sich Mühe geben, immer mehr
zu leisten, stark und geschickt in seiner Arbeit zu werden und
seinen Nachbarn durch sein Talent und seine Gewissenhaftigkeit
zu übertreffen. Das ist für mich der einzige Weg, der Rest
ist Träumerei oder Berechnung2).'" Nach der Ausstellung
des „Homme à la Houe" (1863) wurde Millet wieder von allen

J) La vie et l'œuvre de J. F. Millet, Paris, Quentin, 1881. — Für die
neuere, besonders die englische Literatur, kommt in Betracht: Julia Cart-
wright, J. F. Millet. His life and letters. (Übersetzung bei Seemann und
bei Klinkhardt und Biermann.

2) Vergleiche zu diesem sozialen Programm: Wheelwright (Atlantic
Monthley 1876): „Millets Interesse für das Leben und das Leid der Armen
ging aus seiner eigenen Lebenserfahrung hervor, aber nichts lag ihm ferner,
als ein Protest gegen die ungleiche Verteilung der Güter." Und Yriarte
(l'Art I, 1875) : „De cet ensemble auquel les théoriciens qui mêlent la
politique à tout, ont voulu prêter des idées tout à fait étrangères à l'artiste, il
ne se dégage pas une seule fois un sentiment de protestation sociale ni
ne s'élève un cri de révolte."
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Seiten seiner sozialistischen Tendenzen wegen angegriffen. Der
Maler schrieb deswegen an Sensier: „Dieses Geschwätz über meinen

„Homme à la Houe" finde ich sonderbar; ich danke Dir für
Deine Berichte darüber. Ich bin wirklich überrascht, welche
Gedanken mir das Publikum gütigst unterschiebt. Ich möchte wissen,
in welchem Klub mich meine Kritiker je gesehen haben Sie nennen
mich einen Sozialisten, aber ich möchte mit dem armen auver-
gnatischen Kommissionär sagen: ,Sie heissen mich einen Saint-
Simonisten, und ich weiss nicht einmal, was das sagen will.' 1st

es denn ganz unmöglich, die Gedanken zu verstehen, die der
Anblick eines Mannes hervorruft, der sein Brot im Schweisse
seines Angesichts isst?"

Die „Caractères" von La Bruyère enthalten eine Seite über
den französischen Landmann, die an Millets Bauerngestalten so
stark erinnert, dass kaum ein Biograph vergisst, die charakteristischen

Worte zu zitieren: „L'on voit certains animaux farouches,
des mâles et des femelles, répandus par la campagne, noirs,
livides et tout brûlés du soleil, attachés à la terre qu'ils fouillent
et qu'ils remuent avec une opiniâtreté invincible; ils ont comme
une voix articulée, et quand ils se lèvent sur leur pieds, ils montrent

une face humaine et, en effet, ils sont des hommes ..."
Der Bauer Millets trägt auf den ersten Blick den Stempel

jenes „animal farouche" auf der Stirn; sein Intellekt ist gering;
er scheint zu sagen, die Arbeit der Arme schliesse die des Gehirns

aus, wenn auch nicht das Wirken der Seele — er kann wohl
beten, nicht aber denken1). So sind diese Wesen gar nicht fähig,
eine sozialistische Idee zu fassen2). „Die Bauern tun ihre Pflicht
einfach und gutmütig, ohne die Landarbeit, die ihre tägliche Mühe,
die die Gewohnheit ihres Lebens ist, als ein Frohn zu betrachten",
schreibt Millet selbst an Bûrger-Thoré3).

Wir definieren die sozialistische Tendenzkunst als Darstellung
von Wirklichkeit und Traum mit dem Pathos der Anklage gegen
die sozialen und wirtschaftlichen Zustände der Gegenwart. Wie

1) J. F. Miliet par Chesneau, Gazette des Beaux Arts 1875.
2) Sensier (Ibid. page 238) schreibt vom „Homme à la Houe": Cet

être peut fournir 60 ans de labeur et sa passion sera de piocher la terre et
de défricher la lande. C'est là sa fonction, il n'en ambitionnera pas
d'autre.

3) Bürger: „Les Salons". Edition de Bruxelles II, page 282.

188



weit ist Millet von dieser Gesinnung entfernt, wenn er hinter der
Wirklichkeit seiner Bauernwelt nur grosses Menschentum voll
melancholischer religiöser Poesie findet! Den deutlichsten Hinweis
auf diese eigene Psychologie gibt wohl sein berühmter Programmbrief

an Sensier von 1850. „In Wahrheit," schreibt Millet, „Bauernmotive

liegen meiner Natur am nächsten, und ich muss gestehen,
auf die Gefahr hin, von Dir für einen Sozialisten gehalten zu
werden, dass mich die menschliche Seite in der Kunst am meisten
berührt und dass, wenn ich nur das tun könnte, was ich möchte,
oder wenigstens es versuchen könnte, ich nichts anderes malen
würde, als das, was das Ergebnis eines Eindrucks wäre, den ich

direkt von der Natur empfangen, sei es in Landschaft oder Figuren.
— Die heitere Seite zeigt sich mir niemals; ich weiss es

nicht, ob sie existiert; gesehen habe ich sie nie. Das heiterste,
was ich kenne, ist die Ruhe, das Schweigen, das so köstlich ist,
sowohl im Walde wie auf dem Acker. Du wirst zugeben dass,
es immer ein träumerisches Empfinden hervorruft, und dass das

Träumen wehmütig ist, wenn auch köstlich.

„Man sitzt unter einem Baum und erfreut sich der Ruhe und
Behaglichkeit, die das Leben spendet, und plötzlich sieht man auf
dem schmalen Weg ein armes Wesen, mit schweren Reisigbündeln
beladen, daherkommen. Die unerwartete und sprechende Art, in
welcher solche Gestalten vor uns auftauchen, ruft uns sofort die

ernste Bestimmung des menschlichen Daseins — die Arbeit —
ins Bewusstsein. Der Eindruck ist dem ähnlich, was La Fontaine
in seiner Fabel vom Holzhacker ausspricht:

Quel plaisir a-t-il eu depuis qu'il est au monde,
En est-il un plus pauvre en la machine ronde?

„Auf den Äckern wie auf der Heide sieht man Gestalten hocken
und graben. Ab und zu richtet sich eine auf und streckt sich

gerade, mit den Handrücken den Schweiss sich von der Stirne
trocknend: Im Schweisse deines Angesichts sollst du dein
Brot essen.

„Ist das eine fröhliche scherzhafte Arbeit, wie es manche
Leute uns glauben machen möchten? Ich finde darin nur wahre
Menschlichkeit und grosse Poesie ..."
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Ora et labora: diese mittelalterlich kindliche Formel ist das Ideal
des ganz gläubigen und dabei ganz modernen Menschen Millet; seine
Kunst ist: „Natur und Menschen als eines" gesehen durch ein alt-
testamentlich-religiöses Temperament, in demeine tiefmelancholische
Note den Grundton gibt. „Tristesse, tristesse implacable ou mieux
encore une gravité profonde, une fatalité parfois farouche: c'est
le sentiment que donne l'œuvre entier de Millet", sagt Chesneau.

„Une tristesse virile pèse sur son œuvre toute remplie de servitude

et de devoir", meint Lemonnier1). lm „Berger ramenant son
troupeau" findet Paul Mantz „une grande impression de mélancolie",

und im „Mort et le bûcheron" hat Millets „esprit imbu
de mélancolies modernes" nicht das geringste Motiv zur Heiterkeit

gefunden2). Millet will den Schmerz nicht unterdrücken, er
sieht in ihm in gleicher Weise wie ein anderer Sensitiver, so
verschieden er sonst von ihm war, wie Baudelaire3), den

mächtigsten Antrieb zu künstlerischer Produktion. Diese Melancholie,
die ihm die düstern Seiten der Natur suchen Hess4), paarte sich
mit tiefer biblischer Religiosität von jenem alttestamentlichen
Fatalismus, den wir aus seinen Briefen schon so deutlich heraushörten.

Arréat5) zählt Millet neben Michelangelo und Poussin

4) Les Peintres de la vie.
2) Gazette des Beaux Arts. Salon 1859, 1863.

8) Die „maladie du siècle", die in Taines „Philosophie de l'Art"
und in Fierens-Gevaerts „Tristesse contemporaine" so fein analysiert ist,
hat in Millet einen äusserlich robusten Vertreter, „der innerlich von ganz
weiblicher Empfindsamkeit war." (Sensier.) Für die Geschichte der
décadence ist dieser von chronischen Kopfschmerzen geplagte Bauer ein
ungelöstes Problem. Er liebte die Melancholie, die ihn verzehrte, wie jeder
dem Untergang Geweihte verehrt, was ihn tötet. Dieser ganz moderne état
d'âme hat wohl keine höhere künstlerische Verklärung gefunden als Bau-
delaires „Recueillement" in den „Fleurs du mal"; ich denke an die Zeilen:

Sois sage, o ma douleur, et tiens toi plus tranquille;
Tu réclamais le soir; il descend, le voici.
Une atmosphère obcure enveloppe la ville,
Aux uns portant la paix aux autres le souci.
Pendant que des mortels la multitude vile
Sous le fouet du plaisir, ce bourreau sans merci,
Va cueillir des remords dans la fête servile,
Ma douleur, donne moi la main, viens par ici!

4) „Und das Heitere in Traurigkeit tauchte!" Schreibt Millet doch an
Gavet: „er möchte in die Darstellung des Sonnenuntergangs eine gewisse
Traurigkeit bringen."

5) La Psychologie du Peintre, page 141.
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zu den grossen Bibelmalern. (Millet liebte Poussin sehr und stand
sein ganzes Leben lang unter dem starken Einfluss von Michel-
Angelo). Lemonnier sieht in ihm einen Christus, der auf der
Schwelle der zweiten Jahrhunderthälfte eine neue Religion
predigt. In Wirklichkeit ist es der strengste alttestamentliche Glaube,
den eine religiöse Erziehung und stetes Lesen der Bibel in ihm
lebendig machten. „Er ist ein fanatischer Bibelleser, und ich

glaube, die heilige Schrift ist das einzige Buch, das er in die
Hand nimmt", sagt Bürger. Im alten Testament holt man keine
sozialistischen Gedanken; da suchen wir eher die Wurzel zu
Millets düsterer fatalistischer Weltanschauung, die sich im Künstler
zu einem schweren tragischen Pathos erhob, das die eiserne

Notwendigkeit der Mühe und Arbeit, aber auch ihre Erhabenheit
und melancholische Schönheit verherrlicht. Der „cri de la terre"
wird ihm zur Wesenheit, seine einfachsten Vorwürfe lassen hinter
der Anschauung Begriffe von erschütternder Grösse ahnen. Alle
seine Werke erhöhen das Figürliche zum Typus; das Triviale
dient zum Ausdruck der höchsten Hingabe. Die Männer, die
das neugeborne Kalb tragen, schreiten einher, wie wenn sie ein

Heiligtum bringen müssten, die Frau, die den Hühnern zu fressen

gibt, scheint eine erhabene Handlung auszuführen: sie wirft von
den drei Stufen ihrer Treppe die Körner zu Boden wie eine
Priesterin der Ceres

Den Adel der Arbeit sucht Millet nicht in ihrer leichten,
rhythmisch gehobenen Art, die etwa der Zukunftsstaat verspricht;
sein religiöses, schwerblütiges Temperament findet allein Genüge
in der Mühe, die Schweiss kostet. „Ich bin kein Philosoph,"
sagt er einmal zu Sensier, „ich will den Schmerz nicht
unterdrücken, noch eine Formel finden, welche mich stoisch und
indifferent machte „la douleur est peut-être ce qui fait le
plus fortement exprimer les artistes." Die Steigerung der
Persönlichkeit auf Kosten der Materie, welche er selber in der
Wehmut fand, Hess ihm die melancholische Seite der Landschaft
und der Menschen suchen und lieben. Mit unendlicher Herzensgüte

gab er sein Innerstes all denen, die ihrem Schicksal folgend,
„im Schweisse ihres Angesichts ihr Brot assen." Kaum ein

Künstler hat so wie er das Wort des Soziologen Guyau
verwirklicht: „L'art, c'est de la tendresse."
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Eine zärtliche Empfindsamkeit, ein Bedürfnis, seine Melancholie

sich ausleben zu lassen, sein eigenes Menschentum bestätigt
zu finden, offenbarte ihm die höchsten Werte in der armseligsten,
hässlichsten Klasse der Landbevölkerung. So gab J. F. Millet
der Künstlerwelt ein Beispiel, dass man nur seine eigene Art
und seine Liebe und Zärtlichkeit gut auszusprechen vermag. In
diesem Gehalt von seinem Werk, nicht in seiner Formgebung
liegen Ewigkeitswerte. Der Maler wusste das selber, als er an

Lemonnier, seinen feinsinnigsten Kritiker, schrieb; „je vous loue
très fort pour considérer les choses par leur côté fondamental.

C'est le seul côté vraiment solide. Beaucoup de gens, bien
loin de prendre par là, semblent croire que l'art peut être seulement

une sorte de montre d'habiletés professionnelles. Vous
comprenez qu'il faut de nécessité à l'artiste une visée qui doit être
d'une signification étendue."

Wie Segantini ist aber auch Millet „literarisch" zu werten, da

ja die Spezialisten des rein Technischen mit diesem Ausdruck
längst alles verhöhnen, „was Geist, Phantasie, Gemütskraft,
Weltanschauung ist und was einem Werke des Könnens erst die hohe
Kunst verleiht". (Servaes). Die grosse Persönlichkeit, die bei
Millet wichtiger ist als die formalen Ausdrucksmittel, verleiht
seiner Kunst den zarten Hauch des Mitempfindens und der
menschlichen Hingabe: der Gehalt seiner Malerei ist also eminent
sozial. Dabei fehlt jeder Wille zur Anklage: von
sozialistischer Tendenzkunst kann nicht die Rede sein. Wohl aber gibt
J. F. Millet eine Malerei, die das Leben in seiner höchsten Intensität

wiederspiegelt, weil ihre Grundlagen: Anschauung und
Begriffe in einer tiefschauenden und doch bejahenden Natur- und
Menschenliebe wurzeln.

LUZERN DR JULES COUL1N

CONRAD FERDINAND MEYER
IN SEINEN BRIEFEN

(Schluss.)

Die erlesene Schönheit der Psyche, die wir aus den Werken
Conrad Ferdinand Meyers kennen, war naturgemäss geeignet, für
den Schöpfer dieser Werke Freundschaft zu erwecken. Ebenso
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