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wirklich verstehen und richtig beurteilen kOnnen. Die einzige
Briicke zu solchem Verstindnis wird immer der enge Kontakt
mit Kunst und Kiinstlern der heutigen Gegenwart sein, lebendige
Anschauungen und Erfahrungen iiber das Beginnen, Werden und
Reifen der Kunstwerke unserer Zeit. Diesen Kontakt, der gerade
mit der letzten Entwicklung unserer Wissenschaft sich mehr und
mehr gelockert hat, wieder herzustellen und das fiir die Beurtei-
lung alter Kunst so viel versprechende, ja unentbehrliche Zu-
sammenarbeiten von Kunsthistorikern und Kiinstlern wieder zu er-
moglichen, muss meines Erachtens mit eine der dringlichen Be-
strebungen beim weitern Ausbau der modernen Kunstwissenschaft

sein.
HALLE MARTIN WACKERNAGEL
oog
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»une Presse d'opposition doit-elle, pour remplir sa mission
en conscience, critiquer toujours et ne louer jamais?

»Assurément oui, affirment certaines gens qui déplorent I'ab-
sence en Suisse d'une presse dite ,,d’'opposition“, ce par quoi ils
entendent sans doute une presse de mauvaise humeur, une presse
qui boude, qui grogne, qui gourmande, qui ne soit contente de
rien, qui n'admette pas que l'adversaire politique puisse faire
quelque chose de propre, qui le pique, qui le pousse, qui le
bouscule, qui le harcéle, sans relache, une presse misanthropique,
atrabilaire et bilieuse, qui prédise les catastrophes et qui annonce
les ruines.

»La presse socialiste n'y suffit pas. Personne ne I'écoute.
Elle préche et prophétise dans le désert. Ce que I'on veut, c'est
une presse bourgeoise d'opposition sérieuse, systématique.

,On s'efforce a la créer. La revue mensuelle Wissen und
Leben, qui s'édite a Zurich, a offert ses colonnes a quelques-uns
de ces mécontents et ceux-ci s'empressent a I'envi de nous don-
ner des exemples de ce que devrait étre la critique politique.“

Ainsi s’exprimait naguére le correspondant bernois d'un journal
romand, journal que je lis chaque jour depuis vingt ans, avec le plus
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vif intérét, précisément parce qu'il défend des idées qui souvent
ne sont pas les miennes. Quand un homme lutte avec conviction
pour un certain idéal, I'approbation de quelques-uns lui est un
réconfort; la contradiction lui est bonne également; sa conviction
s'en trouve raffermie, ou alors €largie et rajeunie. Entre hommes
intelligents et sans parti-pris, la discussion est toujours féconde,
si elle est vraiment une discussion, c'est-a-dire nourrie de faits,
de principes et de logique.

Tel n'est pas le cas pour la ,Lettre de Berne“ dont jai cité
plus haut un fragment. Elle énonce d'abord une affirmation tout
a fait générale: Wissen und Leben est I'organe des mécontents;
puis elle en donne pour preuve un seul article, celui de M. Steiger
sur les finances fédérales?!). De cet article, elle ne réfute rien, ni
un fait ni un chifire; elle se contente de dire a plusieurs reprises:
»cela est exagéré“. Peut-étre. Je n'en sais rien, et ne saurais
me rendre a une critique aussi sommaire. Qu'un maitre d'école
dise simplement a un éleve: ,cela est faux“, passe encore; mais
M. Ed. B. a-t-il le droit de juger un homme tel que M. Steiger
d'un ton aussi magistralement dédaigneux? Sa critique de I'article
Steiger demeure absolument insuffisante; mais elle est, de plus,
tout a fait injuste et malveillante pour Wissen und Leben. Le
ton général de la lettre et certain détail précis me prouvent
qu'il nous lit rarement; certes, c’est son droit; mais alors pour-
quoi nous juger? Est-ce ainsi qu'on discute en république?

Je laisse de cOté I'article Steiger; nos pages sont ouvertes a
qui voudra le réfuter; par une coincidence intéressante, au mo-
ment ol M. Ed. B. écrivait sa , Lettre de Berne®, M. Speiser faisait
au Conseil National un discours trés optimiste sur les finances
fédérales; ce discours a peut-étre rassuré le Conseil; mais les
simples citoyens, ceux qui pourtant ont le droit de payer, d'élire
et méme de penser, aimeraient aussi étre rassur€s; les comptes-
rendus des journaux leur ont paru insuffisants, et plus indistinct
encore I'écho de la ,Lettre de Berne“. lls voudraient qu'a des
chiffres précis on opposéat des chiffres précis, et qu'on leur donnét
la-dessus . la permission de réfléchir. — En attendant, venons-en
a la ,revue des mécontents“.

1) Publié ici le ler mai 1909; vol. 4, page 97.
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Ceux qui nous lisent savent que nous faisons depuis deux
ans le loyal essai d’une revue indépendante de tout parti, de toute
Eglise, de toute €cole littéraire ou artistique. Nous sommes simple-
ment des idéalistes, qui, sans abandonner le terrain de la réalité,
élevons nos regards vers le Mieux ; nous combattons le matérialisme
sous toutes ses formes; et si nous luttons pour la liberté morale
de I'individu, nous croyons aussi a la nécessité absolue des devoirs.
De ces devoirs il en est un dont j'ai déja parlé longuement?),
parce qu'il est a la base de notre ceuvre, c’'est celui de la sincérité;
sur ce sujet, une remarque encore: quelques esprits forts se sont
amusés du fait que deux ou trois amis de Wissen und Leben font
a la revue de gros sacrifices d’argent; quelles bonnes dupes, ces
idéalistes! au lieu de raccoler simplement des abonnés en flattant
quelque bon petit intérét! Voici mon opinion: que plusieurs
soient empéchés, par des intéréts matériels élémentaires, d'étre
absolument sincéres, qu'ils en arrivent a vivre de routine et de
compromis, cela est triste sans doute mais compréhensible; par
contre, ceux dont I'indépendance matérielle est assurée, n'ont qu'un
moyen de légitimer ce privilege: c'est de dire leur vérité, travail-
lant ainsi a /a vérité supréme; ils doivent aux hommes non pas
le geste illusoire d’'une aumoéne de leur superflu, mais I'exemple
fécond d'une conscience qui tend, par la souifrance, a la lumigre.

Si nous sommes des mécontents, nous le sommes a la fagon
de Mme T. Combe, qui écrivait le 17 aofit dans la Gazette de Lau-
sanne: ,Le mécontentement est la condition indispensable de toute
amélioration.“ Paroles trés vraies; il suffit de s’entendre: il y a
des mécontents rétrogrades, les laudatores temporis acti dont
I'esprit fermé au sens de I'histoire s’effraie de toutes les crises;
leurs regrets sont stériles; il leur manque l'espérance. Nous n'en
sommes pas. Et il y a les mécontents pour qui le passé est une
lecon, un encouragement au progres, ceux que l'amour d'une
patrie plus forte et d'une humanité meilleure pousse a la lutte,
a l'action; ils savent que de tout temps le Mal et le Bien sont
en guerre, et que le Mal prend souvent le masque bénin de la
satisfaction; ils croient que I'humanité, partie de la matitre
animale, doit marcher a son Dieu qui est esprit. Cette foi qui les

) Vol. I, page 161.



anime peut se tromper dans le détail; elle a raison, elle doit avoir
raison dans l'’ensemble, a moins que I'homme n’ait fait fausse
route dés le jour out (pour parler avec I'ancien poete) il se dressa
sur ses pieds pour contempler les astres. Qu'on détruise alors
cette illusion séculaire, avec elle tous les monuments de I'esprit,
et qu'on arrache enfin a 'humanité la coupe de I'espérance; il
n'y aura plus de mécontents, puisque tout effort vers le Mieux sera
brisé dans son principe méme.

Venons-en aux faits: étions-nous de vulgaires mécontents
quand nous avons publié les articles de M. Sonderegger en faveur
de la loi militaire, de M. Egger sur le nouveau code civil, de M.
Locher contre I'absinthe? Si nous avons critiqué le projet de loi
sur les assurances, etait-ce par simple parti-pris? Le Conseil fédéral
lui-méme est-il bien satisfait de la politique des C.F.F. et de cer-
taines pressions d’intéréts régionaux? Et n'avons-nous pas prouvé
par de nombreuses ,discussions“ que nous voulons avant tout,
non pas un systéme étroit, mais une opinion publique bien ren-
seignée et consciente? Nous nous adressons aux indépendants, et
aussi aux hommes de tout parti qui respectent le vieil adage:
Audiatur et altera pars! Les partis sont nécessaires; notre effort
ne 'est pas moins; et ceux qui affectent dédaigneusement de nous
passer sous silence donnent par la la mesure de leur esprit.

On a parlé d'incompétence, parce qu'un poéte et un philo-
logue ont donné leur opinion sur l'extradition de Wassilieff, et
qu'un avocat s'est occupé de peinture. 1l faudrait prouver cette
incompétence, dans chaque cas particulier, et nous dire aussi par
quel mystérieux baptéme seuls les journalistes et les conseillers
nationaux ont le droit de parler de tout. Le suffrage universel a
ses graves inconvénients, je le sais; mais enfin, puisque, loin de
songer a le supprimer, nous nous faisons un titre de gloire d'y
ajouter le referendum et linitiative, il faudrait avoir le courage
d'en accepter toutes les conséquences. Je ne vois pas pourquoi
ayant comme citoyen le devoir de voter, et la compétence de
choisir un représentant qualifié, je n'aurais pas le droit de mo-
tiver mon opinion sur une question qui me concerne directe-
ment comme citoyen.

S'il arrive a un citoyen de bonne volonté, intelligent et cul-
tivé, de se tromper, c'est qu'il est mal informé. Et c'est 12 peut-
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étre le plus gros défaut de notre politique fédérale; nous sommes
tres imparfaitemant renseignés; cette constatation que j'ai faite
souvent pour mon compte m’a été confirmée par de nombreux
citoyens (qui s'intéressent surtout, comme moi, a la politique
fédérale), par d'excellents journalistes, par des hommes qui jouent
un role dans la politique cantonale. A Berne, l'information est
aisée, pour quiconque la désire; dans la ,province“ c'est bien
différent; sans doute, nos grands journaux ont leur correspondant
de Berne et parfois des articles de fond sur des questions fédé-
rales; mais la politique communale, cantonale, internationale
(allemande chez les uns, francaise chez les autres) y prend une
place beaucoup plus considérable; il suffit de comparer ce que
nous savons des délibérations du Conseil national avec ce que
les journaux étrangers disent du Reichstag et des Parlements
francais ou italien. Je ne désire pas, cela va sans dire, des ,po-
tins“; mais entre le pale résumé d'un discours officiel et le vul-
gaire ,potin“ il y a place pour bien des renseignements, les plus
utiles peut-étre. J'avoue ne pas voir nettement les groupements
du Conseil National; je n'y distingue pas d’individualités; et pour-
tant il y en a, j'en connais de fort remarquables, par le hasard
des relations personnelles. Tout cela a I'air anonyme, machinal,
et ne I'est pourtant pas; il y a des décisions, peut-étre fort sen-
sées, qui étonnent, qui déroutent, parce que la raison derniere
nous demeure cachée. En un mot, la vie de notre politique fé-
dérale nous apparait dans la grisaille; les politiciens, informés,
souriront de cette affirmation; c'est qu'ils jugent les choses du
haut de leur compétence et qu'ils ignorent le malaise de beau-
coup d'électeurs. Quelles peuvent étre les causes de cette grisaille?
Notre fameuse ,Sachlichkeit“? Elle est réelle, et louable, mais
nul ne croira qu'elle soit si dangereusement parfaite. L'oppor-
tunisme, ou, comme disait naguére un bon journal, la , piété“?
Cette politique, a la longue, serait bien mal entendue. La médio-
crit¢ de nos €lus? De grace, ne la généralisons pas a ce point;
les €électeurs en seraient responsables. Des intrigues de couloirs?
Elles contrediraient alors notre Sachlichkeit. Sans exclure I'une
ou l'autre de ces raisons, je croirais plutot, d’'une fagcon générale,
a un cercle vicieux: L’esprit régional 'emporte encore sur I'esprit
national; de la, dans la vie quotidienne (dont j'exclus les jours
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de grandes votations) un intérét médiocre pour les choses et les
hommes de la politique fédérale; de la les informations som-
maires, insuffisantes qui maintiennent a leur tour I'intérét général
dans sa médiocrité. Nous ne savons, nous ne sentons pas assez
que le cceur de la Suisse bat au Palais fédéral, a Berne.

Il est un autre fait, qui ne contredit point le précédent et en est
au contraire comme un corollaire. La politique fédérale, si imper-
sonnelle d'aprés nos journaux, se trouve étre, dans les conver-
sations, surtout une question de personnes! Tel conseiller {édéral
est rendu responsable de tout le mal; c’est généralement un Welsche
ici, et un Suisse allemand ailleurs; j'ai constaté souvent avec douleur
combien la véritable personnalité de nos ministres est peu connue.
Et comme le Suisse n'a jamais passé pour étre trées modéré de
langage, il faut entendre les explications faciles et violentes qu'on
donne autour d'une table de café! Quelle revanche sur la gri-
saille officielle! 11 y a ainsi entre notre facon de parler et notre
fagon d'écrire une différence qui ne fait pas grand honneur a
notre courage civique.

On me dira qu'il en est de méme en d’autres pays; je ne
le crois pas; mais quand cela serait, je répete que nous sommes
ou devrions étre, en politique, le premier peuple du monde; nous
ne devons regarder a I'étranger que lorsqu’il fait mieux que nous.

Or notre gouvernement {édéral dans son ensemble mérite toute
notre confiance, tout notre intérét, tout notre dévouement. Ce dé-
vouement diit-il se traduire a I'occasion par des critiques un peu vives,
le Conseil fédéral est précisément capable d’'entendre la critique et
d'en faire son profit. Pour ma part j'ai eu souvent le sentiment
tres net qu'on est au Palais fédéral plus qu’ailleurs au dessus des
petites questions personnelles, des intéréts mesquins, bien que ces
intéréts en battent la porte a chaque instant. Ceux qui parlent
tellement de franc-maconnerie (et d'autres de cléricalisme) seraient
embarrassés de donner des preuves; qu'ils essaient. S'il y a eu,
a Berne, des erreurs graves, elles ont le plus souvent leur origine,
que je sache, ailleurs qu'au Conseil fédéral, chez des personnages
influents dont la responsabilité s'efface, et dans le systeme lui-
méme. C'est pourquoi je saluais, avec beaucoup d’autres, une
réorganisation radicale du Conseil Fédéral; le Conseil a décidé
de se borner a de petites modifications; peut-étre a-t-il d’excellentes
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raisons; voila un probleme trés important sur lequel nous aime-
rions étre amplement renseignés. Ce que nous désirons pour le
Conseil fédéral, c’est une liberté et une autorité plus grandes,
moins de petites besognes et plus de temps pour donner aux
grandes questions les solutions méthodiques, soutenues, a vues
lointaines, qu'elles méritent. Nous désirons aussi pour lui un
rajeunissement; le profond respect, I'admiration que nous avons
pour la carriere de probité, de dévouement de tel magistrat ne
saurait nous empécher de parler. Nous mettons l'intérét du pays
au dessus de toutes les personnes.

Prenons encore un exemple qui n'est pas de la politique pure
mais qui concerne la vie intellectuelle de la nation: il y aurait une
étude intéressante a faire sur les subventions de tout genre que
le gouvernement fédéral accorde a la science et aux arts; on cons-
taterait alors un écart énorme entre les sacrifices généreusement
consentis et les effets obtenus. Les artistes et d’autres avec eux
se plaisent a en attribuer la faute au seul Conseil fédéral; ils
feraient bien de la chercher aussi chez eux, dans leurs déplorables
rivalités, et dans ce désarroi des idées dont nous souffrons tous;
en science comme en art des efforts méritoires se nuisent au lieu
de s’entr’aider; de la I'idée d'ailleurs malheureuse mais toujours
renaissante d'une Académie qui créerait chez nous une tradition,
sans laquelle un peuple ne laisse rien de grand. Le probleme est
la; la solution dépend d’'un effort commun, d’'une discussion
loyale. N'imitons pas le procédé légendaire de l'autruche; recon-
naissons franchement que chez nous le contact est insuffisant
entre ces trois €léments: le gouvernement qui subventionne, la
minorité qui crée et la majorité qu'on prétend éduquer.

J'en reviens a une conclusion souvent exprimée déja: notre
vie est encore celle d'un grand village, avec ses timidités, ses rivalités
inavouées, sa peur des idées. La politique fédérale, I’esprit national en
souffrent. Les devoirs présents et futurs exigent mieux. Nous
voulons travailler 2 ce Mieux; et si c'est étre des ,mécontents¥,
qu'importe ? Aucune étiquette ne saurait nous géner; nous luttons
non pour un mot, mais pour un idéal. L'idéal ne serait-il qu'un
mot en Suisse? Devrions-nous lui préférer la ,Realpolitik“? Nous

nous refusons a cette dégradation.
ZURICH E. BOVET
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