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MARFA Qu'il me creuse
Un tombeau plus profond encor que ce couvent,
La Russie entendra ma voix auparavant.

L'ARCHEVÊQUE

Et c'est ton dernier mot?
MARFA C'est mon dernier mot, certes.
L'ARCHEVÊQUE

A trahir ton pays, tu courras à ta perte.
L'imposture ne peut triompher du bon droit.
O tzarine! l'esprit de rancune est étroit;
Le peuple, l'empereur chanteraient ta louange

MARFA, avec hauteur.

Je ne discute pas, Monseigneur. Je me venge.
L'Archevêque veut tenter un suprême effort. Elle le congédie, d'un geste

de souveraine autorité.

• RIDEAU
(La suite au prochain numéro.)

DP

KLEISTIANA
Das ist das Schicksal des deutschen Poeten: nach seinem

leiblichen Hinschied wird er mit etwelcher Feierlichkeit in den

Katakomben der Literaturgeschichte beigesetzt; hier darf er eine
Weile schlummern, aber wenn der Abreißkalender feststellt, dass

fünfundzwanzig, fünfzig, fünfundsiebzig oder gar hundert Jahre
seit seiner Geburt, seinem Tod verflossen seien, dann rütteln
unsanfte Hände an der Pforte seines Grabgewölbes, und allerlei
tatenfrohe Gesellen drängen sich herein, um, gleich jenem Otto
dem Soundsovielten in der Gruft Karls des Großen, mit schöner
Freude festzustellen, dass der ganze Leichnam mit Ausnahme der
Nasenspitze noch durchaus unversehrt sei. Da gibt es denn droben
unter den Literaturbeflissenen ein geräuschvolles Hantieren mit
Jubiläums-Schriften, -Reden, -Artikeln, -Aufführungen, -Ausgaben,
bis nach kurzem das mühsam angefachte Strohfeuer der Begeiste-
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rung erlischt und der arme Tote wieder für einige Zeit vor
zudringlichen Besuchern Ruhe hat.

Es mag sein, dass schon dem einen oder andern Dichter
durch derlei posthume Ehrungen ein Gefallen geschehen ist; aber
mit Grauen erinnern wir uns noch heute daran, welche Tintenströme

vor einigen Jahren für Schiller geflossen sind, dessen

Volkstümlichkeit wirklich nicht durch Gedächtnisfeiern aufgefrischt
zu werden braucht. Auch Heinrich von Kleists Todestag, der sich

am 21. November 1911 zum hundertsten Male jährte, hat ein
stattliches Häufchen von Denkschriften und -Reden gezeitigt, und
mit Vergnügen bekennen wir, dass sich manches von ail dem, was
da geschrieben und gesagt worden ist, weit über das Maß des

bloß Gelegentlichen erhebt. Wie 1859 F. Th. Vischer in unserer
St. Peterskirche den schönsten und tiefsten Ausdruck für Schillers
poetische und menschliche Sendung fand, so hat Leo Greiner vor
dem Hottinger Lesezirkel das Problem von Kleists Leben in
wundervoll durchgeistigter Rede beleuchtet. Drei gedruckte
Monographien, von denen wenigstens zwei auf keinen Fall als
Gelegenheitsschriften gelten dürfen, verdienen eine empfehlende Würdigung;

ein groß angelegtes Werk über das Drama Kleists stellen
wir bis zum Erscheinen des abschließenden zweiten Bandes zurück.

* *
*

In Wilhelm Herzogs1) starkem Bande ist die ganze
Kleistliteratur aufgegangen, und das Schwerste ist dem Verfasser
vorzüglich gelungen: unsichtbar stützt das schwere Gerüst gelehrter
Verstandesarbeit den Bau, den die verstehende, doch nicht blinde
Liebe zum Dichter und die feine, spürsinnige Einfühlung in sein

Werk aufgeführt haben. Mit größter Vorsicht beutet Herzog die

mannigfachen Zeugnisse über das Leben des Dichters aus, ohne
dass dem Leser deshalb jene dünne, kühle Atmosphäre entgegenwehen

würde, die gelehrten Werken so oft anhaftet. Einen ganz
geringfügigen Lapsus freilich, der auch Georg Minde-Pouet in seiner

vorzüglichen Ausgabe der Briefe Kleists zufällig entgangen ist, hat

er, und mit ihm die beiden andern Kleist-Biographen zu berich-

1 Wilhelm Herzog: „Heinrich von Kleist. Sein Leben und sein Werk".
München 1911. C. H. Beck.
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tigen vergessen: wenn der Dichter am 1. Mai 1802 der getreuen
Ulrike versichert, er besteige, während sein „Mädeli" den

Sonntagsgottesdienst in der Thuner Kirche mitmache, rasch das Schreckhorn,

so ist das natürlich entweder ein belangloses Versehen, oder
er schneidet ein bisschen auf, etwa so, wie der Eremit von der
Petersinsel, der am friedlichen Gestade des Bielersees „le cri des

aigles... et le roulement des torrents qui tombent de la

montagne" zu hören behauptet.
In mancher Hinsicht ist Herzogs „Kleist" das Muster einer

Dichtermonographie: die Persönlichkeit des Dichters bleibt der

Mittelpunkt der Betrachtung, die äußern Schicksale werden
geschickt für die Charakteristik genutzt, auch die Dichtungen sind
bei gründlicher Würdigung der geschichtlichen Zusammenhänge
vor allem als Ausfluss der Persönlichkeit gefasst, und was weder
Berger für Schiller, noch Bielschowsky-Ziegler für Goethe ganz
befriedigend gelungen ist, das leistet Herzog für Kleist: er legt die

Beziehungen des Dichters zur Philosophie seiner Zeit durchaus
verständlich und einleuchtend klar. Dass die analytischen Kapitel
nicht eigentlich leicht zu lesen sind, mag zum Teil an Herzogs
oft etwas flackeriger Sprache liegen; auf jeden Fall wendet sich

seine Arbeit, wie jede gute Dichterbiographie, ausschließlich an

sachkundige Leser, und die verzeihen einem geistvollen Schriftsteller

die Aufforderung zu eigner Gedankenarbeit gerne.
Von großem Werte für das Buch ist aber auch der weite

Horizont des Verfassers; gerade bei Kleist gewährt es einen eignen
Reiz, all den Fäden nachzuspüren, die diese seltsame Natur trotz
ihrer Ausschließlichkeit mit der eignen und unserer Zeit verbinden.
Freilich lassen sich die Zeitgenossen und Nachgebornen, die Herzog
zum Vergleich aufbietet, nicht immer ohne einige Willkür mit
Kleist zusammenstellen: so will uns die Parallele Kleist-Nietzsche
nicht recht behagen. Dagegen wäre Leutholds „Penthesilea", die

keiner der Kleistbiographen zu kennen scheint, wohl der Erwähnung

wert, und die prachtvoll knappe Formulierung des Problems
im ersten Abschnitt des „Kohlhaas" fordert eigentlich zum
Vergleich mit dem formell ganz ähnlichen Eingang von Gottfried
Kellers „drei gerechten Kammachern" heraus: Kleist will mit dem
schlichten Ernst des Chronisten das schauerliche Paradoxon
illustrieren, dass das ehrliche Rechtsgefühl einen Menschen zum
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Räuber und Mörder machen könne — Keller konstatiert mit
vergnüglichem Lächeln über die „blutlose Gerechtigkeit" des

selbstgerechten Philisterleins, „dass nicht drei Gerechte lang unter Einem
Dache wohnen können, ohne sich in die Haare zu geraten".
„Michael Kohlhaas" und „die drei gerechten Kammacher" — die

Tragödie und die Komödie der Rechtschaffenheit!
An der Spitze des Bandes steht die Reproduktion des neuen

Kleistbildnisses von Max Slevogt, das, „auf Grund einer sehr
geistreichen Kombination des Künstlers" entstanden, den Eindruck
großer Echtheit macht.

* **

Im Ergänzungsband zu seiner Kleist-Ausgabe verzichtet Arthur
Eloesser1) im Gegensatz zu Herzog auch darauf, sich in gewichtigen

Anmerkungen über gründliche literaturgeschichtliche
Vorstudien auszuweisen; dagegen greift er mit geschickter Hand eine
Fülle von Briefen aus Minde-Pouets Sammlung heraus und
verflicht sie in seine Darstellung von Kleists Leben und Schaffen.
Überhaupt geht das glänzend geschriebene Büchlein, dessen

Lektüre für den Kundigen ein ästhetischer Hochgenuss ist, ganz
seine eignen Wege und stellt sich daher trotz seines viel geringem
Umfangs neben, nicht hinter Herzogs dicken Band. In einem
wesentlichen Punkt vor allem kommt Eloesser unseres Erachtens
der Wahrheit näher als Herzog: er lässt den pathologischen
Einschlag in Kleists Natur, besonders auf sexuellem Gebiet, gelten,
während Herzog durchaus nichts davon wissen will. Mit Recht
unterstreicht Eloesser Kleists seltsames Gebaren der Braut gegenüber

während jener mysteriösen Würzburger Reise; mit Recht
weist er, so viel wir wissen überhaupt als erster, auf das „häufige
Auftreten der Ohnmacht in Kleists Werken" hin, das „der erlebten
Erfahrung entsprechen" mag; auch das auffallende Erröten vor
allem der Gestalten des Kohlhaas und Kleists merkwürdige
Neigung dazu, sich immer in sich selbst zu verkriechen, gestatten
dem behutsamen Psychiater wohl wichtige Vermutungen über das

Geschlechtsleben des Dichters. Da hätte Herzog denn in seiner
verdienstvollen Literaturtabelle auch J. Sadgers psychoanalytische

') Arthur Eloesser: „Heinrich von Kleists Leben, Werke und Briefe".
Erschienen im Tempelverlag zu Leipzig.

634



Studie (erschienen in Lœwenfelds „Grenzfragen des Nerven- und
Seelenlebens") nennen dürfen, die im Ganzen allerdings einen

wenig erfreulichen Eindruck hinterlässt, im Einzelnen dagegen
neben Unverbürgtem die eine und andere durchaus annehmbare
Ansicht vertritt. Allerdings sind auch da so manche Zweifel noch
zu lösen, und die Gefahr ist groß, ein Genie, dessen Innerstes
sich nicht mühelos durchleuchten lässt, durch das heute stets
bereite Schlagwort „pathologisch" als erledigt zu betrachten; man

mag das Epitheton bei Kleist als Notbehelf hinnehmen, der so
lange zu Recht bestehen darf, bis eine feinere Methode der

Künstlerpsychologie diese einzigartige Seele ihrer letzten Hüllen
entkleidet. Aber auch dann wird es wohl bei Eloessers schlichtem
Urteil bleiben: „Sein Gemüt war sein Schicksal"; darum war dem

Dichter, wie er selbst am Morgen seines Todes resigniert festgestellt
hat, „auf Erden nicht zu helfen". Kleist ist nicht so sehr an
Kant und Napoleon als an sich selbst zerschellt.

* *
*

Eine tüchtige populäre Darstellung von Kleists Leben und
Wirken gibt Heinrich Meyer-Benfey1), der sich vor Jahresfrist mit
dem wuchtigen ersten Band eines Werkes über das Drama des

Dichters in die erste Reihe der Kleistforscher gestellt hat. Er
erzählt fesselnd und klar, indem er allzutiefe Bohrungen meidet
und, wie Herzog und Eloesser, dem auch Kleists Leben üppig
überwuchernden Klatsch vorsichtig aus dem Wege geht. Freilich
gelingt es ihm nicht ganz so gut wie den beiden andern
Kleistbiographen, den ungefügen gelehrten Apparat unsichtbar bleiben zu

lassen ; eine Polemik über die Datierung der einzelnen Novellen

gehört, so interessant sie auch als Zeugnis für die wissenschaftliche

Selbständigkeit des Verfassers sein mag, doch nicht in den

Rahmen einer Gesamtdarstellung des Dichters hinein, die sich
ausdrücklich dem Volk anbietet; zudem erweist sich die Annahme
eines stetigen Steigens der poetischen Kraft als nicht stichhaltig:
die Tatsache bleibt eben doch bestehen, dass das „Erdbeben in

Chili" wohl den Gipfel, aber noch lange nicht den Schlußstein in

Kleists Novellenreihe bildet.

i) Heinrich Meyer-Benfey : „Kleists Leben und Werke. Dem deutschen
Volke dargestellt". Otto Hapke Verlag. Göttingen 1911.
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Meyer-Benfeys Auffassung vom Zweck der Würzburger Expedition

können wir nicht teilen. Wie der Verfasser auch in seinem
Buch über Kleists Drama darzutun versucht, hätte Kleist durch
geheime Fabrikinspektionen seine Eignung für den Staatsdienst
erweisen sollen, und zudem hätte es sich für ihn darum gehandelt,

„eine literarische Idee zu voller Klarheit reifen zu lassen".
Gegen die erste Vermutung ist schon geltend gemacht worden,
dass man Novizen im Staatsdienst nicht mit geheimen Aufträgen
zu betrauen pflege, und das Erwachen des poetischen Schöpferdranges

ist die Folge, nicht die Absicht der Reise gewesen. Kleists
Briefe, deren wichtigster allerdings leider nicht auf uns gekommen
ist, und der von Theophil Zolling entdeckte Freundschaftsbrief des

Fahrtgenossen Brockes (vergleiche Herzog, Seite 75 ff.), scheinen
den rein persönlichen, wohl medizinischen Zweck der Reise zu
beweisen; dass man hier nur mutmaßen, nicht wissen kann, gibt
auch Meyer-Benfey zu. In dieser Angelegenheit wird wohl der
Arzt, nicht der Literarhistoriker das letzte Wort zu sagen haben.

* **

Froher Stolz und warme Dankbarkeit erfüllen uns, wenn wir
all das überblicken, was scharfsinniger Gelehrtenfleiß und
feinfühliges Verständnis sammelnd und sichtend, erzählend und
gestaltend für den genialsten deutschen Dramatiker bisher
geleistet haben. Etwas Undurchdringliches, Problematisches wird
der Dichter der „Penthesilea" freilich bewahren, aber das reizt
gerade zu persönlichem Umgang mit ihm, zu eigener Vertiefung
in sein Werk, und damit erfüllt ja jegliche Arbeit über ihn ihren
edelsten Zweck: dass sie uns den Weg weist zu ihm, der unserer
Gegenwart so nahe steht, wie von seinen Zeitgenossen nur noch
der Eine Goethe.

ZÜRICH MAX ZOLLINGER
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