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ÜBLE AUFNAHME
Von HERMANN HESSE

Der Menschen Art ist mannigfaltig, aber die Wahrheit ist eine,
und so findet man nicht selten Menschen der verschiedensten
Art unter derselben Fahne als Brüder vereinigt. Der heilige Franz

von Assisi war noch kaum unter der Erde und den Enttäuschungen

entrückt, die auch Heiligen nicht erspart bleiben können, da

zogen schon überall eifrige Schüler und Jünger seines frohen
und kindlichen Glaubens durch die Welt und ließen die freudigen
Worte ihres Meisters und die süße Anmut seiner Lehre an allen
Orten widerstrahlen. Selbst in das ferne rauhe England waren
schon einige franziskanische Brüder vorgedrungen, und zwei von
ihnen, Egidius und Gottlieb, wanderten brüderlich im Jahre 1224

zur Zeit des Königs Heinrich des Dritten durch das angelsächsische

Land.

Von diesen beiden war Egidius der ältere; er war auch der

frömmere, denn er hatte Jahrzehnte eines in Weltlust und Torheit
vergeudeten Lebens zu bereuen und klammerte sich an die
erlösende Lehre von der Gnade, wie sich ein Schiffbrüchiger an
den letzten Balken klammert, den er noch schwimmen und
Rettung verheißen sieht. Demgemäß hatte auch die helle, frohe Lehre
aus Umbrien in seinem Kopf eine schattige und fast düstere
Gestalt angenommen, das härene Gewand war ihm wichtiger als der
helle Blick, und seine Armut war nicht eine heimlich triumphierende,
sondern eine trotzig verbissene und selbstquälerische.

Gottlieb hingegen ging den Weg seines Meisters wie ein Kind,
mit Vergnügen und ohne das Gefühl, damit eine besondere Tat
zu tun, wie er denn auch keine besonderen Sünden abzuverdienen

wusste, denn er war nach einem friedlichen und fleißigen Leben
als Gärtnerbursche in jungen Jahren bekehrt worden, weil die

lichten, freundlichen Erzählungen von des Heiligen Leben ihm wie
liebe Musik geklungen hatten und weil es ihm richtig und leicht
schien, den Mann von Assisi nachzuahmen und aus Gottes Hand
zu leben wie der Vogel im Gezweige. Er trachtete nach Gottes
Gnade nicht anders als ein gesunder Mensch nach dem Sonnenschein

trachtet, und sein zufriedenes Wesen weckte oft genug den
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Tadel und auch den heimlichen Neid des beladenen Pilgers Egidius,
der sich neben diesem Jüngling vorkam wie ein Invalide neben

einem frischen Rekruten.
Die beiden Wanderer waren in der Gegend von Oxford seit

neun Stunden unterwegs und der rauhe, trübe Herbsttag begann
schon in verfrühter Dämmerung über den Wäldern zu verblassen,
als sie noch immer kein Dach und keine Mauer, kein Jägerhaus
und keinen aufsteigenden Rauch angetroffen hatten. Dabei war
das Wetter unfroh und drückend, ein dünner, kühler Regen rann
mit launischen Pausen, und hin und wider fegte ein stürmischer
Windstoß rauh über die Heide und durch den Wald, unruhig und

schwermütig wie ein unzufriedener, seelenkranker König, der nicht
weiß, an wem er seinen Zorn auslassen soll, und ob es
überhaupt der Mühe wert sei, weiter zu regieren und die Welt seinen

traurigen Unmut fühlen zu lassen.

„Du wirst sehen," klagte Bruder Egidius müde, „wir müssen
im Wald übernachten."

„Das kann wohl sein," gab Gottlieb zu.
„Mir tun alle Glieder weh," seufzte der Ältere, „und ich

möchte meinen Kopf wetten, dass es hier Wölfe genug gibt."
„Ich will es nicht bestreiten," sagte Gottlieb gutmütig. Er

hatte den ganzen Tag seinen Gefährten trösten und auf ihn warten
und seine Klagen anhören müssen, nun war er müde und dachte,
viel schlimmer werde es der Selige von Assisi auf seinen Fahrten
auch nicht gehabt haben.

„Das sagst du so ruhig," zürnte Egidius weiter. „Ich glaube,
dich freut es noch, wenn ich hier liegen bleiben muss."

„Gewiss nicht, Bruder. Ich bleibe bei dir, das habe ich dir
versprochen und dabei soll es bleiben. Wollen wir nicht einen
Psalm miteinander singen?"

„Singen? Das sieht dir gleich. Nein, ich bin meinetwegen
bereit zu sterben, wenn es sein muss, aber dass ich jetzt auch
noch Psalmen singe, kann die heilige Mutter Gottes selber nicht
von mir verlangen."

„Je nun, es war ein Vorschlag," meinte Gottlieb und stützte
seinen Kameraden kräftiger, denn es schien im nun geraten,
rascher zu gehen. Der Regen schlug ihnen in die Gesichter und
seit Sonnenuntergang nahm der unwirsche Wind stetig zu, als sei
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ihm mit dem Nachtwerden der Mut zum Toben und zu ärgerlichen
Untaten wieder gekommen. Sie gingen jetzt im Walde und hörten
über sich in den halb entlaubten Kronen den Sturm wühlen und
sich quälen; aber als sie bald wieder aus den Bäumen traten
und wieder auf die freie, nasse Heide gelangten, fasste sie der
Sturmwind grimmig an den Kutten und heulte ihnen wie eine

hungrige Wolfsherde um die Ohren. Der Bruder Egidius erschrak
von neuem und begann von den Göttern und Dämonen der alten
Heidenzeit zu flüstern, und Gottlieb, dem es an Wissenschaft
gebrach, ließ ihn reden und hörte mit halbem Grausen zu. Die
Wolkenherden flogen wie auf entsetzter Flucht niedrig und schwarz
über die verregnete Heide hinweg, die ganze Erde schien sich in

Angst zu beugen und den unheimlichen Scharen Raum zu machen,
die in frevelhaftem Übermut oder in wilder Gewissenspein durch
die Lüfte zu toben schienen.

Laut sang Bruder Gottlieb einen tröstlichen Psalm vor sich
in die feindliche Nacht, aber es hörte ihn kaum sein an ihn ge-
kiammerter Kamerad, so lärmend trieb der Herbststurm sein Wesen.

Er riss die frommen Worte vom Mund des Singenden hinweg
und trieb sie zornig davon, mit abgerissenen Blättern und Zweigen,
wartete dann wieder und stürzte sich von neuem auf die armen
Fremdlinge.

Egidius war still geworden, angstvoll und ermüdet hielt er
sich an seinem Begleiter fest und marschierte mit gesenktem Kopf
in dumpfer Trübseligkeit weiter.

Vom Winde betäubt und von der Ermattung erschlafft wären
sie um ein Haar an dem einzigen Obdach vorübergegangen, das

in dieser Öde zu finden war, und erkannten es erst, als sie
unversehens vor einer starken Mauer und einem festen, aus Balken

gezimmerten Tore standen. Es war ein Kloster. Und als sie

aufatmend stillstanden und sich auf ihre Sinne besannen, hörten
sie durch die dicke Mauer wie aus weiter Ferne her gespenstischen

Lärm, den der Sturm alsbald mitnahm und höhnend in der
Finsternis verließ. Indem sie genauer zuhörten, mussten sie

erkennen, dass es ein Freudenlärm war, und dass man ohne Zweifel
da drinnen beim Becher sitze und lustig sei.

„Ach, dass wir bei diesen Brüdern einkehren müssen!" sagte
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Egidius unfroh. „1st es nicht eine Schande, aus Klostermauern
statt Gottes Lob diesen Reigen des Satans tönen zu hören?"

„Lass gut sein," riet Gottlieb, „sie werden uns nicht fressen.
Wenn du aber lieber bei den Wölfen zur Nacht bleibst, mir so!!

es recht sein."
„Nein, nein," rief Egidius. „Aber ich werde es ihnen sagen,

ich werde ihr Gewissen aufwecken, schämen sollen sie sich und
Gott danken, dass er uns ihnen gesandt hat."

„Erst wollen wir drinnen sein, lieber Bruder," beschwichtigte
der andre. Und er nahm seinen Haselnußstab und schlug damit
wider das Tor, dass es laut erdröhnte.

Es verging eine Weile, ohne dass jemand gekommen wäre.
Über ihnen aber ging — sie sahen es nicht — ein kleines Fensterlein

auf, und der Pförtner betrachtete sich die beiden unerwarteten
Gäste. Ruhig ging er alsdann, während Bruder Gottlieb draußen
nochmals seinen Stock an der Türe versuchte, zum Abt hinein
und meldete, es werde da von zwei Hungerleidern am Tor
geklopft; ob er auftun solle.

Der Abt, der ein Freund von Lustbarkeiten war und lange
keinen Gast mehr gehabt hatte, fragte alsbald begierig: „Sind es

Spielleute? Gewiss werden es Fahrende sein, Gaukler oder Bänkelsänger;

wer sollte sich sonst um diese Zeit im Land herumtreiben!
Geh hin und frage sie, und wenn es Spielleute sind, dann lass
sie herein und bringe sie zu mir. Wenn es aber nur Bettelbrüder
und Büßer oder dergleichen langweilige Nachteulen sind, dann

tu, als hörtest du nicht, und lass sie bleiben, wo sie mögen."
Der Pförtner kehrte ans Tor zurück, öffnete abermals sein

kleines Guckfenster und rief hinaus: „He Ihr, wer seid Ihr?"
„Gut Freund," rief Gottlieb schnell hinauf. „Mach uns auf,

wir sind müd und wären nimmer weit gekommen."
„Seid Ihr Spielleute?" schrie der Pförtner weiter. Aber der

Wind ging rasend, und der Pförtner war aus einer nördlichen
Gegend und verstand von allem, was die draußen sagten, nicht
die Hälfte, und auch sie hatten Mühe, ihn halbwegs zu verstehen.

„Ob Ihr Schnurranten seid?" fragte er wieder.
Sie verstanden nicht und hatten das Wort nie gehört, und

um dem Warten ein Ende zu machen, rief Gottlieb hinauf: „Ja
ja, wir sind gute Brüder, seid ohne Sorge und machet auf!"
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Da ließ sie der Pförtner herein und sah sie mit verächtlichem
Mitleid an, wie die armen Wanderbrüder zerzaust und wankend
in ihren nassen Kutten von ungewohntem Schnitt hereintraten
und sich den Regen aus den Augen wischten.

Er führte sie in den Speisesaal, wo der Abt und die Brüder
beieinander saßen und begierig warteten. Die Mönche hatten den

Abend damit hingebracht, ein neues Würfelspiel zu erfinden, und
hatten darüber Händel bekommen und sich erst nach einer Schlägerei

wieder vertragen können; nun hatten sie reichlich Bier
getrunken und waren froh, eine neue Unterhaltung zu finden.

„Grüß Gott, Leute," rief der Abt ihnen entgegen. „Ihr seid

also Musikanten und Lustigmacher, das soll mir lieb sein. Ihr
sehet zwar nicht danach aus, muss ich sagen. Nehmet einen Krug
Bier und ein Maul voll Schinken, dann wird das Handwerk schon
wieder gehen."

Auf diese Anrede hin waren die Brüder beide bestürzt. Gottlieb

schwieg verlegen und lächelte blöde, Egidius aber fühlte sich

vom Geist getrieben, er tat einen feierlichen Schritt gegen den Abt
hin, streckte seine Hand aus und rief mit scharfer Stimme: „Weh
ihr Brüder! Nicht Bänkelsänger und Abenteurer sind wir,
sondern Abgesandte des Herrn, wir sind eure Brüder und wollen euch

lehren, was unser heiliger Meister uns gelehrt hat. Darum geht
in euch, gebet uns einen Imbiss und lasset uns hernach der
Andacht pflegen "

Vergebens zog ihn Bruder Gottlieb von hinten am Rock.
Noch ehe er mit seiner schallenden Anrede fertig war, stand der
Abt mit rotem Gesicht vor ihm, schlug seine ausgestreckte Hand

nieder, gab ihm einen Stoß vor die Brust und schrie: „Was, du

Hund, du hergelaufener Taschendieb Du willst unser Bruder sein?
Du willst uns lehren? Du kannst froh sein, dass ich dir nicht
alle Zähne aus deinem geschwätzigen Maul haue, du Fratz. So,
und jetzt hinaus mit euch, Gäste von der Sorte brauchen wir nicht."

Es geschah, wie der zornige Abt befohlen, und noch waren
die kalten Finger der Wanderer nicht in der schönen Ofenwärme
weich geworden, da standen sie schon wieder, gestoßen und
gedrängt, draußen vor der Pforte, die mit lautem Krach hinter ihnen
ins Schloss fiel.

* *
*
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Wie die Menschen verschieden sind, so spiegein sich auch in
ihnen die Geschehnisse und Dinge verschieden. Lange Zeit nachher,

als die Brüder Gottlieb und Egidius sich längst getrennt
hatten, erzählte jeder von ihnen zuweilen diese Geschichte von
der üblen Aufnahme im Kloster bei Oxford, aber jeder erzählte
sie anders, und man weiß nicht, welcher von beiden das Richtige
gemeldet hat.

Der Bruder Gottlieb sagte, wenn er darauf zu sprechen kam,
jedesmal: „Als wir wieder draußen am Waldrand standen und
froren, da fiel mir erst ein, dass der Abt, obwohl er es anders meinte,
nicht ganz Unrecht gehabt habe. Nämlich es hat schon unser
Meister Franz sich zuweilen für einen Spielmann Gottes erklärt,
und es wäre unsere Sache gewesen, die Herausforderung
anzunehmen und uns als Spielleute aufnehmen zu lassen, danach aber

artig und fröhlich uns zu unserer Lehre zu bekennen. Item, wir
hatten nicht klug gehandelt, und es geschah uns recht, dass wir
im Schuppen neben dem Stalle nächtigen mussten."

Der Bruder Egidius aber erzählte, und so ist es weiter
berichtet worden und bis auf uns gekommen: „Lieber hätte ich bei
den Wölfen des Waldes geschlafen, als dass ich dieses Haus noch
einmal betreten hätte. Wir warteten dennoch, ob vielleicht Reue

die Verblendeten ergreife, und wirklich kam nach einer halben
Stunde ein junger Bruder herausgeschlichen, dem es leid tat, dass
die Boten des Herrn in seinem Hause so teuflisch aufgenommen
worden. Er führte uns in einen Schuppen beim Stall, wo er uns
Heu gab und wo wir schliefen. In der selben Nacht aber hatte
ich einen Traum und sah Gott den Herrn über diese Mönche
Gericht halten, und er richtete, dass sie sollten erhängt werden,
und so geschah es. Und als wir am Morgen erwachten, da war
von allen Mönchen jenes Klosters nur noch jener junge Bruder am

Leben, die anderen lagen in ihren Betten tot und an ihren Hälsen

waren die Zeichen, wie man sie bei Gehenkten sieht."
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