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POÉSIE ET PATRIE
L'article de M. Choux que nous publions ici plaide éloquemment en

faveur d'une poésie helvétique, toute inspirée par l'amour de la patrie.
C'est fort bien; je manquerais pourtant à mon devoir si je ne faisais ici
deux réserves expresses.

La première concerne une des idées exprimées par M. Choux. Si
heureux et si fier que je sois d'être Suisse, je n'arrive pas à voir un lien
nécessaire entre le don poétique et l'amour de la Suisse ou de tout autre
pays. Celui qui est né poète s'inspire d'une émotion profonde; le genre
de cette émotion varie selon les tempéraments, les époques, les milieux;
peu importe à la Poésie que cette émotion soit purement esthétique, ou
morale, ou intellectuelle, ou encore qu'elle soit personnelle, ou patriotique
ou humanitaire! Quel que soit le goût du lecteur, il suffit que la poésie
soit belle de forme et sincère d'inspiration. Si maintenant un poète suisse
chante la Suisse, eh bien, tant mieux pour la Suisse, mais gardons-nous de
croire que ce soit „la meilleure fortune qui puisse favoriser un poète de
ce temps!"

Ma seconde réserve touche le jugement porté par M. Choux sur
Samuel Cornut, auquel il reproche de manquer de patriotisme. M. Choux
est jeune; il ignore l'œuvre de ses aînés; il n'a pas lu la fière „Déclaration,,

que Cornut mettait, en février 1895, en tête de son roman Regards
vers la montagne, déclaration toute vibrante de patriotisme, qui fait de
Cornut un précurseur des „poètes romands" d'aujourd'hui. M. Choux semble
ignorer que Samuel Cornut, vivant depuis vingt ans à Paris, y est toujours
demeuré fidèle, plus fidèle que bien d'autres, à notre idéal suisse. Sa
préface au Foyer romand de 1912, si critiquée, contenait quelques paradoxes
de poète, que M. Choux a pris au tragique: l'œuvre tout entière de Cornut
est d'un poète lyrique; de là certaines inégalités; mais elle est aussi, toute
entière, d'une conscience qui n'a jamais transigé. Je souhaite à tous les
„jeunes" de mériter ce même éloge, d'ici vingt ans. Ils regretteront alors
d'avoir méconnu la noblesse de Samuel Cornut.

Ces réserves faites, je publie avec plaisir l'article de M. Choux. Dans
ce qu'il a de solide, et même dans ce qu'il a de naïf, il caractérise un
mouvement de la jeunesse intellectuelle, qui est une grande espérance.
Mouvement national. Et c'est de Genève, ville souvent méconnue en Suisse,
qui vient cette voix. Raison de plus pour l'écouter avec la plus vive
sympathie. bovet*

Dans sa préface au Foyer romand pour 1912, M. Samuel
Cornut constate que nos jeunes poètes suisses renoncent à

chanter leur patrie et il les loue de rejeter ce qu'il appelle „des
défroques de mascarade historique" pour s'en tenir aux vieux
thèmes éternellement inspirateurs de toute vraie poésie: la jeunesse
mélancolique et pensive, l'amour qui fuit au fil des heures brèves.

J'aimerais montrer: 1° que ces théories sont néfastes et qu'au
contraire, la seule chance qu'aient nos jeunes poètes de devenir
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de grands poètes, c'est d'être des poètes suisses. 2° Que les

faits allégués par lui sont inexacts, que nos jeunes poètes n'ont
nullement renoncé à leur patrie et que leurs meilleurs vers (sinon
leurs seuls bons vers) sont ceux-là mêmes où ils la chantent.

Et tout d'abord j'estime que non seulement c'est un privilège
pour quiconque d'être Suisse, mais que c'est la meilleure fortune
qui puisse favoriser un poète de ce temps.

Imaginez un enfant, à l'âme ardente et de noble intelligence
et qui se sent poète Suisse; il est né en Suisse, à Genève, si

vous voulez, ou à Lausanne ou ailleurs, ville ou village et peu
importe, il y vit, il y grandit: à mesure que ses yeux s'ouvrent,
la beauté des paysages le transporte; par ailleurs il apprend
l'histoire de la Suisse, écolier „il lit sa gloire en ses livres de

classe" et plus son regard plane haut sur l'horizon de sa patrie
et s'enfonce plus profond dans le passé de son histoire, plus
fervent monte en lui le désir de les magnifier l'un et l'autre en

quelque héroïque poème. Mais, songe-t-il, je viens bien tard!
Tout aura été dit, depuis qu'il y a des hommes et qui pensent
(et qui font des vers). Alors il lit les livres des poètes, il les lit
et les relit et il s'étonne! De ce prodigieux passé, de ce quotidien

et divin spectacle de nature, rien (ou presque rien) n'a été

dit, tout est à dire. 11 le dira!
Et s'il n'est pas évident qu'il écrira un chef-d'œuvre, tout au

moins s'en suivra-t-il ce premier avantage qu'il n'y parlera pas
que de lui. La plupart de nos jeunes poètes nous parlent trop
d'eux-mêmes; sous prétexte de chanter ou de pleurer sur leur
jeunesse pensive, ils se scrutent, ils s'analysent, sans se lasser ils
nous informent de leurs peines de cœur, ils proposent à notre
pitié ou à notre sympathie leurs moindres états d'âme et
encore si c'étaient des états d'âme mais ce n'est le plus souvent

qu'une fastidieuse manie qu'ils ont de se mettre en scène

et de nous présenter sous couleur de poésie d'interminables
galeries de portraits ou plutôt de photographies d'eux-mêmes
où ils se font voir dans toutes les poses et tous les décors, dans
la rue ou dans leur chambre, voire même dans leur lit ou
prenant leur tub, mais le plus volontiers aux genoux de leur cousine

ou en train d'adresser une allocution à leur fiancée.

Lorsqu'on est Lamartine ou Musset ou Verlaine, il peut être
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intéressant de „mettre son cœur à nu"; mais il nous faudra
reconnaître que nos jeunes poètes, alors qu'ils croyaient nous
parler d'eux-mêmes, ne faisaient que répéter — et sans y
employer ni l'art, ni la sincérité de leurs maîtres — ce que de plus
grands poètes français avaient dit avant eux. Et ceci même dans
les thèmes où ils risquaient d'apporter quelque originalité; entre
autres dans l'expression du sentiment religieux protestant. „Dans
les douze pièces d'inspiration religieuse du Silence des Heures —
écrivait Gaspard Vallette — il n'y a rien, ni un cri, ni un accent,
ni un soupir qu'on ne peut rencontrer dans Sagesse de Verlaine."
Et il serait trop aisé de multiplier les exemples.

Mais voici un autre avantage: si cet adolescent que nous
imaginons, ou mieux encore si nos jeunes poètes qui ont déjà
fait leurs preuves, tentent l'œuvre dont nous parlions, je veux dire:
célébrer la beauté et la gloire de leur patrie, force leur sera de

s'apercevoir que le monde extérieur existe. La plupart, semble-
t-il, ne paraissent pas s'en douter. Le regard fixé au dedans

d'eux-mêmes, anxieux de leur jeunesse mélancolique et pensive,
ils vont la tête penchée. Force leur sera de lever le front! Et
s'ils en ont le courage et la ferveur et le talent, ils diront la
beauté des choses qu'ils auront vues. Car il faut oser l'avouer,
ce soi-disant „lyrisme personnel" n'est souvent que paresse et
veulerie et lâcheté artistique. C'est chose difficile que d'évoquer
un site alpestre et de faire entendre les pas des géants de Mari-
gnan. (Ainsi qu'a su le faire M. Gonzague de Reynold dans ses

Barbares.) Il est plus simple d'entonner (air connu):
Je l'adorai longtemps avant de la connaître.
Sûr de la voir un jour, j'attendais qu'elle vînt.
Je l'aperçus enfin et me sentis renaître;
Elle avait dix-neuf ans, je n'en avais pas vingt.

Et si je cite ces vers, c'est que leur auteur, M. Henri de

Ziegler qui vient de débuter par un intéressant volume intitulé
l'Aube, semble d'autre part convaincu de la dure vérité que nous
croyons bonne à dire. Genève, dit-il en un autre poème:

Genève, ville claire, heureuse et sans clameur
Ton nom charmant parmi les paroles latines
Qui sonne dans l'histoire, ainsi que les matines
Sonnent avant le jour dans les cloîtres déserts,
N'a pas orné souvent le rythme de mes vers.
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J'entends qu'avec les ans croisse mon envergure
Pour fixer de plus haut ton antique figure.

Genève! voyez comme le seul nom l'oblige à chercher des

images et à en trouver d'ailleurs et même de fort belles. Et nos
jeunes poètes, les paroles sans saveur et sans couleur et sans
beauté qui leur suffisaient à peindre leur pâle „vie intérieure",
ne leur suffiront plus pour raconter, dans sa splendeur, le visage
de leur patrie. Et il en sera du rythme ainsi que des mirages;
s'il est parfois séduisant de cadencer ses vers au rythme de son
cœur ou de celui... de sa chère amie, il est cependant d'autres
rythmes plus puissants et plus magnifiques. Rythmes des fleuves
et des lacs. Rythmes des plaines et des montagnes. Rythmes
des armées en marche et rythmes des avalanches.

11 n'y a pas d'intéressant que les amoureux dolents et les
rêveurs transis. Il est d'autres enthousiasmes que les passions
sentimentales. Et j'estime émouvant le spectacle d'un homme
(fût-ce un Fribourgeois, n'en déplaise à M. Samuel Cornut)
emboîtant sa fraternelle et forte main dans celle d'un autre homme
(un Genevois, peut-être).

Enfin un troisième avantage et celui-là capital. Tous ces

sujets nationaux que nous proposons aux jeunes poètes, étant
demeurés jusqu'alors absolument neufs, il est probable, il est
certain que ceux qui les traiteront, le feront dans une forme
neuve, elle aussi, et originale. Les innombrables jeunes gens qui
empruntent à M. Henri de Regnier ses flûtes et ses roses, ses

cyprès et ses jets d'eau, lui empruntent en même temps son
amour des nomenclatures et des images alternées et des „idées
symétriques". Et flûtes pour flûtes et roses pour roses, j'ose
préférer celles de M. Henri de Regnier. Et puis, ici moins encore
je n'aurai besoin de m'embarrasser d'arguments. Les exemples
viennent à ma rencontre. Et il se trouve que les plus artistes
à la fois et les plus originaux de nos jeunes poètes, je dirai
M. de Reynold et M. C. F. Ramuz, sont en même temps les plus
suisses par le choix de leur sujet. Au reste M. Ramuz n'avoue-
t-il pas, dans la préface de son Petit village, avoir cherché une
forme „un peu rude, un peu hésitante", comme cela même qu'il
avait la trop grande ambition de vouloir peindre.

C'est un petit pays qui se cache parmi
Ses bois et ses collines.
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Il est paisible, il va sa vie
Sans se presser; sous ses noyers
11 a de beaux vergers et de beaux champs de blé.
Des champs de trèfles et de luzerne
Jaunes et roses dans les prés,
Par grands carrés mal arrangés.
II monte vers les bois, il s'abandonne aux pentes,
Vers les vallons étroits où coulent les ruisseaux
Et, dans la nuit, ses plaintes d'eau
Semblent répandre du silence.

Sujet suisse, forme originale, cela me semble aller de pair.
Et j'aimerais pouvoir citer quelques passages de La Guerre du
Sonderbund, afin de montrer qu'il en est de même lorsque M.
C. F. Ramuz chante non plus seulement les aspects et les

paysages, mais l'histoire de sa patrie. Et il se peut qu'on me
réponde que, si le Petit village et La Guerre du Sonderbund sont
des sortes de chefs-d'œuvre, la faute en est toute entière au
talent de M. Ramuz. M. Henry Spiess, lui aussi, a du talent,
et tout autant je pense, mais je ne crois pas qu'il se soit jamais
affirmé plus personnel que le jour où il consentit à redevenir
un poète suisse. Je songe à un petit poème intitulé La Source.

Elle a joint les mains sur son cœur
A la pensée
Qu'une ardeur aveugle et blessée
Et plus inerte d'heure en heure
L'entraînera comme ses sœurs
Au gré des pentes
Vers la pleine avide et méchante
Et vers les villes en rumeur.

Et si l'on proteste encore et si l'on m'insinue qu'il ne
faudrait s'y méprendre, que c'est la forme avant tout qui dans ce

petit poème intéressa M. Henry Spiess peu importe; je ne

puis que le louer de ce qu'ayant inventé une exquise mélodie, il

se soit avisé que cette mélodie était celle-là même que chante,
au pied des glaciers, une source de son pays.

Et déjà, j'imagine, les citations que j'ai faites atteindraient à

prouver que non seulement nos jeunes poètes n'oublient pas leur
patrie, mais que leurs meilleurs vers sont ceux-là, et ceux-là seuls,
où ils s'en souvinrent. Mais il convient de préciser, ce que je
ne saurais mieux faire qu'en parlant de M. de Reynold. De fort
bonne heure en effet et fort crânement il revendiqua ce titre de

poète suisse qui déclanche aujourd'hui l'ironie de M. Cornut.
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Et cependant je pense que si M. de Reynold se glorifie de ce

titre, ce titre aussi s'honore de M. de Reynold. Et sans doute
l'auteur des Lauriers de l'Armure dirait-il de ses compatriotes ce

que dit des siens le grand Verhaeren :

Ah, l'ai-je aimé éperduement
Ce peuple — aimé jusqu'en ses injustices
Jusqu'en ses crimes, jusqu'en ses vices!

Puisque aussi bien ce sont les Barbares mercenaires qu'il
se plaît à exalter et non les héros plus purs de plus glorieuses
époques; mais je ne sache pas non plus que personne ait mieux

que lui su dire, et tout ensemble, leur foi chrétienne, leur goût de

la guerre et leur soif de l'or.

Enfin, sitôt que le verger
a bourgeonné,
un matin, dans tous les villages,
le tambour bat
le gros tambour oblong et lourd,
et l'on déploie au poing robuste
l'étendard au drap rouge, à la hampe trop courte,
et l'on s'en va chercher de l'or et du soleil!

Ce gros tambour oblong et lourd et ce rouge étendard, c'est
là, sans nul doute, ce que M. Samuel Cornut appelle élégamment
des „défroques de mascarade historique" Pour ma part je
voudrais montrer — par de plus nombreux exemples — comment
le grand amour que leur voue notre poète, et son vœu de les

faire revivre, développèrent en lui le sens du rythme admirable,
le goût des belles images et la science de la strophe se déroulant
et se résolvant avec l'ampleur d'une phrase musicale magnifiquement

orchestrée. Que ne puis-je aussi faire voir avec quelle
délicate sensibilité il exprime son propre amour de la patrie, de

quel regard de tendresse il l'enveloppe toute entière. Que l'on
relise donc, avant de s'en convaincre, cet Eloge de la Suisse,
douce patrie allemande et latine:

Mon rêve me sourit en chaque paysage
Et dans chaque maison j'entend battre mon cœur.
Les étangs clairs et bruns reflètent mon visage
Et ma voix en écho m'appelle des hauteurs.

J'ai parlé de M. Henry Spiess et de M. Henri de Ziegler.
Mais il est fort probable que c'est à M. Ami Chantre que songe
M. Cornut lorsqu'il loue nos jeunes poètes „d'enrichir de varia-
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tions bien personnelles les vieux thèmes éternellement inspirateurs
de toute vraie poésie" et entre autres „la jeunesse mélancolique
et pensive". Or, lorsque M. Ami Chantre se lamente sur sa
jeunesse pensive, voici les vers qu'il trouve (vers d'album s'il en

fut) :

Jeunesse, fleur dolente, avant que tu ne meures
Que tes pétales las se soient tous effeuillés,
Je veux qu'un peu de toi sèche entre ses feuillets,
Qu'un peu de ton parfum indécis y demeure.

Et voici d'autres vers qui ne valent guère mieux:
La ville sur qui passe un souffle plus joyeux
Comme un rucher où le travail reprend, bourdonne,
Et la Seine où le soir met du cuivre, frissonne,
Glauque, à l'abri des ponts massifs et orgueilleux.

Médiocres vers d'un bon poète! Pourquoi? Lui-même il

nous l'apprendra. Par une suave nuit, il rôde aux bords de la
Seine. Soudain il aperçoit la lune au coin d'un toit. Mais, dit-il

Mais je ne sentis point sa beauté sur ma face!

Car, pour qu'il la sente, i! faudrait qu'il la vît briller sur le

lac de son pays. Et voici, il s'en souvient, il l'évoque et il s'écrie :

Te souviens-tu, dis-moi, de mon lac dans le soir,
De mon lac où les eaux bercent la lune pleine,
Mon lac clair sous la lune, et les voiles lontaines
Des barques qui s'en vont là-bas vers le ciel noir?
Ce soir, le ciel est plein de lune et plein d'étoiles
Et peut-être qu'on voit tout cela quelque part
Dans mon pays, là-bas, et je songe au départ
D'une barque qui prend la lune dans ses voiles.

Que vous en semble? Et, vraiment, n'est-ce point là un autre
ton? Autant sont fastidieux les vers de M. Ami Chantre sur sa

jeunesse, fleur dolente, autant sont émouvants et artistes et beaux
ceux que je viens de citer et les autres, fort nombreux, dont
l'inspiration est la même.

M. Samuel Cornut ne parle pas dans sa Préface de M. Jacques
Chenevière bien qu'il ait donné cet automne une deuxième
édition des Beaux Jours. M. Jacques Chenevière est le seul de nos
jeunes poètes qui ait enrichi non seulement de „variations" mais
de motifs personnels le thème éternel de l'amour. Et cependant!
Ses plus admirables vers lui furent inspirés par les montagnes et
le lac de sa patrie. Le Vent:
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Lui que j'ai vu sur l'eau du lac pâle, souvent
Gonfler de son poids frais la paresse des voiles,
Et puis encore, la nuit, à la cime des monts
Remplir d'immensité joyeuse les poumons
Et balayer de la neige sur les étoiles!

Et longtemps encore je pourrais poursuivre ma démonstration.

M. Georges Golay, en son poème des Sapins, incontestablement

le meilleur de son petit volume, n'avoue-t-il pas:
je chanterai toujours
Les sapins du Risoux et les grands hêtres verts,
Car c'est le chant berceur des branches alternées
Qui m'a dit la cadence et le rythme des vers.

Et si, fermant les livres de tous ces jeunes gens, j'ouvre ceux
des poétesses, d'autres preuves surgiront. C'est ainsi que les vers
les plus passionnés comme aussi les mieux venus de Mme. Emilie
Cuchet-Albaret sont ceux où elle célèbre non pas son pays natal

(son village ou sa cité) mais sa Patrie dont, en un éclatant poème
qui porte ce titre même, elle salue le drapeau

Où la croix blanche étend ses bras immaculés.

Car M. Samuel Cornut, vers la fin de son article, nous
supplie de ne pas confondre (dans une même ferveur) le pays
et la patrie et nous somme d'élargir notre patrie littéraire en y
annexant la Savoie et l'ancienne Bourgogne Eh non, M. Cornut,
nous ne ferons point cela. La Suisse est un parc admirable et

que ferme le bleu Jura. Pourquoi le franchirions-nous?
Pendant les dernières manœuvres, notre compagnie, un jour,

fit une longue étape dans une partie du canton de Fribourg que
je ne connaissais pas. L'étape se prolongeait, interminable, sous
un soleil torrentiel; mais une telle beauté nous baignait et le

visage et l'âme qu'on en oubliait la fatigue.
Et puis, il ne s'agit point que de „beauté"et que de „gloire";

il s'agit de „patrie" et nous ne trouvons pas — ainsi que M.
Cornut — que la nôtre soit trop „étroite" ou trop „maigre" ; et
ce que nous souhaitons à nos jeunes poètes, c'est d'avoir la

puissance et le désir et l'audace de faire une œuvre à sa taille
et à son image!

GENÈVE JEAN CHOUX

CD
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