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Karenin nichts mehr im Wege. Fedja hat ganz richtig gesehen: Lisa liebt
wirklich Viktor Karenin und findet ihr Gliick an seiner Seite. Und die Art,
wie Fedja aus dem Wege sich gerdumt hat, schafft ihm jetzt bei den neuen
Ehegatten etwas wie den Glorienschein eines Helden, was der arme Fedja
doch so ganz und gar nicht ist. Aber wie ein Kartenhaus stiirzt dieses
ganze ftriigerische Gebdude plotzlich zusammen. Fedja selbst wird beim
Trunk zum Verrdter seines simulierten Selbstmordes. Die Sache kommt
aus. Das Gericht mischt sich ein, und nun ist alles selbstverstdndlich ver-
pfuscht. Schon sieht’s so aus, als ob Fedja wieder in seine alten ehelichen
Rechte eingesetzt werde, was nichts anderes hieBe, als dass fiir Lisa und
fiir ihn das alte Ungliick sich erneuern wiirde. Und das soll nicht sein.
Dieser Perspektive gegeniiber findet Fedja nun wirklich den Mut zum Herois-
mus: er, der gewaltsam wieder ins Leben zuriickgerufen werden soll, in
ein Leben ohne Musik und Liebe, zieht den wirklichen Tod vor. Der
Revolver, den ihm Mascha einst entrissen hatte, tut seinen Dienst.

In Ibsens ,,Gespenstern“ ist vielleicht der ergreifendste Moment der,
wenn Frau Alving einsieht, dass auch sie an ihrem Eheungliick nicht un-
schuldig war: sie hat dem Kammerherrn die Lebensfreude nicht in sein
Dasein getragen. Daran ist die Ehe unsittlich geworden. Tolstoi wandelt
in der ,Lebenden Leiche“ dhnliche Wege, und er wandelt sie mit der Kraft
und Innerlichkeit des groBen Dichters, der Menschen schafft und lebendig
macht.
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- Samuel Markus, der in Ziirich lebt, hat im Verlag Richard Ecksteins
Nachfolger Berlin einen Novellenband ,Die mit den Sinnen lieben“ heraus-
gegeben. Das Bestreben des Autors ging offenbar dahin, die Schundliteratur
durch etwas zu bekdmpfen, das der Schundliteratur tduschend &dhnlich sieht.
Wie sehr er in diesem Bestreben von Erfolg gekront wurde, moge folgende
Stelle zeigen:

Einen Augenblick lang verharrten alle in schrecklichster Erstarrung. Dann entrangen:
sich der Brust des Alten briillende Laute. Ein Pistol in der Rechten, ging er auf Emilia
zu, indem er miihsam keuchte:

»Du — du — eine Dirne! Dirne! Hahaha! Meine Tochter! Eine Dirne! Haha!*

Und in fiirchterlichem Zorn riss er sie aus dem Bette, schleuderte er sie auf den
Boden:

- »Da! — Du! Du! Pfui! Pfui! Wie du zitterst! Wie du bebst vor der Strafe, die deine
‘Schande tilgen, meine Ehre retten soll! Meine Ehre — ha ha hal“

Grausig brach sich seine schrille selbstverhdhnende Lache an den Winden. Da fiel
sein Blick auf Kurt, und drohend wandte er sich zu diesem:

»Und du, du Bube, der du mir altem Manne das Einzige geraubt, das ich besaB:
meine Tochter, meine Ehre! Du! Du! Fort Schuft! Sonst — — Geh, sag’ ich! Geh, geh!
Doch nein! Vorher sollst du Zeuge sein, wie ich strafe! Und dann wird dir vielleicht
die Lust nach meinem Kinde vergehn!®

Und sich an Emilia wendend, schrie er mit rollender Stimme:

LBete! Dein letztes Vaterunser — bete!*

L, Vater!“ stammelte sie.

,Bete, sage ich dir!“

LVater! Vater — ich — kann — nicht!® . .

,Dann solist du ohne Gebet zur Holle fahren!*

Und in schrecklichem Ernst richtete er das Pistol auf sie . . .



Dieser furchtbare Moment gab Kurt seine Besinnung wieder . .

Er sah ein: dem Alten musste die Waffe aus der Hand geschiagen werden. Und
entschlossen sprang er vor, versetzte er Emiliens Vater einen Hieb auf den Vorderarm.
Ein Schuss krachte, und wankend stiirzte der Hilter der Waffe zu Boden: Die Kuge!
hatte ihm das Herz durchbohrt .

Noch einmal reckte er sich auf:

»Dirne! Du — hast — deinen Vater ermordet! — — — Sei — verfluchtl¥ — — —

Dann sank er leblos zuriick . . .

Die Anlagen des jungen Erotikers seien hiermit dem Schutze des
Publikums empfohlen.

*

Carl Bleibtreu hat eine Ueschichte der deutschen Nationalliteratur
von Goethes Tod bis zur Gegenwart geschrieben und im Verlag von W.
Harlet, Berlin, erscheinen lassen. Das Erste, was an dem Buch auffillt,
ist die unglaublich geringe und geschmacklose Ausstattung. Das Zweite
sind ein paar gescheite Urteile iiber Zeitgenossen.

Der Schweizer Jacob Chnstoph Heer (geb. 1859) ist nur im Erstling ,An heiligen
Wassern“ ernst zu nehmen, sein Kﬁnig der Bernina* bezauberte nur durch Unnatur den
naturliisternen Lesepdbel. Sein Ubriges ist Gartenlaube.

Ernst Zahn . .. Verwickelte gordische Knoten 16st er meist zu billig mit Alexan-
derhieben des Zufalls,und seine geringe Erfindungsgabe erschipft sich in Wiederholungen
der gleichen Motive. Das fiihrt zuletzt zu Maniriertheit, so dass man eine neue Zahnsche
Novelle im Voraus kennt. Auch scheint es mit Wahrheitstreue der Beobachtung nicht
gut bestellt, seine Bauern von Uri sehen im Licht ihrer Firnen und Lawinen (ja wohi,

Licht der Lawinen!) viel kidlter und trockener aus als im Alpenrot der Zahnschen Uber-
treibung. (Der Witz iiber den Wilhelm Hotel, der dann folgt, ist allerdings auch zu billig.)

Drittens féllt an dem Buche auf eine durch zahlreiche Druckfehler
gendhrte Unzuverlissigkeit. Nur zwei aufeinanderfolgende Sitze: J. Scheffer
(statt Jakob Schaffner) gestaltet eine Handwerksburschengeschichte ,Pilator’
(statt ,Conrad Pilater'; iibrigens im Jahre des Heils 1912 und von einem
Verfasser, der hiufig die Schweiz bewohnt, herzlich wenig iiber Schaffner).
Die derbe Natiirlichkeit des ,Landstiirzer* (statt ,Landstorzer') von P. lig
sticht wohltuend von der Blumenlese gezierter Gemiitstuerei in L. Finkhs
,Rosendoktor*, ,Rapunzel‘ ab.* Wobei das Urteil wieder gut ist, obwohi
man nicht einsieht, warum man gerade Ilg und Finkh miteinander vergleichen
soll. Belustigend ist, was Bleibtreu in diesem Buch iiber sich selber schreibt
und schreiben ldsst, im Vergleich etwa zu seinen Auslassungen iiber Gott-
fried Keller.

* *
*

Die Marshypothese von Adrian Baumann (W. u. L. 1910, Heft 10 u. 17)
ist kiirzlich von Camille Flammarion im New-York Herald (European Edi-
tion, 27. Mai) besprochen worden. Er nennt sie ,ingénieuse* und iiberldsst
ihre Beurteilung mit einem ,Soyons donc patients!* kiinftigen Jahrhunderten ;
es habe ja auch lange gedauert, bis das Fernrohr erfunden worden sei.
Griinde dagegen weiB er keine anzufiihren und geht nur mit allgemeinen
Bemerkungen iiber die Schwierigkeit des Problems wie die Katze um den
heiBen Brei herum. Was Flammarion durchaus nicht unéhnlich sieht.

Nachdruck der Artikel nur mit Erlaubnis der Redaktion gestattet.
Verantwortlicher Redaktor Dr. ALBERT BAUR in ZURICH. Telephon 7750
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