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LES TENDANCES DE L’'ART
FRANCAIS

Le 5 mai 1912, Madame Pierre Mille (en statuaire: Yvonne Serruys) fit
a Ziirich, sous les auspices de ,Wissen und Leben®, une conférence sur
les directions de I'art francgais contemporain. Nous publions ici cette con-
férence dans son texte intégral, avec toute sa vivacité et sa belle sincérité,
en invitant nos lecteurs a visiter I'exposition d’art frangais ouverte en ce
moment au Kunsthaus de Zurich (16 février—26 mars). Cette exposition
est un résultat de la conférence du 5 mai et doit beaucoup au dévouement
de Mme Pierre Mille; elle nous apporte un choix, fait avec le goiit le plus
siir, et qui est une occasion unique de s’orienter sans peine sur les ten-
dances de I'art frangais actuel. Des artistes nommés ici plusieurs sont re-
présentés a I'exposition: les peintres André, Auburtin, Bonnard, Caro-Del-
vaille, Cottet, Maurice Denis, Desvailleres, Henri Martin, Mauffra, Monet,
Piot, Odilon Redon, Renoir, Roussel, Signac, Simon, Vuillard; les sculpteurs
Bartholomé, Bourdelle, Despiau, Maillol, Jane Poupelet, Rodin, Yvonne
Serruys; les dessinateurs Dethomas, Naudin; le céramiste Delaherche: le
joaillier Rivaud.

Mesdames, Messieurs,

Me voici devant vous, non point pour défendre une opinion
qui m’est chere, mais pour I'étudier avec vous en toute impar-
tialité — I'observation raisonnée m'a toujours paru plus méritoire
et plus fructueuse que cette chose émouvante et belle que nous
appelons la conviction. Je tacherai de n'étre pas trop con-
vaincue.

Au demeurant, vous avez au moins une garantie de mon
impartialité: je suis née en Belgique, dans un pays neutre comme
le votre, proche comme le votre, j'ai vu les choses de France
de l'extérieur, avec la sympathie et les réserves que vous ap-

-

portez a votre jugement.

Je vous remercie de votre indulgence, qui sera plus grande
que vous ne le croyez; elle m'aide a vaincre la timidité de mes
débuts de conférenciére, elle vous aidera a ne pas rejeter des ar-
guments qui s'appuieront, certes, sur plus d'intuition que de sa-
voir. Je m'en excuse tout de suite, et de tout coceur.
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Depuis quelque temps, nous sommes tous frappés des con-
tradictions, trés apparentes, entre les manifestations de I'art fran-
cais et ses influences. Nous voyons se fonder des écoles, nous
sentons des évolutions et révolutions successives, lentes ou breves,
heureuses ou contestées, mais nous avons tous I'impression d'une
fécondité hasardeuse, d’'une anarchie pleine de périls. Cependant,
le prestige de I'art frangais persiste et domine, et nous voyons
toujours partir, accourir a Paris, tous les jeunes artistes qui veu-
lent travailler, se reconnaitre, se diriger.

Quand nous essayons d’expliquer ce phénomene, quand, pour
nous rassurer ou nous convaincre, nous organisons une mani-
festation d’art francais, le groupement est souvent malheureux,
incomplet, sans cohésion, sans tenue, sans portée, nous sommes
dégus, nous demeurons inquiets. D’ou cela vient-il?

~ Je manquerais a la plus chere habitude des Frangais qui est
de dire du mal de soi-méme, si je ne vous accordais que nous
— je me mets cette fois du cOté francais — que nous sommes
frondeurs, indisciplinés, et que notre chauvinisme méme est un
€lément d’entente insuffisant. Nous ne mettons aucune vanité
dans I'exportation artistique; par paresse, nous laissons faire les
marchands. Mais ce sont la de faibles raisons, et c’est plus loin,
c’est dans le passé qu'il faut chercher les explications véritables.

Je n’ai ni le temps, ni le goiit, ni les moyens de vous faire
un cours d’histoire de I'art, rassurez-vous. Je vous demande
seulement de m’accorder cinquante ans, de retourner, avec moi,
cinquante ans en arriere.

Tout d’abord, je vous prie de considérer que pendant le
dix-neuvieme siecle, depuis le premier Empire jusqu'a nos jours,
la production artistique francaise, la floraison de I'art frangais, ne
se sont pas arrétées; nous n'avons pas dormi, nous ne nous
sommes pas reposés. Certes, je ne veux point passer sous si-
lence les artistes remarquables qui font ’honneur des autres pays.
Il y eut partout de grands talents; nous n’avons pas cessé d’'avoir
une école. Tandis que I'ltalie, couronnée de son passé magnifique,
ne pensait qu’a vivre, tandis que la jeune Allemagne ne songeait
qu’'a s’organiser, la France toujours souffrante, toujours féconde,
moins atteinte qu'on ne l'aurait cru — et ceci seul suffirait a le
prouver — nous donnait coup sur coup des productions d'art de
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premier ordre. L’effort fut si grand, les changements si rapides,
la moisson si abondante et variée que malgré la précisiondes
dates, aucun de nous ne réalise — je prends ,réalise* au sens
du mot anglais — la valeur et la richesse des créations d'art
frangais. L'enchevétrement des influences, les productions simul-
tanées d'ceuvres indépendantes et conservatrices, traditionnelles
et révolutionnaires, ont créé une confusion et-une inquiétude
qu'il importe de dissiper. |

Je me souviens toujours de la réflexion d’'une petite fille qui
disait: ,Comment? tu as connu Meissonier! comme tu esvieux,
mon oncle.* Nous sommes tentés de dire comme elle, nous
oublions que Meissonier, avec Puvis de Chavannes, a fondé le
salon du Champ de Mars, et que c’est tout prés de nous. Mais
le rapprochement bizarre de ces deux noms est notre excuse;
nous allons tacher de mettre de l'ordre dans nos souvenirs.

C'est en 1863, il y a 50 ans, que meurt le maitre Eugene
Delacroix. Pour vous parler de lui, comme bien des fois au
cours de cette conférence, j'emprunterai le langage de M. Louis
Hourticq, qui vient de faire paraitre un Manuel d’histoire de l'art
francais que je ne saurais trop recommander. Je choisis a des-
sein ce livre destiné a la jeunesse pour vous montrer 'enseigne-
ment qui se dégage de la période que nous.allons parcourir. et
comment on essaie d'y apporter de la clarté.

»C'est avec Delacroix qu’avait commencé la lutte contre la
tradition classique, lutte qui dure encore, et au cours de laquelle
la conception de l'art a été transformée.“ Le romantisme de
Delacroix est toujours vivant et sans qu'on s’en doute, il influence
encore bien des artistes qui le renient. ,Le romantisme, dit
Hourticq, était la revanche des facultés sensibles, disciplinées jusque
la sous le jeu des idées claires. Voici que des forces latentes,
irréfléchies, montent du fond de l'inconscient pour rejeter la rai-
son classique, car la raison, avec ses principes fixes, est iden-
tique chez tous les hommes; elle a une sorte de science éternelle,
supérieure aux esprits qui I’'exercent successivement, et le roman-
tisme affecte de mépriser cette faculté qui fait les individus sem-
blables. Pour le jeune romantique, I'art ne réalise pas un idéal
abstrait, il exprime une ame individuelle, .et les ceuvres valent
d’autant plus que I'artiste est plus original. 1

670



Ne croit-on pas lire le bréviaire de I'artiste -‘moderne, et la
mentalité de beaucoup de nos jeunes pemtres n'est-elle pas toute
semblable? |

Delacroix meurt donc, ayant exprimé des idées modernes,
vivantes, et déployé I'étendard de la vérité qui couvrira désormais
toutes les rébellions de I'art. Mais tandis que s'agite ce génie
altier, tumultueux, le terrible Monsieur Ingres, qui ne meurt qu’en
1867, développe les ressources de son merveilleux dessin et sauve
les traditions de la peinture décorative. Estimant qu'une chose
bien dessinée est toujours assez bien peinte, il legue & tous ses
disciples immédiats son coloris sans charme, mais aussi sa vO-
lonté d’ordonnance et de composition. i

Les défauts de sa maniére apparaissent chez tous ses disci-
ples: Amaury-Duval, Mottez, Hippolyte Flandrinsont des dessinateurs
habiles, et I'on voit poindre chez eux laffectation de simplicité
qui conduira peu a peu a l'imitation des primitifs. Nous retrou-
verons la tout a I'heure une autre face de I'esprit moderne.

Puvis de Chavannes vient plus tard compléter cette beauté
de lignes par la poésie d'un éclairage naturel, et poser, comme
autrefois Poussin, des figures rythmiques dans un paysage vrai.
Puvis de Chavannes sera un classique et un précurseur.

Tandis que se disputent classiques et romantiques, déja se
forme I'école naturaliste; tandis que les romantiques exaltent la
vérité grandiose ou pittoresque, les réalistes s'appuient sur une
vérité consciencieuse, intime, intérieure qui anima les ceuvres de
toute l'école de Fontainebleau. C'est en 1867 que disparait
Rousseau, et nous verrons vivre jusqu'en 1875 I’admirable école
qui a englobé Diaz, Dupré, Daubigny, Troyon, Corot, Courbet
et Millet. Je n'insiste pas sur tant de mérites et tant de gloire,
mais pensiez-vous qu'ils étaient si prés de nous? Si je choisis a
dessein la date de la mort des artistes, et je m’en excuse, c'est
qu'il n'est pas ici question de succes ou de lutte, ou d’influence
momentanée: les filiations imprévues nous intéressent seules .au-
jourd’hui, c'est de la besogne de généalogiste que nous voulons
faire, et non point de critique d'art. :

Résumant cette premiere période d’observations, nous nous
trouvions donc, il y a 40 ans, dans des conditions déja complexes,
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qui, tout en n’entravant point les naissances et la formation de
groupes ou d’écoles, exaltent pourtant I'individualisme. Contre
’esprit classique toujours vivant, avec I'école d’'Ingres, nous avons
vu s'élever le romantisme et le réalisme, un réalisme fougueux
et autre sentimental, qui transforment les conditions de [l'art
francais. ,

Ayant noté la révolution dans les théories de I'art, nous al-
lons aborder un point plus délicat, qui est une révolution dans
la technique, et ici, je vous demanderai de faire une distinction
essentielle: j'appelle technique l’ensemble des moyens d’expres-
sion d'un art, j'appellerai procédé ou maniere I'exécution pure-
ment matérielle. Ce sont les essais, indécisions des techniques
et des maniéres, qui vont nous mener a l'enchevétrement des
filiations, source de nos inquiétudes d’aujourd’hui.

On n’a pas songé€, on n'a pas assez remarqué que, pendant
plusieurs siécles, on a pratiqué sous le méme nom de peinture,
et dans les mémes ceuvres, deux métiers dissemblables: on pei-
gnait, on coloriait dans les parties claires, on dessinait et modelait
dans les parties dombres du méme tableau; les lumiéres étaient
multicolores, 'ombre était monochrome; les terres, les bitumes,
étaient un procédé facile, qui avait I'air de rétablir les valeurs et
qui détruisait le chromatisme.

»Certes, dit Signac, Delacroix, qui avait créé la palette ro-
mantique, a la fois sourde et tumultueuse, connaissait pourtant
les avantages qu’assure au coloriste I'emploi du mélange optique,
il pressentait méme les bénéfices d'une technique plus méthodique
et plus précise que la sienne, permettant de donner encore plus
de clarté a la lumiére et plus d'éclat a la couleur. Trés impres-
sionné par Constable et Turner, il doit 2 Constable de hair
la teinte plate et de peindre par hachures, a Turner I'amour
de la couleur intense et pure, qui I'aiguillonnera jusqu'a son der-
nier jour.“

Ceux qui succédent a Delacroix seront les champions de la
lumiere, ce seront les peintres que plus tard on appellera ,im-
pressionnistes“, Manet, Renoir, Monet, Pissarro, Guillaumin, Sis-
ley, Cézanne, et leur admirable précurseur Jongkind.

A cette époque, ceux qui seront les impressionnistes, sont
encore influencés par Courbet et Corot, ils peignent encore par
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grandes taches plates et simples, et semblent rechercher le blanc,
le noir et le gris, plutdt que les couleurs pures et vibrantes, et
cependant, on voit déja Fantin-Latour qui dessine et peint avec
des tons et des teintes dégradées et séparées. Edouard Manet
intervient. 2 ce moment entre le réalisme, le naturalisme et I'im-
pressionnisme, et son nom, sa gloire viennent peut-étre de cette
complexité.

Aiguillé par I'école réaliste qui le précéde, et subissant pro-
fondément I'influence littéraire du milieu naturaliste de Zola, il
sera le matérialiste de la peinture. Dédaignant les sujets jusqu’ici
déclarés nobles ou intéressants, il observera directement les spec-
tacles journaliers. Il mettra la grasse matiere de Courbet au ser-
vice de la claire vision impressionniste.

C'est ici que se place ce que j'appellerai la révolution scien-
tifique. Pressentie par tous les grands peintres, la théorie des
complémentaires va s'énoncer avec une rigueur scientifique.
Enoncée par Chevreul, que Delacroix avait consulté en 1855,
résumée par O. N. Rood (théorie scientifique des couleurs), voici
que nous apprenons les lois qui régissent les couleurs et que se
compose la vraie palette impressionniste.

Dés 1874, Monet, Pissarro, Renoir, n’ont plus sur leur pa-
lette que des jaunes, des orangés, des vermillons, des laques, des
rouges, des violets, des bleus et des verts intenses. Cette sim-
plification de la palette ne mettant a leur disposition qu’une
gamme trés peu étendue de couleurs, les méne forcément a dé-
composer les teintes et a multiplier les éléments. Ils s'évertuent
a reconstituer les colorations par le mélange optique d'innom-
brables virgules multicolores, juxtaposées, croisées et encheve-
trées, et voici les hachures, voici le pointillé; la nouvelle théorie
a créé une nouvelle technique qui a engendré de nouveaux pro-
cédés. Pour la premiere fois, on peut admirer des paysages et
des figures véritablement ensoleillés, plus n'est besoin du premier
p}an, sombre, qui servait de repoussoir, la surface entiére res-
plendit de soleil, I'air y circule, la lumiére enveloppe, creuse,
irradie les formes, pénetre partout, méme dans les ombres qu’elle
illumine. Séduits par les féeries de la nature, les impressionnistes,
grace A une éducation rapide et siire, parviennent a fixer la mo-
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bilité¢ de ses spectacles: ils sont les glorieux peintres des effets,
fugaces et des impressions rapides.

C'est en 1886, a la derniere des expositions du groupe im-
pressionniste, huitieme exposition ou figuraient Marie Braque-
mond, Mary Cassat, Degas, Forain, Gauguin, Guillaumin, Berthe
Morisot, les Pissarro, Odilon Redon, Bonnard, Seurat, Signac, Vignon,
et Zendomeneghi, que pour la premiere fois apparaissent des
ceuvres peintes uniquement avec des teintes pures, séparées, équi-
librées, et se mélangeant optiquement selon une méthode raison-
née. Seurat groupait autour de lui les Pissarro, et Paul Signac
constituait I’école que nous avons appelée Pointilliste, et qui
s'intitule Divisionniste; ici encore une fois se confondaient pour
nous la théorie et le procédé. S’appuyant sur la tradition orien-
tale, les écrits de Chevreul, de Charles Blanc, de Rood et de
Helmholtz, les divisionnistes ou néo-impressionnistes rejetérent
tout mélange sali et par 'emploi exclusif du mélange des cou-
leurs pures, par une division méthodique et I'observation méti-
culeuse de la théorie scientifique des couleurs, ils arriverent a un
maximum de luminosité, de coloration, qui n’avait pas encore
été atteint.

Encore une fois je n’ai pas a faire besogne de critique, ni
a déterminer dans quelle mesure le procédé nouveau égalise les
personnalités, comment a la touche rapide et siire de I'impres-
sionniste, elle substitue un métier lent et réfléchi qui détruit la
sensation des matieres différentes et semble ainsi anti-naturel. Il
est pourtant certain que ces toiles qui restituent la lumiére aux
murs de nos appartements, qui enchassent de pures couleurs en
des lignes rythmiques, qui participent au charme des tapis d'Orient,
des mosaiques et des tapisseries, sont des éléments précieux de
décoration, et qu’elles ont eu une grande influence sur les essais
décoratifs de ces temps-ci.

Ayant ainsi noté les divers mouvements de la théorie, de la
technique et des procédés, il ne semble pas que nous soyons
arrivés a une explication de ce que nous avons appelé en com-
mencant I’anarchie moderne. |

Cest qu'il n'y a pas d'anarchie; il y a profusion et com-
plexité.
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Apres les batailles du romantisme et du réalisme, de !'im-
pressionnisme, avec les écoles classiques, chacun a repris son
rang. Des décorateurs a la maniére d'Ingres ont repris la palette
rationnelle des pointillistes et juxtaposé, en larges tons plats, des
couleurs complémentaires; d’autres, amoureux de grisaille, ont
abandonné les violences de la couleur impressionniste et con-
servé la facture virgulée ou pointillée, qui fait les dégradés plus
délicats. Apres les raisonnements et les volontés, l'instinct a re-
pris le dessus pour les uns, la tradition pour les autres. On a
senti qu’il ne fallait pas se chercher un métier contraire a ses
dons, les atavismes et les parentés ont mitigé les influences et
remis les choses en proportion, et nous voyons se reconsti-
tuer, apreés ces détours et ces contradictions, une école moderne
décorative, qui a une cohésion indéniable.

Pour sortir d’explications ennuyeuses, on pourrait imaginer,
comme en un jeu, ce que serait une exposition d'art francais
ot I'on aurait le souci de relier le passé au présent, pour éclai-
rer celui-ci, une exposition qui n’aurait pas un simple attrait de
curiosité mais d’intérét instructif. Prés des ancétres, Courbet, Mil-
let, Ricard, nous pourrions grouper Manet, Henner, Fantin-La-
tour et Carriére; joignons-y Cottet et Simon, Ménard et Dauchez.
Nous aurons 13, avec des procédés inégaux, ceux que la seule lu-
miere n'a point séduits, qui sont des réalistes passionnés ou sen-
timentaux. :

Pres de cette salle, installons Daumier, Degas, Forain, Stein-
len, Legrand, Naudin, cruels et incisifs, observateurs farouches et
désabusés. Pour élever nos ames et les consoler, mettons comme
en un sanctuaire Puvis de Chavannes, Cazin et Legros, si pres
de nous, et qui sont I'image de notre piété intérieure. Prés d'eux
encore le dernier venu des éleves d'Ingres, Maurice Denis, qui,
avec la palette moderne, chante le méme cantique, et, pour faire
contraste, placons les visionnaires Gustave Moreau, Desvallieres,
René Piot, Odilon Redon.

Allons vers la clarté avec Bastien Lepage, Roll, Raphaélli, Le-
rolle, Aman Jean et Auburtin, et puis, joyeusement, entrons dans
}a chambre lumineuse oii nous trouverons Monet, Pissarro, Sis-
ley, Leboucq, Renoir, Le Sidaner, Ernest Laurent, Maufra; Henri
Martin décorera une salle et Menard une autre.
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Preés des impressionnistes, donnons une salle toute blanche
a Seurat, Signac, Henri-Edmond Cross, Maximilien Luce et Petit-
jean, pour qu'ils en fassent comme une mosquée revétue dé cé-
ramique. Dans la salle des fétes, nous verrons Besnard, souple
et fastueux, Mademoiselle Dufau, exotique et voluptueuse, La
Touche, chatoyant et spirituel, Caro-Delvaille, sensuel et élé-
gant; et si nous sommes lassés de ces magnificences, nous irons
nous reposer prés des recherches délicates de Vuillard, des com-
positions de D’Espagnat, d’André, de Roussel et de Bonnard.

Pour finir, nous demanderons a M. Jacques Rouché -de
nous donner une idée du théatre des Arts. Nous verrons les
décors et les costumes de Maxime Dethomas, de Drésa, de
Segonzac, de D'Espagnat et de Francis Jourdain, et nous verrons
naitre la un désir de cohésion, d'harmonie, d’ceuvres d'ensemble,
dont le prochain théatre des Champs Elysées nous donnera une
preuve décisive.

‘lci, je vous sens faire une objection, je n’ai parlé que d'ceu-
vres et d'artistes sur lesquels on peut s’entendre, qu’'on aime
plus ou moins, mais dont la probité et I'intérét n'échappent a
personne. Je n'ai eu le courage de parler ni de P'Ecole des
Beaux-Arts, ni des derniers venus dans I'histoire de la peinture,
les vociférants, maitres de I'heure. C'est que je parlerais avec
passion, avec inquiétude, pardonnez-moi. Pour I’'Ecole des Beaux-
Arts, c'est bien facile a définir: cette maison détient la recette
de faire habilement des ceuvres d’arts correctes, irréprochables et
médiocres. Dans de vieilles sociétés survivent des institutions et
des usages, dont plus personne ne voit le sens et l'utilité¢ et
qui demeurent pourtant avec le seul intérét d’'une maison de
modes. .

Toute femme de la vieille noblesse ou de la vieille bour-
geoisie doit avoir, dans son salon, un membre de I'Institut et un
membre de I'Ecole des Beaux-Arts; aprés son mariage — ce ne
serait pas convenable avant — les jeunes filles ne manqueront
point de faire faire leur portrait par Monsieur Gabriel Ferrié, il
sera. exposé au cercle Volney ou a I’Epatant, ou la famille et
les amis iront le voir avant de se rendre au concours hippique,
cela se passe au méme moment, puis le portrait sera exposé au
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salon des Artistes Frangais, ou, bien que ce soit moins €élégant
qu'autrefois, on peut encore assister au vernissage. Les tableaux
de I'Ecole des Beaux-Arts, les robes de Paquin, les petits fours
de Rebattey, les huitres de Prunier, tout cela marche ensemble,
c'est parfait, c'est du confort et de I'élégance. Mais ces Messieurs
de I'Ecole des Beaux-Arts ne prennent point tout cela légérement,
ils forment une secte secrete tres forte, ol la hiérarchie est res-
pectée et les pouvoirs transmis avec une régularité parfaite. Les
Carolus Duran succédent aux Ferrié et aux Bouguereau sans
interruption. Maitres des jurys, ils sont siirs de faire triompher
leurs éleves dans tous les concours publics, et nous voyons ainsi
nos monuments se couvrir de peintures, et nos rues, nos pla-
ces publiques se remplir de statues, qui n’ont rien a voir avec
notre art et les artistes qui en font 'honneur et la gloire. Et
pourtant que d'intelligence perdue! Rien ne peut vous donner
une idée de la séduction qu’exercent ces hommes. Exposant
clairement des principes immuables, discutant avec élégance et
raffinement, érudits, souples, insinuants, ils sont le repos des
consciences, la joie des conversations, et méme, ils ont de I'im-
partialité, ils ne disent point de mal des artistes qui s'égarent
dans des entreprises périlleuses! |

Un jour, au salon, Bouguereau rencontra Carriére: »Que je
suis heureux Monsieur Carriere, dit-il, de vous voir, quoi qu’on
en pense, je suis un homme sans préjugés, je vous admire,
Monsieur Carriére, je vous admire sincérement, mais puisque nous
sommes seuls, dites-moi, dites-moi ce que vous pensez de ma
peinture ?“ Alors Carriére, découragé, jetant un regard circulaire
dans la triste salle des Champs-Elysées: ,Voila, dit-il, de tous
les Bouguereau, vous étes le meilleur]!“

Et maintenant? Maintenant, j'hésite. 1l faut parler, pour
etre consciencieuse, des maitres d'hier et de demain; de Cézanne
et de Matisse et pourtant, j'aurais le droit de me récuser. J'ai
mis Cézanne parmi les impressionnistes a la place honorable
qu'il avait choisie, avant que M. Octave Mirbeau et les marchands
ne l'aient fait Dieu.

Cézanne est-il un produit de décadence? On ne sait.

Sa palette ol trainent les tons salis, triturés de Delacroix, a
des moisissures savantes, des éclats sourds et somptueux. Il
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emprunte a toutes les écoles des moyens différents, il en fait des
harmonies barbares et compliquées, qui reposent nos yeux fati-
gués des éblouissements impressionnistes; mais cet art qui est
une chimie, nous apporte un probléme et pas une solution, cette
cuisine compliquée n’est pas une nourriture et ne réussit point
a ceux qui s'en sont gavés. Ici, remarquez-le bien, nous sommes
en dehors de tout élément sérieux de discussion, nous ne pou-
vons exprimer que des impressions personnelles; nous aimons,
ou nous n'aimons pas. Heureux ceux qui savent bien ce qu'ils
aiment, c’est la chose la plus rare en ce temps-ci.

En effet, secoués comme nous l'avons €été par la marche
rapide de I'art depuis 50 ans, inquiétés par les théories nouvelles,
les procédés nouveaux, les recherches bizarres, nous avons pris
un goiit dangereux, le goiit de I'étonnement. Dans ce déchaine-
ment individualiste, dans cette rage d'originalit¢é ou nous avons
vécu, la surprise est substituée pour nous a I'émotion artistique.
Nous sommes conquis des que nous sommes étonnés. C'est
nouveau, c’est original ou inquiétant, donc, c'est bien. Et pour-
tant, tous ceux d’entre nous qui ont touché plume, crayon, pin-
ceau, ébauchoir, savent la distance qu'il y a, I'effort qui se place
entre la violence et la justesse, entre la fantaisie et I'équilibre.
Ah, qu'il est plus facile d’étre étrange que d'étre harmonieux; ne
nous [y trompons point: les transformations systématiques, les
simplifications arbitraires, masquent souvent la pauvreté et |'im-
puissance. Entre I'instinct qui dirige I'artiste et I'expression de
cet instinct, il doit y avoir le travail, le recueillement, la probité,
le courage. Lentement, aprés la joie violente de I'éclosion d'un
beau don personnel, il y a le choix inquiétant du métier, l'as-
souplissement de la main rebelle, la lente reconnaissance intéri-
eure, qui sont les tourments sacrés de l'art. ,Faites-vous une
conscience de ce qu'il y a d’essentiel en vous, disait Carritre,
apprenez a choisir. Choisir est un renoncement.“ C'est dans
trente ans, dans cinquante ans, que nous verrons la place de
Matisse dans l'effort incessant et colossal de I'art vers la beauté.
Laissons aller vers lui ceux qu'il attire et félicitons les amateurs
courageux qui I'achetent; le temps remet tout au point.

] 2 *
*
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Si je n'ai pas encore parlé de sculpture, c’est que la statu-
aire est moins impressionnable que la peinture. Des nécessités
techniques imposent a cet art une lente continuité, méme au
temps de révolutions violentes, La génération des sculpteurs
€levés dans les ateliers de I'Empire dut assister a la tourmente
romantique sans que leur maniere classique en fiit beaucoup
transformée.

Le bouillonnant Dalou, qui a eu une grande influence sur
I'art moderne et dans les ceuvres duquel s’exprime une vitalité
puissante et une grande sensibilité individuelle, a été cependant
un décorateur traditionnel, €élégant et fastueux, selon le style de
la Renaissance. La dépendance matérielle de la statuaire ramene
les plus fougueux tempéraments au style et a la logique. Certes
depuis Dalou la langue de la sculpture s’est enrichie et assouplie.
Les novateurs ont quelquefois déconcerté par leurs audaces, mais
pourtant beaucoup d’entre elles se font peu a peu accepter.

»Le plus original et le plus puissant de ces sculpteurs, dit
Hourticq, a été Rodin; quantité de jeunes artistes I'ont pris pour
guide, et son oeuvre caractérise I'évolution la plus récente de la
statuaire francaise. [l pratique une sorte de lyrisme sculptural
qui heurte quelquefois notre conception des formes objectives.
Pas plus que Delacroix en peinture, il n’est un réaliste; et s'il a
prouvé qu'il possédait a fond la science anatomique, il plie au-
dacieusement le modelé aux volontés de son génie, il ramene a
ses conceptions les formes de la vie et sacrifie sans scrupules
I'élégance ou la correction; souvent méme les corps restent in-
achevés, a peine dégagés de la matiére parce qu'il a jugé suffisantes
pour son idée ces formes incomplétes.

,Un tel art répond trop bien aux tendances individualistes
modernes pour n’avoir pas exercé une influence parfois trop forte
sur notre jeune école. Il est maintenant en sculpture une maniere
qui conserve les impatiences, les brusqueries, les nervosités de
I'exécution. Les pétrisseurs de glaise ont apporté leur style au-
pres du style des ciseleurs et des marbriers. Le bronze fixe en-
suite et donne son accent parfois brutal aux empreintes fortuites
du pouce ou de I'ébauchoir. Les accidents de I'exécution fixés
dans la matiere définitive, conservent a une figure de métal la
verve d’'une ébauche.“ Cette école qui groupe Bourdelle, Maillol,
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Ségoffin, Landowski, Pierre Roche et d'autres, prend cependant
sous I'impulsion de I'architecture une sagesse et une tenue que
les débuts n’avaient pas fait prévoir. Nous distinguons au nou-
veau théatre des Champs-Elysées une décoration de Bourdelle
qui a le style le plus apaisant et voisine avec les peintures de
Maurice Denis, sans que ce rapprochement nous choque.

Tandis que ces fougeux modeleurs tachent de ne pas sa-
crifier la force, la saveur du modelé a I'harmonie de I'ensemble,
d’autres sculpteurs essayent une conciliation entre la correction
et I'expression — entre la rigueur de la forme et la complexité
du sentiment. Nous voyons ici avec Bartholomé, Roty, Schnegg,
Halou, Joseph Bernart, Albert Marque, Despiau et Mademoiselle Pou-
pelet une sorte de retour au classicisme que je comparerai, ayant
mis Rodin auprés de Delacroix, a l'influence d'Ingres, représen-
tée par Bartholomé.

Mais ces comparaisons sont arbitraires et trop faciles. Ce
qui est clair, c'est le retour, aprés le romantisme, le réalisme, et
'affranchissement, au métier, au style et a2 la tenue, qualités émi-
nemment frangaises. La statuaire s'adapte a I'architecture et re-
vient a ses sources par des détours imprévus. Quant a Parchi-
tecture frangaise dont il aurait fallu s’occuper dés le début, elle
sort d'une période de stagnation et d'incertitude, et je m'en vou-
drais, dans cette ville ou ['effort architectural et ornemental est
si intense et si intéressant, de ne point parler de nos architectes
et décorateurs. Encore une fois; il faudrait refaire un cours
d’histoire et se rendre compte que les conditions de la vie so-
ciale en France n'ont pas changé aussi rapidement qu'on le
croirait. Les traditions de Mansart, de Gabriel, de Garnier sont
toujours vivantes, le passé grandiose pése lourdement sur I'ima-
gination des architectes de monuments publics, et l'intervention
de la construction de fer, 'apport d’éléments nouveaux, ne les a
point dégagés de la copie. On a imité avec des matériaux nou-
veaux des formes et des ornements qui ne leur convenaient pas.
L'abondance et la beauté des souvenirs a 6été une entrave et
c'est avec raison qu'on a pu croire que la France était en re-
tard sur les pays moins liés a une tradition. Aujourd'hui, une
nouvelle conception de la vie collective dirige les efforts de I'art
décoratif.
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Les amateurs courageux rompent avec ce goiit de l'ancien
qui avait débordé du monde des collectionneurs sur toute la so-
ciété aisée. Nous avons vu un collectionneur célébre, M. D., ven-
dre d’admirables mobiliers et tableaux anciens pour se refaire un
nouveau cadre ol les vivants seuls entreraient: 'ancien régime
qui avait survécu dans son art et imposé ses meubles aristocra-
tiqgues a notre bourgeoisie contemporaine, meurt doucement.
Certes l'influence des styles anciens est encore vive; mais un
systeme décoratif ne se crée pas de toutes pieces, les styles s'en-
gendrent les uns les autres. Aprés I'écart du japonisme, apres
I'imitation de cet art qui ne fut jamais régi comme le ndtre par
une architecture de pierre, on est revenu a une décoration ra-
tionelle qui épouse et complete les valeurs et le dessin de l'en-
semble; tous les essais heureux de ces derniéres années reposent
sur des souvenirs de styles anciens, que l'ingéniosité, la fantaisie,
renouvellent. Le besoin de cohésion, de logique et de sagesse,
grandit tous les jours. La terrible maison de rapport prend la
dignité extérieure que d'affreux stucs lui avaient fait perdre, ses
lignes simples et solides tranquillisent le regard, I'appartement
plein d'ingéniosité et de confort a perdu le faux luxe apparent,
il est sobre, clair, commode. Les peintres le décorent de tableaux
qui tiennent au mur, qui restent a leur place, la sculpture a cessé
d'étre symbolique et de belles formes attirent le regard sans bor-
ner l'imagination.

Avec cela, le retour a la belle matiere, au meétier toujours
plus parfait. Les bijoux de Rivaud, les poteries de Delaherche, sont
des chefs d’ceuvre de sobriété, d'appropriation, de probité. Nous
voici de nouveau dans la mesure, dans l'intelligence des choses;
voici que refleurit le goit francais.

PARIS YVONNE SERRUYS
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