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THOMAS MANN:
DER TOD IN VENEDIG

Wie doch jeder Dichter in seinen Werken einmal eine Fliache
zum Spiegel poliert, um lichelnd zu beraten, wie viel er
seinem Publikum von sich selbst vorteilbedacht verrate! Narzissos
vor dem Schreibtische! Solch priifender Blick iiberraschte viel-
leicht Thomas Mann mit der produktiven Erkenntnis, dass der
Kiinstler wahrscheinlich doch nicht Narzissos in ephebenhafter
Schonheit sei, weil die Ubung den jedwede Kunst Ubenden
ladiert. Hatte Thomas Mann es nicht gewusst, die Pallas Athene
Ovids wiirde ihn belehrt haben, dass sie die Flote verrachte,
weil sie das Gesicht verzerrt: Ars mihi non tanti est, valeas
mea tibia!

Nein, der Held dieser Novelle, der Dichter Aschenbach,
ist kein Narzissos, wohl aber das Bild iibereinander photo-
graphierter literarischer Zeitgenossen, ein Bild, in dem Thomas
Manns Typus wahrscheinlich seelebestimmend blieb. Der Dichter
unserer Tage! lkonographisch nicht mehr zu verwechseln mit dem
Byrontypus, dessen eitle Locken alles wiegen, weil der Ruhm
noch keine Locke wiegt; nicht zu verwechseln mit dem Stutzer
Theophile Gautier, dessen rote Weste — seine personliche
Lizenz, aber nicht die Erlaubnis fiir die andern war; nicht zu
verwechseln mit dem Revolutionsdichter der Vierziger Jahre, der
in wiirdig gepflegtem Barte und reckenhafter Statur Parlamente
zieren wollte; nicht zu verwechseln mit dem forschen Realismus-
protzen, der, einen Glimmstengel auf den Lippen und einen er-
lebnisreichen Schlapphut auf scheitellosem Kopfe, sich in der
Rangliste der Gesellschaft vor Verwechslung schiitzt. Thomas
Manns vorgeschobener Dichter diirfte darin moderner Dichter
sein, dass er seinen innern Beruf eher in einer neutralen Gesell-
schaftsmaske verbirgt. Ja sogar die Biigel einer Goldbrille schneiden
ihm an der Wurzel der Nase ein; denn dieser Gustav Aschenbach
empfindet immer Sehnsucht ,in den heilig niichternen Dienst
seines Alltags“ zuriickzukehren, und da er auf zarten Schultern
viel Talent und Zucht trdgt, opfert er wie ein Gelehrter die
stdrksten und wiirdigsten Stunden seines Tages der Arbeit. In-

690



briinstig gewissenhafte Morgenstunden! Ein Narr, der mehr gibt,
als er hat. Aschenbach gibt mehr und wird dadurch gefeierter
Dichter, der frith vom Schreibtische aus reprédsentieren lernt. Wir
sind an andere Vergleiche gewohnt: an den Dichter von Gottes
Gnaden, der nur am Baume zu schiitteln braucht und die Granat-
apfel der Poesie sammelt, der den Taktstock anriihrt und schon
von den flutenden Stimmungen eines unsichtbaren Orchesters
betort wird. Armer Aschenbach! Du bist ein verzwergter
Flaubert, du gleichst dem heiligen Sebastian in der Kunst. Dein
Schaffen ist eine groBe Passion, Vortauschung von Energien.
Man glaubt von der Hohe des zwanzigsten Jahrhunderts herab
ein synthetisches Urteil iiber die erzdhlende Literatur unserer
Tage zu horen, wenn man Thomas Manns Kasteiung liest:
»Blickte man hinein in diese erzdhlte Welt, sah man: die ele-
gante Selbstbeherrschung, die bis zum letzten Augenblick eine
innere Unterhohlung, den biologischen Zerfall vor den Augen der
Welt verbirgt; die gelbe, sinnlich benachteiligte Hasslichkeit, die
es vermag, ihre schwellende Brust zur reinen Flamme zu entfachen,
ja, sich zur Herrschaft im Reiche der Schdnheit aufzuschwingen;
die bleiche Ohnmacht, welche aus den gliilhenden Tiefen des
Geistes die Kraft holt, ein ganzes iibermiitiges Volk zu FiiBen
des Kreuzes, zu ihren FiiBen niederzuwerfen; die liebenswiirdige
Haltung im leeren und strengen Dienste der Form; das falsche,
gefahrliche Leben, die rasch entnervende Sehnsucht und Kunst
des geborenen Betriigers: betrachtete man all dies Schicksal und
wieviel gleichartiges noch, so konnte man zweifeln, ob es iiber-
haupt einen andern Heroismus gébe, als denjenigen der Schwaiche. ..
Gustav Aschenbach war der Dichter all derer, die am Rande der
Erschépfung arbeiten, der Uberbiirdeten, schon Aufgeriebenen,
sich noch Auirechterhaltenden, all dieser Moralisten der Leistung,
die, schmachtig von Wuchs und sprode von Mitteln, durch
Willensverziickung und kluge Verwaltung sich wenigstens eine
Zeitlang die Wirkungen der GroBe abgewinnen. lhrer sind viele,
sie sind die Helden des Zeitalters.“ Erklart der Dichter der Bud-
denbrooks, der um so vieles lieber die brockelnde Spitze als die
gesunde Basis einer Pyramide von Geschlechtern schildert, den
eigenen Bankerott? Leichtfertige Kritiker bejahen die Frage, denn
sie vergessen, dass ,Konigliche Hoheit*, ,Fiorenza“, ,der Tod
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in Venedig* nur dem Gegenteil einer Insolvenzerklarung dhneln.
Vielmehr wird durch dieses Bekenntnis klar, warum Thomas
Mann sich der von ihm geschilderten erschopften Kultur gegen-
iiber behaupten kann. Weil er als ,Moralist der Leistung“ diesem
Aschenbach iiberlegen ist, der vielleicht sein geistiger Vetter, viel-
leicht ein Herzbruder Hofmannsthals, gewiss aber die Erlduterung
zu Goethes vorzeitigem Signalement unserer Dichter: Forcierte
Talente. — Dieses forcierte Talent stellt Thomas Mann uns vor.

Zu Anfang der Novelle stehen sich drei Gestalten gegen-
uber kiihl bis ans Herz hinan. Thomas Mann, Aschenbach,
der Leser. Feindliche, aber sachliche Interessenten! Jeder wagt
schlieBlich einen Schritt! Jetzt ein geheimnisvolles Experiment!
Aschenbach und der Leser haben nur noch einen Blutkreis-
lauf. Der Beherrscher dieses gemeinsamen Lebens ist Thomas
Mann! Auch er schwingt sympathetisch mit. Dann eine Kkalte
Trennung! Thomas Mann tritt aus dem Schatten seines Hel-
den! Der Leser zieht sich frostelnd zuriick, und Thomas Mann
und der Leser verabschieden sich ,respektvoll erschiittert*
bei Aschenbachs Tod! — Eine unaufdringliches Symbolik, die
erst vom Ende der Novelle aus, also retrospektiv erkannt wird,
bestimmt den Charakter der Dichtung. Wie vom Zufall hinge-
pflanzt steht Aschenbach objektiv betrachtend vor einem Friedhofe.
Auf dem betagten Fahrzeug, das seine Reiselust in Venedig be-
ruhigen soll, entsetzt ihn der Anblick eines dem Tode verfallenen
alten Stutzers, der sich mit Schminke und Periicke zum Jiingling
zuriickschwindeln will; die Gondel, die ihn in Venedig tragt,
gleicht einer Bahre und diisterem Begridbnis. Venedig selbst,
wieder einmal verseucht, atmet nicht bloB Lagunengeruch, sondern
Karbolduit. In diesem todesschwangeren Bezirk schreitet aber der
mythischen Ferne entriickt Eros mit der lodernden Fackel.
Das zwingt den Wandrer still zu stehen. — Auf einigen Seiten der
zartesten und luxuridsesten, aber zugleich geschmackvollsten
deutschen Prosa, der man mit dem Gedanken an den hundert-
undfiinfundsiebzigsten Paragraphen des Strafgesetzbuches Un-
recht tut, schildert Thomas Mann, wie Aschenbach an dem
zarten Gliederspiel und der Eurhythmie eines Knaben alle die
Schonheitsgesetze erfiillter Form mit gieriger Wimper einsaugt
und in inbriinstiglichen Gedanken empfindet. Thomas Mann hat
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das Erlebnis seines Dichters einzig in ein letzte Formen erken-
nendes Auge verlegt. Kein Wort, kein Dialog baut eine Briicke
zwischen dem Knaben und dem Dichter. Herrliche Augenweide
ist alles. Da Thomas Mann derjenige deutsche Dichter ist,
der alle Physiognomik seit Lavaters Tagen in verfeinerter Pra-
gung eroberte, kann niemanden verwundern, dass hier ein novel-
listisches Wunder geschehen musste. Das silbrige Blau des Athers,
die wunderbare Landschaftsvedute wird nur angedeutet — um
das Knaben willen, dem sie zur Folie dient; die Sonne leuchtet
bloss, um den Flaum des Riickgrates dieses Knaben zu betonen,
die feine Zeichnung der Rippen, die Kniekehlen mit bldulichen
Gedder, das Haupt dieses Eros von gelblichem Schmelze parischen
Marmors. Im Anblick dieses Bildwerkes iibertrdgt Aschenbach
die Schonheit in den Geist und formt ,jene anderthalb Seiten
erlesener Prosa, deren Lauterkeit, Adel und schwingende Gefiihls-
spannung binnen kurzem die Bewunderung vieler erregen sollten.
Es ist sicher gut, dass die Welt nur das schone Werk, nicht auch
seine Urspriinge, nicht seine Entstehungsbedingungen kennt; denn
die Kenntnis der Quellen, aus denen dem Kiinstler Eingebung
floB, wiirde sie oftmals verwirren, abschrecken und so die Wir-
kungen des Vortrefflichen aufheben“. Wann wird die ziinftige
Literaturgeschichte nicht nur von einem Wilhelm Dilthey, oder
neuestens von O. F. Walzel iiber Erlebnis und Dichtung sich
belehren lassen sondern auch von einem so tiefen Berater wie
Thomas Mann? Eine exakte Darstellung des Kiinstlerrausches
schreibt Thomas Mann. Der Leser, verfiihrt durch die hin-
gebungsvolle Wortkunst, taumelt mit, bis er, von robusteren,
gesunderen Sinnen zuriickgehalten, entdeckt, dass Aschenbach
mit einer Flamme und einem Abgrunde spielt. Thomas Mann,
der seinen Helden bis zur Preisgabe der Wiirde — merkwiirdig
genut genug bedeutet ein wilder Traum die innere Katastrophe
— begleitet, oder am Narrenseil dieser Passion fiir den Knaben
fiihren muss, straft Aschenbach mit der grausamen Pein, dass er,
vor seinem Alter und der physischen Gebrechlichkeit schaudernd,
die letzte Zuflucht in kosmetischen Kiinsten sucht, um auch sich
zu verjiingen. Aber eine Coiffeurbude im Sonnenglast Venedigs
istkein Lukas Kranachscher Verjiingungsbrunnen. Was Hans Sachs
so ménnlich hinnimmt:
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Kain Kraut auf erd ist gewachsen
Heint zu verjiingen mich, Hans Sachsen

will Aschenbach betort leugnen. Ein haltungsloser Zusammen-
bruch! Der Gebrochene erkennt in dem Eros, der im Sande
spielt und von einem Partner unterjocht wird, auf einmal — Tha-
nathos mit der gesenkten Fackel.

Eine kurze Strecke vor dem Ende hat Thomas Mann ihn
noch bemitleidet; am Schlusse sich von ihm so weit entfernt
wie der Leser, der — sei es, weil es sich um eine staatlich nicht
konzessionierte Dosis Erotik handelt, sei es aus Neugier an der
pathologischen Erscheinung — den Niedergang miterlebt. Welch ein
Ende! Man streift es, wenn moéglich, nur mit einem Wort, etwa
jenem Kalten Satze: ,Desselben Tages empfing eine respektvoll
erschiitterte Welt die Nachricht von seinem Tode.* Und wirk-
lich, die vielen Aschenbachs miissen an die eigene Brust schlagen,
wenn sie sich fragen, warum es keine begeisterten Zeiten mehr
gebe wie jene, da in Missolunghi eine Batterie mit siebenund-
dreiBig Kanonenschiissen dem Schmerz iiber den Verlust des
siebenunddreiBigjdhrigen Lebens Lord Byrons Rechnung trug.

Wenn Thomas Manns Novelle ein Methusalemsalter der
Wirkung erreichen konnte, wiirde sie wahrscheinlich als ein lite-
rarisches Kulturdokument gelten. Jetzt aber bedeutet sie in ihrer
Liebe zur Wahrheit, in ihrem Mut und Takt, in ihrer erfiillten
Form — ein Ergebnis der vornehmsten deutschen Erzdhlerkunst.

ZURICH EDUARD KORRODI

IRDISCHES GLUCK

Ich bin ein Mensch, dem keinen Tag das Gliick

Ununterbrochnen Stromes zugeflossen.

Was immer ich an Freuden auch genossen,

Sie lieBen mich am End’ allein zuriick.

Es gibt kein Gliick, es war’ nicht bald zergangen;

So licht die Blume glinzt, so welkt sie doch.

Besinne dich, mein Herz. Was willst du noch

Nach dieses Lebens falschem Gliick verlangen ?
Ubertragungen von Walther von der Vogelweide

: Max Nussberger :
(Frauenfeld, Huber & Co.)
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