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DAS EINE UND DAS ANDERE ICH

NOVELLE VON HEINRICH ADOLF GRIMM

Doktor Hans Christoph Sterngassen, der nach groBeren
Studienreisen in die Stadt seiner Véter, die Generationen hindurch
immer das Amt eines Richters innehatten, zuriickkehrte, war in
den Augen seiner Mitbiirger eine eigenartige Personlichkeit. In
den ersten Jahren hatte man ihn seiner Schrullen wegen verlacht;
dann hieB es, er habe sich durch religionsphilosophische For-
schungen einen Namen erworben, und in der Folge begegnete
man ihm mit einer scheuen Zuvorkommenheit. Leute, die ihn
besuchten, erzdhlten geheimnisvoll in ihrer Gesellschaft von einer
schrecklich aussehenden, groBen Gestalt, die in seinem Arbeits-
zimmer zwischen den Biichergestellen stehe. Das Dunkel, das
so sein Tun und Treiben mit einem dichten Schleier umgab,
schwand nie, und wie sein Leben war auch sein Ende. Am Morgen
eines Februartages fand man ihn tot auf dem Teppich seines
Arbeitszimmers liegen; eines jener alten, breiten indischen Messer,
wie sie die Brahmanen trugen, stak in seiner Brust; seine Augen
waren offen und hatten einen seltsamen Glanz; seine Blicke
traumten. Der Polizeikommissar und der Gerichtsarzt stellten fest,
dass ein Selbstmord nicht vorlag. Doktor Hans Christoph Stern-
gassen war also ermordet worden; ein verdichtiges Individuum
wurde verhaftet, musste aber, da es sein Alibi nachwies, frei-
gelassen werden. Die Polizei forschte weiter, doch vergebens.
In der Stadt legte sich allmdhlich die Aufregung und sein Tod
ward vergessen. Ein Vetter ward der Erbe des Hauses und der
reichhaltigen Bibliothek, die er — da er im Ausland weilte —
verwalten lieB. Erst drei Jahre nach dem Tode des Dr. Stern-
gassen kehrte er nach Deutschland zuriick und begann Nach-
forschungen iiber dessen Todesumstidnde anzustellen. An Hand
des Tagebuches und mehrerer Zettel erlangte er sichere Gewiss-
heit {iber das am 18. Februar 189.. erfolgte Ende. Man las da
im Tagebuch von Dr. Sterngassens Hand eingetragen:

»20. Januar, nachmittags. Ich fiilhle mich beobachtet, ich
werde unsicher und kann an meinem Werk iiber Meister Ekhart
nicht weiter arbeiten. — Ich schreibe; plotzlich fiihle ich, dass
jemand auf mich sieht; niemand ist im Zimmer. Ich spiele mit
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dem Messer, die feine Ziselierung erfreut mich, mit dem An-
brechen der Dammerung werde ich ruhiger; abends lese ich —
zum ersten Male wieder nach langer Zeit — in Goethes Wahl-
verwandtschaften. Warum weiB ich nicht, das Buch fiel mir ge-
rade in die Hande.“

,26. Januar, morgens. GewiBheit ist besser als alle Qual.
Ich weil nun, dass ich stindig beobachtet werde, mein Gefiihl
hat mich nicht betrogen. Ja, ich weil noch mehr; ich kenne die
Handschrift des Mannes und muss sie schon einmal vor langer
Zeit gesehen haben, vor vielen Jahren habe ich vielleicht mit ihm
selbst Karten gespielt und roten Wein getrunken; es muss in
Italien gewesen sein. Doch warum er das alles tut, wer weill. —
Dass er mich die ganze Nacht beobachtete, das beweist der Zet-
tel, der auf meinem Schreibtisch lag. Auf einen Bogen meines
eignen Briefpapiers hat er geschrieben, in Zukunft steht meine
Briefkassette unter SchloB und Riegel.“

Hinten im Tagebuch lagen drei gleiche Briefbogen, jeder mit
einigen Zeilen einer steilen, verschnorkelten Handschrift bedeckt.
Auf dem ersten Bogen stand:

»Ich bin immer bei dir, sei es Tag oder Nacht. Es gibt
kein Ich; denn das Ich, das eben war, ist in der ndchsten Sekunde
ein anderes. Es gibt Personen, Summen ihrer eignen Ichs; ich
bin ein Teil der Summe deiner eigenen Ichs, das andere. Und
das Andere ist immer bei dem Einen . . .“

Im Tagebuch stand weiter:

,10. Februar. DrauBen regt sich schon etwas wie Vorfriih-
ling. Ich werde abreisen, wenn ich weil}, wer mein Beobachter
ist. Ich lasse schon packen, in einigen Tagen wird das Geheim-
nis geloést sein.“

“14, Februar. Ich hatte meine Briefkassette verschlossen, die
Schranktiir versiegelt und das Siegel auf meinen Nachttisch ge-
legt; heute Morgen liegt wieder einer meiner Briefbogen auf dem
Schreibtisch, das Siegel aber ist unverletzt. — Es ist ein grass-
liches Wort: Das Andere ist immer bei dem Einen. Es ist das
beste fiir den Menschen zu sterben, wenn er kein Geheimnis mehr
haben kann. Dass diese andere Person weiB, was ich tue, was
und wann ich arbeite den ganzen Tag iiber, das laBt alles Wollen
schwinden; und wenn ich nichts weiter bin als ein Tropfen
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Wasser, dann mogen sie mich doch recht bald zu dem groBen
Sterne schlagen. Schrecklich ist es, zu wissen, der Andere weil
alles, was du tust. Ob es ein Leben ohne Wissen geben kann?
Ich fiirchte, nein.“

Auf dem zweiten Briefbogen, der hinten im Tagebuch lag,
war zu lesen:

»lch schreite mit dir durch die Zeit und sehe, was du tust,
und mache dich auf das aufmerksam, was du zu tun unterlasst.
Gib den Rosen im Kelch frisches Wasser! VergiB nicht vor dem,
der Liebe und Hass in sich eint, zu beten! Ich bin immer bei dir.“

Auf dem dritten Bogen las man:

»Du kamst heute Nacht spdat nach Hause; durch deinen
Larm ist dein Géartner erwacht. Gonne den Leuten, die sich tags-
tiber fiir dich plagen, nachtens den Schiaf. Ich bin immer bei dir.“

Die Tagebucheintragung lautete am 17. Februar, vormittags:

»Meine Briefbogen sind abgezdhlt; ich werde heute Nacht,
auf den, der immer kommt, warten; es ist notwendig, auch bringt
es ein gewisser Anstand mit sich, sich einmal personlich vorzustellen.
Unser Verkehr muss friiher oder spdter wohl enger werden.“

Und am 17. Februar, nachmittags:

“Ich habe hohes Fieber, meine Sinne zittern vor Erwartung,
ein Strahl von milden Licht der Schreibtischlampe spielt auf dem
feinen Stahl des Messers; ich weiB, dass ich ihn heute lebendig
oder tot in meinen Armen halte. Mir ist alles eins. — Meine
Koffer sind gepackt, und ich bin reisefertig. Die Nachtluft weht
frisch. Ich glaube, es ist gibt gut Wetter zur Fahrt!*“

Dies war die letzte Eintragung. Die Tagebiicher waren un-
versehrt geblieben, sie hatten in dem kleinen chinesischen Holz-
schranke, der zu des Buddha FiiBen stand, geruht. Mit Hilfe der
Daktyloskopie stellte man fest, dass die drei mit den fremdartigen
Schriftziigen bedeckten Briefbogen nur ein und dieselbe Art
Fingerabdriicke trugen, — die des Doktor Sterngassen. In irgend-
einer Upanishade der Veda stand der von Doktor Hans Christoph
Sterngassens Hand mit Bleistift unterstrichene Satz: Das Ich hat
viele der Wandlungen, vor allem aber sieben groBe. Das eine
Ich muss das andere Ich téten. Wenn das letzte Ich in sich
selbst erlischt, dann ist Wunschlosigkeit.
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