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sei in letzter Zeit mit staatlichen und privaten Aufträgen so
überladen, dass die Angestellten ohnehin ganz überbeschäftigt wären
und keiner zu entbehren — ließ der neue Kriegsminister seinerseits
antworten, dass er sich die Angestellten holen lasse, wenn sie in
einer halben Stunde nicht bei ihm wären. Sie seien darauf auch
bei guter Zeit bei ihm erschienen.

Nicht minder seltsam als das Ansehen dieses nach britischem
Urteil selbst ein wenig Barbare scientifique berührt den Neutralen
die grenzenlose Hochachtung von Seiten der Londoner und der
große Respekt von Seiten der englischen Presse, die noch vor
einem Jahr dem obersten Träger dieser Barbarie scientifique an der
Spree gezollt wurde. Und wer nach Kriegsausbruch in London
gewesen, erzählt nicht minder Seltsames davon, wie diese Barbarie
scientifique, dieses Kainszeichen — will sagen Kennzeichen eines
hochentwickelten Kulturvolkes von den führenden Kreisen gebrandmarkt

wird, wie die innerinsulare Presse ihr Volk zum Vernichtungskampf

dieser Barbares scientifiques gewinnt
ZÜRICH HERMANN GANZ

EINE NEUE
ITALIENISCHE DICHTERIN

Aida Rizzi heißt eine jüngere lombardische Lyrikerin, deren erste Veröffentlichung

L'occulto dramma (Treves, Mailand 1914), zu guter Hoffnung berechtigt.
Aus ihren Versen sprechen wohltuend Wahrheit und Festigkeit. Klingt das zu
bieder? — Oh, es liegt noch anderes in den kleinen Seiten! Sonnenwärme
und Taufrische meint die Hand zu verspüren, die sie durchblättert; herbe
Erdnähe erfasst unsere Sinne ; und der lauschenden Seele offenbart sich ein kräftiges,
im Schmerz gereiftes künstlerisches Empfinden.

Durch die erfolgreiche Erzählerin Neera (deren nachdenkliches Buch Anima
sola wenigstens nicht vergessen werden sollte) lässt sich Aida Rizzi vorstellen :
eine warme gescheite Vorrede, in der, ohne überflüssiges Lebensdetail, die
wesentlichen Züge der Dichterin deutlich zur Geltung gelangen. Der erste
Zyklus des Büchleins ist Fraternità betitelt: Brüderlichkeit, das heisst
Verwandtschaft, Verschwisterung mit der Natur. Eine fast herausfordernde Erdenliebe

gibt sich kund im seltsam empfundenen ersten Gedicht „Terrestrità"
(„Erdenheit"). Entzückend neckisch-pantheistisch ist das Gedicht „Die Kinder
der Natur" ; leicht beschwingt das „AprilliedB ; tief erlebt und erlitten „Schwester
Schwalbe" : „Oh, nicht umsonst ist man zum Flug geboren .u — Der zweite
Zyklus, Die Einsame, verrät düsteres und doch nicht verzagtes Bangen, Ersehnen
anderer Lebensformen, inbrünstiges Gedenken der Mutter, Sich-emporarbeiten
an deren einfachem starkem Sein, stilles, stolzes Warten: Ruhig, inmitten
aller Schicksale, pflege du schweigend deinen Rosengarten". Nachdem die Lust-
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gierige den Lockungen der .Torheit14 widerstanden, „kehrt sie zurück auf ihren
Weg, hochgemut, in klarer Kraft; und ihrer Nacht ein Morgenrot erbittend, ist
es ihr immer noch süß zu warten worauf?" — Eine Art facit ihres Daseins
zieht die Dichterin in den Versen .Was hast du getan?44 die also schließen:
„Der Mühe und der Gefahr lächelnd habe ich einen fein feinen Edelstein
erworben: die Träne, die du auf meiner Wimper siehst.44 — Der dritte Zyklus,
Die erloschene Jugend, schildert in zarten Einzelbildern Krankheit und Tod einer
vielgeliebten Schwester. An einem strahlenden Sommertage („Das letzte Lachen44)

will sich die Totgeweihte noch freuen, denn die Großmutter meinte: Wer lacht
bleibt jung. Aida schürt die spärliche Lebenskraft der Erlöschenden an :

.Schön ist das Leben, und du frage nicht, wie es aufsteigt und zerfällt.
Schön ist das Leben, und du frage nicht, wie der Traum untergeht. .tt Am
.Vorabend" des Todes ist sie am Lager der Schwester und möchte ihr noch
Lenz und Leben vortäuschen. Wehmütiger Hohn Übernimmt die Dichterin,
während sie .Die Hundertjährige44 besucht, die in Zähigkeit Überstehende, in
Hässlichkeit Dauernde — ein erschütternder Gegensatz zur Toten, die von allen
Grazien bekleidet war : „. Und ich bestaunte sie eine Aufrechte, die von
Zeit nichts wusste und, über der samenschweren Scholle, mit der leeren gieren
Kinnlade noch immer die Früchte der Erde kaute." — So viel Gram hat die
Dichterin bedrückt. Sie zieht aus und sucht eine Oase, sich auszuweinen, sich
auszuruhen, sich zu neuem Wagen aufzuraffen: dies Gedicht, Ein Rasten, hat
auffallende Stimmungs-, Gehalts- und Formähnlichkeit mit zwei sich ähnelnden
Gedichten Ada Negris : „Die Spinnstube", im vierten Bändchen Dal profondo,
und „Die halboffene Türe44 im letzten Bändchen Esilio. Aida Rizzis Quartinen
sind gedämpfter, geschlossener, ich möchte sagen grauer, und doch nicht weniger
eindrucksmächtig. — Dann erst folgt das eigentliche „Occulto dramma", „Die
verborgene Geschichte", die Geschichte einer großen leidvollen Liebe. Es ist
der längste Zyklus und der psychologisch interessanteste, Zwischen dem einen
und dem andern Schweigen betitelt, Tra i due silenzi. Das einleitende Gedicht
„Irdisches Paradies" spricht vom Liebesgarten, aus dem jede Frau, die ihn
betritt „ein krankes Herz und leuchtende Augen44 davonträgt. „La primizia44 die
muntere Geschichte eines ersten Kusses, erinnert lebhaft an Töne und Taten
aus der Geschichte von Duccios jugendlicher Liebe zu Orsetta (Carlo Linati:
Duccio da Bonlà). „Die Wette14 ist ein ebenso klug ausgesonnener wie poetisch
anschaulicher Vergleich zwischen streitlustigem Kinderspiel und hingebendem
Liebesernst. „Horas non numéro nisi Serenas" ist ein siegreiches Abschiedslied
an die Sorge: „. .Nimm alles uns, und noch wirst du in jeder kleinen Flamme
uns die Sonne preisen hören, in der Blume die Aue, in der Muschel das Meer. .tt

Gegenwartsfreude in feierlicher Prägung spricht aus dem auch rhythmisch fesselnden
Gedicht „II présente44. Seltene Anmut atmet das Bild „II confidente44: der Vertraute
ist ein winziges Menschlein, über das die Glückliche ihre Wonne ausschütten
will. Das aber „lacht, zeigt ein blendendes Zähnchen im lieblichen Munde,
schlägt aus mit den Ärmchen, und lacht und lacht.. und saugt an seiner
Fußspitze". Liebesbangen bebt aus der malerischen Allegorie „Im Garten" und
aus den packenden Versen „Verwirrung44; qualvolles Fragen und leidenschaftliches

Wollen aus den Gedichten „Unruhe" und „Das andere Schweigen", in
denen die Dichterin helles Durchdringen und Darstellen des verborgenst Psychischen
bezeugt; Frauentreue- und Ergebenheit, der feste Wille zu engem Seelenbund
und sicherem, gemeinsamem Aufstieg geht aus dem Gedicht .Die Unantastbare44
hervor. Ein Nachtrag zur „Wette" bildet das wundersam trauernde Gedicht
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„Die Rebe', einer Monumentalgruppe „Weh und Würde" vergleichbar. Eine
glühende Liebeselegie ist das letzte Gedicht dieses Zyklus, „La veglia\ am
zutreffendsten mit „Traumesnacht" zu übersetzen. Ein Traum hat die Liebende
zum schlafenden Geliebten geführt, ihn zu befragen, aus seinem Odem seinen
Sinn herauszuhören, durch seine Lieder seine Seele zu schauen. Beider
Herzschlag eint sich zum Herzschlag der Welt. Licht und weit wird es um sie her.
Er schlummert weiter, sie weckt ihn nicht, alles durchlebt sie noch einmal..
Nur die Stille der Dunkelheit antwortet auf ihr stummes Fragen Die Nacht
vergeht, weiß leuchtet im Morgengrauen das tränenfeuchte Bett. „Die Liebe
schläft, nur die Natur wacht auf, ihr mütterliches Lächeln bestrahlt schon einen
Oipfel. Der Vorhang erzittert am Fenster, und haucht mir aufs Antlitz die
duftende Morgenfrische". So endet die Geschichte in tiefem Leid, aber ohne
Klage, ja wie mit einem Ausblick in sicheres Freiland. — Unter den Titel
II domani, Nachher, stellt die Dichterin zwei Gedichte, aus denen erkämpfte
Ruhe und milde Güte spricht. „Die Freude" floh, als die Dichterin ihr in die
Augen schaute; nun wartet sie ihrer in Demut: „Freude, du liebst den stillen
Schritt, und so überraschest du den, der Flehens müde, nicht mehr betet: denn
schweigsam entfaltet sich auch die Rose, und im mittäglichen Schweigen reift
voll die Traube. Nimmer erwartet wie der Schmerz, durch den du schön bist
(Leopardi!), wirst du morgen vielleicht mir erscheinen, in reiner kräftiger
Jungfräulichkeit." Den „Schwestern" widmet sich die Erfahrene in neuer schützender
Liebe. — Das Bändchen klingt aus in dem großen allegorischen Gedichte II
dramma della terra, zu deutsch vielleicht Die Seele der Erde. Beim ersten
Lesen erschließt es sich nicht; zähe Versenkung erheischt es und ganze
Einstimmung. Dann aber erfasst es einen mit Gewalt und lohnt reichlich die
willige Hingabe. Nachts, nach Sturmeswut, erblickt die Dichterin eine alte Frau
keuchend am tobenden Bache; rastlos schöpft sie Wasser und gießt es vom
Felssturz aus ihrer Hütte zu. Es ist die Menschheit, die sich müht, der Erde
wohlzutun und sie zu befruchten, auch wenn diese zuweilen grausam aufbricht, und
Fluten ausspeit, und dröhnt und zerstört. Die Erde verlässt man nicht, trotz
allem Weh, das sie uns zufügen kann. „Oh, du weißt nicht 1" spricht die Alte:
„. Eine Seele hat die Erde und eine Stimme, und sie lebt und leidet, und
gebieterisch bittet sie In ihrer grausamen Liebe ruft und ruft sie mich alte,
durch sie genährte Tochter Je mehr du leidest, umso eher wirst du ihre
Stimme verstehn." Zur Erde lässt sich die Dichterin zurückleiten, sie erlauscht
deren weite Seele, und ihr eigenes Wünschen und Weinen erscheint ihr groß
wie ein Erlebnis des Ganzen, der gewaltigen Urmutter, die da bleibt, wenn
auch die Sterne sinken. Von völlig andern Voraussetzungen aus kommt Aida
Rizzi zu ähnlichem Ziele wie Dante am Schlüsse seiner allumfassenden Dichtun g
da sein „Sehnen und Wollen eins ist mit dem der All-Liebe, welche die Sonne
und die andern Gestirne bewegt".

So führt uns die Dichterin, nachdem wir mit ihr gebangt und gelitten, zu
Licht und Klarheit, und zu dem, das am meisten not tut, zu starker Ergebung
Ergebung als positivem Wert, als Triebkraft zu schaffender Liebe. Demnach bietet
uns dies Büchlein nicht nur im einzelnen Sonderwertiges ; es ist zugleich ein
bedeutsames Ganzes. Nicht nur Stimmungen und Gesichte füllen es, sondern
ein Erarbeiten und Aufsteigen. Und alles ist schlicht und doch bildkräftig
gesagt, oft neu, immer eindringlich, nie laut. Da ist Distanz zwischen dem
Erfahren und dem Aussprechen, da wird das Erlebnis nicht zum Aufschrei, sondern
zur Kunst.

Wen das Sprachliche besonders anzieht, der kommt bei Aida Rizzi zu
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köstlichen Genüssen. Ihr ist, was dichtenden Frauen bis jetzt, in Italien wenigstens,
fehlte, das Sprachschöpferische eigen, und sie weiß es mit Geschmack zu
verwerten. Ihre metrischen Formen und ihre Versrhythmen sind mannigfach und
aus dem Inhalt geworden. Ihre Sonette haben straffen Aufbau und schönes
Gefälle. Besonders sicher und ausdrucksvoll bewegt sie sich in der Terzine.
Deutliche Zeugen dichterischer Reife sind auch ihre versi sciolti (reimlose
Elfsilbler), vorab in „Verwirrung". Interessant sind manche ihrer Reime,
besonders wirksam in den Zweizeilern „La primiziau.

Soll die beliebte Frage nach den Gewährsmännern noch aufgeworfen
werden? — Nun: Aida Rizzi ist vor allem sie selbst. Herrliche Ursprünglichkeit

kennzeichnet ihre Kunst. Sie spricht aus eigenster Kunde, sieht mit eigenen
scharfen Augen, nicht durch Vorbilder hindurch, hat zu allen Dingen eigene
Beziehungen: So ergeben sich auch eigene Worte und Weisen. Man sollte
meinen, sie habe nur Vortreffliches gelesen, vielleicht mit Vorliebe Dante und
Pascoli: Herbheit und Güte. Da und dort haucht eine Pascolistimmung, klingt
eine Pascoliwendung aus ihren Versen. Selbstzucht konnte sie vom einen und
vom andern erlernen; und deren freut man sich zu einer Zeit da, auch auf
italienischem Boden, neben ernstesten Junglyrikern, einzelne Musensöhnchen so
Absonderliches üben dürfen und sich gefallen in Gefühlständelei, in Wortkoketterie,
in albernen Ekelliedern. Jedem Freunde bester neuitalienischer Bestrebungen
möge Aida Rizzis prächtiges Büchlein, das nicht ohne Andacht ergründet wird,
warm empfohlen sein.

ZÜRICH E. N. BARAGIOLA

LETTRE OUVERTE DE ROMAIN ROLLAND
GENÈVE, jeudi 11 février 1915.

Cher Monsieur,
Je proteste contre l'insinuation que je juge injurieuse de M. Robert Faesi,

à mon sujet, dans la conclusion de son article : Geld und Geist in der Literatur
(je n'en ai connaissance qu'aujourd'hui). M. Faesi laisse entendre (p. 108) que
si Jean-Christophe a 10 volumes, au lieu de 5, c'est pour des raisons d'argent,
ou pour des obligations de contrat signé avec mon éditeur.

Si M. Faesi avait pris la peine de s'informer, il aurait su que Jean-Christophe
a paru d'abord aux Cahiers de la quinzaine, où n'existaient ni contrats, ni droits
d'auteur. Chacun peut critiquer la longueur de Jean-Christophe, au point de
vue artistique ; mais nul n'a le droit de prêter des motifs intéressés à un auteur
qui n'a jamais touché un sou sur aucune édition de ses volumes, aux Cahiers
de la quinzaine, c'est-à-dire sur les dix premiers milles de la Vie de Beethoven,
du Michel-Ange, de tous les volumes de Jean-Christophe, etc. (Et j'ajoute qu'il
est si peu — trop peu soucieux — de toutes les questions pratiques qu'il ne
s'est assuré aucun droit sur les éditions de Jean-Christophe en Amérique, où
cet ouvrage a pourtant le plus grand nombre de lecteurs).

Mon cas n'est pas isolé. Aucun des écrivains des Cahiers de la quinzaine
n'a jamais touché un centime sur ce qu'il publiait. Et pourtant, nous étions
pauvres. Mais nous nous assurions notre indépendance d'écrivains, avec un
autre métier. Pendant dix ans, le professorat m'a pris neuf mois de l'année; je
ne pouvais écrire mes livres que pendant les vacances. Mais j'y pensais toujours.

Je vous prie de vouloir bien publier cette lettre dans votre prochain numéro
de Wissen und Leben, et d'agréer, Monsieur, l'assurance de mes sentiments les
plus distingués romain rolland

Verantwortlicher Redaktor: Prof. Dr. E. BOVET.
Redaktion und Sekretariat Bleicherweg 13. — Telephon 77 50.
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