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DAS KINDLEIN

Novelle von ROBERT JAKOB LANG

Dem Schulmeister Josef Gretener kam es manchmal vor,
als wiren die Wolken, welche vor seinen Fenstern vorbei-
fuhren, voll herrlicher Triume und Klange. Er starrte ihnen mit
frohem Licheln nach und lief eine Stunde lang mit heiterem Munde
umher. Fr war ein seltsamer Mann; nicht besonders mit Aufer-
lichkeiten bevorzugt, aber mit viel verborgener Schonheit, wenn
man ihn in seinen guten Stunden traf. Es hing immer eine Freude
in den Schatzkammern seines Gemiites, und es mochte iiber ihn
kommen, garstig und spdttisch, immer nahm er sie vom Nagel,
wie eine gute Zeitung und faltete sie auseinander, dass er sich
weder um Rauheit, noch Diinkel zu kiimmern brauchte.

»,Man muss immer Gelegenheiten zu einem Lachen finden!“
meinte er. Er sagte es dem Schulpfleger Kretz, als ihn dieser iiber
seine gute Stimmung befragte. Dieser brachte den Bescheid, dass
die Gemeinde dem Lehrer zweihundert Franklein am Lohne
stutzen wolle. Die Schulpfleger hatten ihren Widerborstigsten zu
dieser ungemiitlichen Aufgabe abgesandt. Nun stand dieser voll
Verwunderung und Verdutztheit iiber das Nichteintreffen des Aus-
bruches, welchen er breitriickig iiber sich ergehen lassen wollte.
Er hatte sich eine herrliche Rede iiber den moralischen Lohn des
Padagogen zurecht gemacht, welcher materielle Vergiitungen {iber-
treffen miisse; dann wollte er eine glinzende Aussicht auf. ein
neues Schulhaus auftun, um den Lehrer zu bestechen. Nun war
der Pidagoge es mehr als der Schulpfleger und dazu verlangte
ihn, wie den Kretz deuchte, in keiner Weise nach einem Umzug.

,Neue Hiuser sind wie nene Fisser, sie firben ab und machen
nichts besser!*

Da ging der Rauhbeinige mit ein wenig Riihrseligkeit die zwei
holperigen Treppen hinab; aber als er unten angekommen war,
hatte er sein Gleichgewicht wieder gefunden.

»Er ist nicht der Gescheiteste“, dachte er, ,aber fiir die Bursch
wird’s schon langen!“ Wenn er sich die Sache recht iiberlegte, so
konnte die stetige Zufriedenheit nicht viel mehr als ein bisschen
Dummbheit bedeuten. '

Das Schulhaus war nicht so, dass man ihm dufierlich angemerkt
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hitte, was es galt. In diesem hatte es eine Ahnlichkeit mit seinem
stindigen Bewohner, dem Lehrer; aber weiter ging es damit nicht.
Man fand auch in den besten Stunden, und die waren am Abend,
wenn die Sonne unterging, keine verborgenen Schoénheiten in der
Stube und in den Ecken. Es war alles unansehnlich und leer.
Wohl stand hin und wieder ein Blumenstraufy in einem Glase auf
des Lehrers Tisch, aber mit zwolf Blumen kann man kein Zimmer,
welches sich mit allen Winden, mit dem Boden und der Decke
dagegen straubt, warm machen, oder gar mit Heimlichkeiten fiillen.
Dreiflig alte, verschnitzte und abgerutschte Bénke standen unfreund-
lich in zu grofler. Ndhe, und Wandtafel und Karte hatten ein ver-
schlossenes Aussehen. Man konnte nicht froh werden, wenn man
in den Raum kam, aufler man freute sich, wieder hinauszudiirfen.
Dem Lehrer Gretener ging es so; denn eine Treppe héher wartete
seine Wohnung, und da trat die Gemiitlichkeit einem auf der
Schwelle entgegen und bot den Willkomm. Alle drei Stuben waren
voller Blumen; im Sommer kamen sie aus den Feldern und dem
kleinen Gértlein neben dem Spielplatz, und im Winter waren es
bunte Strohblumen. Die junge Frau Line, welche in den Stuben
hantierte, war grof und schlank. Sie schien dem Schulmeister mit
einiger Berechtigung ein Wunder. Sie war hiibsch und passte, was
die Leute anging, nicht recht, oder gar nicht zum Herrn Lehrer.
In Wirklichkeit stellte es sich anders, wenn auch die Stuben so
nieder waren, dass ihre Haare fast die Decke streiften; sie war
daheim. Das ist etwas, und der Herr Lehrer hatte es zustande ge-
bracht. Am Abend, wenn die Wolken besonders nahe an ihren
Fenstern vorbeizustreifen schienen, sah die Lehrerin ihren Eheliebsten
mit leuchtenden Augen an. Dann wusste sie ihn voll heller Ge-
danken, welche er ihr nachher, wenn sie ihm die Arme um den
Hals legte, erzahlen wiirde. Es geht viel in einen Tag, und je
mehr man hineinbringt, desto Kkiirzer ist er. Darum wurde der
Frau Line die Zeit nicht lang, wenn sie ihren Mann in der Schul-
stube mit den Kindern aufbegehren horte. Ein ungldubiges Licheln
kam sie an. Dass ihr Mann aufbegehren konnte, war ihr selten,
und sie freute sich beinahe darob.

Im Friihling hatten sie geheiratet, als sie die Stelle bekamen,
welche ein wenig mehr und nun weniger eintrug, als die des
Armenlehrers in der Stadt. Und nun wartete Frau Line auf ein
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Kindlein. Es war ihrem Vater so merkwiirdig vorgekommen, als
sie es ihm berichtete, dass er sich hinsetzte und mit seinen Klein-
handler- und Weingartnerhdnden einen Brief schrieb. Das schlug ihm
sauer an, und die junge Frau erschrak, als sie die unbeholfenen
Zeichen sah, dann lachte sie sich aus. Dass der Vater schrieb,
war ein Zeichen, dass ihm nichts Boses zugestofien war. Als sie
den Brief aufmachte und las, sang sie einen kleinen Jauchzer. Der
Lehrer hatte in seiner Schulstube feine Ohren. Es entging ihm
nicht, wenn auf der hintersten Bank und in der dunkelsten Ecke
der Hans Meier und der Heiri Gut ihren neuesten Streich atus-
heckten. Sie mochten die Sache noch so knapp vornehmen, was
die Worte anlangte, er erwischte sie dabei und stellte sie vor die
Wandtafel. Aber auf das kam es nicht an. Er horte noch viel
sicherer jeden Stuhl, welchen seine Frau iiber ihm verschob ; jeden
Tritt, welchen sie aus der Stube oder ans Fenster machte. Er
wusste, wenn sie am Tisch safi und ndhte und brachte heraus,
wenn sie sich auf den Ofen setzte und Kartoffeln schnitzte. Da
horte er auch ihren Jauchzer und nachher, wie sie mit Eifer die
Treppe herabhuschte und vor seine Schulstube kam. Er starrte auf
die Tiire und vernahm, wie die Schritte nach einem Zoégern sich
wieder entfernten. Mit einem Satz war er drauflen und hielt seine
Frau.

,Was ist, Line?“ dngstigte er.

.Er kommt!“ sagte sie jubelnd und wies ihm den Brief.

Er tat zuerst nichts, sah dann auf seine Uhr, und weil es
halb elf war, rief er in die Schulstube:

»30 Kinder, fiir heut ist Schluss!“

Es gab ein grofies Geheul und Getrampel.

,oie sollen auch ihre Freude haben*, entschuldigte er.

Oben standen sie neben dem Herd und schauten abwechs-
lungsweise in die Pfannen, in welchen Milch und Kaifee kochten
und Kartoffeln sotten und waren froh.

Anderntags stellte der Schulpfleger Kretz fest, dass der Schul-
meister Gretener noch diimmer war, als er dachte: hatte fast
nichts zu beiBen, erwartete ein Kind und nahm noch den Schwieger-
vater zu sich; dabei lachte er den Tag iiber, als gehdre ihm das
ganze Dorf, und wie wenn er vor lauter Uberschuss nicht wiisste,
wie sich freuen.
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Frau Line wartete auf ihr Kindlein. Ihr Mann und ihr Vater
halfen ihr dabei, und wenn es auf das Verhitscheln ankam, so war
sie eine Fiirstin, und zdhlte man die Hoffnungen aller zusammen,
wurde sie eine Konigin. Der Vater hatte ihr nichts mitgebracht,
als sein Kofferchen und zwei Blumenstocke. Die Bahn sollte ein
Fisslein Wein zutragen.

,Prima hergestellt*, geheimnisste er zu seinem Schwiegersohn,
,ganz besonders fiir die Line“, als der Lehrer meinte, die Sdure
konnte der Mutter und dem Kind nicht bekommen.

Die Tage gingen gemichlich dem Friihling zu. Am Abend
geigte Josef Gretener seiner Frau beim Fenster die schonsten und
trostlichsten Weisen, wihrend sie an Windeln und Schliittlein stichelte.
Es schien ihm ein unerhértes Wunder, dass er Vater werden sollte.
Nachts, wenn er die ruhigen und tiefen Atemziige seiner Frau
neben sich horte, sann er dariiber nach, wie er Lines und seines
Sohnleins Erlosung feiern konnte. Denn dass es ein Migdlein sein
mochte, daran dachte er nicht.

Einmal, mitten aus dem Schlaf, kam dem Lehrer ein froher
Gedanke. Er wollte fiir seinen Sohn ein Lied dichten und in Klang
setzen und es ihm am Tage und in der Stunde seiner Geburt vor-
spielen. Es sollte eine Uberraschung fiir Line sein. Langsam wuchs
in ihm eine herrliche, heimliche Aufregung und lie ihn nicht
wieder zur Ruhe kommen.

,Fehlt dir etwas?“ sorgte seine Frau. _

Der Schulmeister errdtete in seinen Kissen so jih, dass er
meinte, man miisste es durch die Dunkelheit leuchten sehen.

,Oh nein, ich denke nur an etwas herum!«

Frau Line lief ihn denken. Josef Gretener aber suchte Verse,
Reime und eine Melodie. Der Morgen lag vor den Fenstern iiber
den Hiigeln; er schlief immer noch nicht. Dann holte er tief Atem
und legte sich vom Licht ab. Er hatte die erste Strophe gefunden.

Wenn es Menschen gibt, welche mit den Augen auskommen,
um zu verraten, was sie denken, So gibt es auch solche, welche
diese Sprache entziffern koénnen. Frau Line witterte etwas Ver-
botgenes, und der Lehrer merkte, dass sie ihm auf die Spur seiner
Heimlichkeiten zu kommen trachtete. Zwar spielte er immer noch
an hellen Abenden, aber er war nicht recht dabei, und sein Ohr
suchte weiche Tone und wiegende Klange. So kam es, dass die
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Lehrerin 6fters nachdenksam auf ihren Mann hinuntersah. SchlieBlich
wiurde sie unruhig; denn er hielt ihren Blick nicht aus und seine
Augen flohen, wenn sie sie festhalten wollte. Darum ging sie
nicht linger um die Sache herum und brachte sie zur Sprache.

,Du verbirgst mir elwas?“ fragte sie vorwurisvoll.

,Nein!“ log der Lehrer und wurde tiber und iiber rot, aber
seine Augen strahlten.

ylch weifl es!“ schloss sie und ging verstimmt in die Kiiche.

({3

Der Tag war schimmernd vom Morgen bis zum Abend. Die
Biaume und Hiigel standen noch kahl, aber die Knospen glanzten.
Das Gedst stach reglos und unentwirrbar vor dem klaren Himmel;
die Vogel staunten in den Zweigen und scharrten in der Dach-
traufe des Schulhauses. Da hielt der Lehrer Gretener in seiner
Schulstube die letzte Rede an seine Kinder und lieB sie in die
Ferien laufen.

Frau Line sah mit nachdenklichen Augen fiiber ihren Herd.
Irgendetwas geriet nicht wohl. Man wusste noch nicht was es war.
Der Vater safl im Wohnzimmer iiber der Zeitung und vor einem
Glas Sauern. Die Bedenklichkeit des Lehrers iiber seinen Wein
hatte ihn angesteckt, deshalb trank er ihn selbst, um seiner Tochter
keine Unannehmlichkeiten zu machen. Die Sonnelagin allen Winkeln
der Stuben und zitterte in zierlichen Ovalen iiber die Boden.

,Nun wird es Frithling®, kam Gretener und berichtete. Seine
Frau sah ihn ob der Neuigkeit erstaunt an. Er spiirte, dass dem
Pfiindlein Fleisch ein Ungliick zugestofien war. In der Nihe des
Fensters hing noch, fast verliiftet, ein brenzliger Duit.

,2Angebrannt?“ fragte er, indem er einen Deckel hob.

Frau Line wurde rot wie ein Weinapfel. Sie senkte kurz die
Augenlider. Was das etwa mit dem Frithling zu tun habe? Dann
16schte sie mit einer Kelle Wasser nach. Der Lehrer lachte, viel-
leicht dass die Sonne dem Feuer unter der Pfanne mithalf. Aber
es war keine Empfinglichkeit fiir seine Freude iibrig. Deshalb ging
er zu seinem Schwiegervater hinfiber und fragte ihn aus.

»Qibt es etwas Neues?*

»Oh, nicht viel“! dann lachten sie beide, weil es tdglich die
gleiche Antwort war und lieBen ihre Augen gemeinschaftlich iiber
den Nahtisch der Frau gehen und nickten einander zu.
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,Der Braten ist herrlich“, behauptete nachher Josef Gretener
mit Uberzeugung. Er dachte an eine Knospe, welcher er am Vor-
mittag das herrlichste Geheimnis abgelauscht hatte, sie war unter
seinen Augen aufgegangen. Auch war er mit zwei Strophen seines
Liedes fertig geworden und wollte nun an die Téne gehen. So
kam er um die Verdiinnung der Briihe herum. '

In den Morgenstunden schloss sich der Lehrer in seine Schul-
stube ein. Er fror ein wenig, wenn er die vielen leeren Binke
sah. Auch stand kein Straufl auf seinem Tisch. So war es noch
oder als sonst zwischen den vier Wanden. Vor ihm lag ein Bogen,
auf welchem er mit feinen Linien das Netz fiir sein Lied aus-
geworfen hatte; hin und wieder fingen sich einige klare, gute Akkorde
in den Maschen. Dann wurde ihm hei und um ihn herum war
nicht mehr die Leere, sondern er stand im Schlafzimmer und spielte
seine Frau und seinen kleinen Buben, so leise er es vermochte in
Schlaf.

Inzwischen kam Frau Line in die letzten Monate ihrer Hofi-
nung. Ihre Augen schienen viel Lichl nach innen zu verschwenden,
fiir die Welt wurden sie matt und leer. Sie war miide mit ihren
Gedanken und ihrem Tun. Die beiden Manner gingen auf Fuf-
spitzen durch die Stuben, um sie nicht zu erschrecken, wenn sie
an sonnigen Stunden am Fenster saB und in die griinenden und
bliihenden Biume sann. Manchmal trdumten ihre Gedanken ver-
loren um ihres Mannes Sonderlichkeit, und dann lichelte sie. Sie
hatte ein Gefiihl, als sei sie schon sehr alt und miisse viele Tor-
heiten und Merkwiirdigkeiten verzeihen. Darum sprach sie mit
ihren Leuten wie mit Kindern, welchen sie viel Nachsicht zugeben
wollte, oder sie schalt sie mit gleichmiitiger Gelassenheit, wenn sie
es als gut erachtete. Ihr Vater wurde bei dieser Art unruhig.

»Ich glaube, sie ist krank“, flisterte er dem Lehrer zu, als sie
einmal allein in der Stube saflen. Dieser sah den Alten verstind-
nislos an.

,wer?«

,Die Line!“

Da wurde der Lehrer blass wie ein Leichentuch. Und wie um
sich zu entschuldigen, kiimmerte er: ,Glaubst, dass sie es nicht
leicht hat?“ ‘

,Wohl, wohl“, antwortete der Alte, ,aber sie ist so gar nicht
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aufgeregt, und sonst sind die Frauen in diesen Umstinden nicht
gerade weichhaarig®.

Die Gedanken flogen dem Josef Gretener mit einemmal. Viel-
leicht war es nicht recht, dass er seiner Frau sein Geheimnis ver-
schwieg. Wenn sie sich mit ihm freute, brachte das ihr Blut aus
dieser Ruhe, und es wurde, wie es sein musste. Er stichte nach
einem schnellen Wort, oder einer ungeduldigen Handbewegung
seiner Frau. Er musste weit zuriickdenken, bis er auf seine Rech-
nung kam. In den letzten Wochen fand er nichts.

Weil er es ihr nun sagen wollte, musste er einen Feiertag
daraus machen.

Sie waren diese Woche neben die Blumen gekommen, wenn
man die Aussicht auf die Baumgirten nicht zihlte. Josef Gretener
beschloss, seiner Frau einen Bund der schénsten Friihlingsblumen
aufzutreiben, welche es im Dorf gab. Er hatte im Garten des
Schulpflegers Kretz Schneeglocklein und Schliisselblumen gesehen.
Da ging er hin.

»90, so fiir die Frau“, machte der Schulpfleger, ,das ist schon,
wenn man’s so hlt.”

Die Kretzin staunte nach ihm, dann ging sie mit dem Lehrer
in den Garten und band ihm einen grofien Strauf.

»Ich lass die Frau Lehrer auch schon griiflen und ihr gute
Zeit wiinschen“, und nachher fiigte sie bei, ,das kann jedes
brauchen, denk ich®.

»lch dank schén, und was kostet das?“

Die Schulpflegerin sah Josef Gretener einen kurzen Blick an,
dann wandte sie sich langsam dem Hause zu.

yDenk nichts, wenn der Kretz meint, es sei schon so!“ gab
sie fiber die Schultern Bescheid.

Sie schien nicht mehr viel Glauben fiir die Zartheiten ihres
Mannes tibrig zu haben. Unter der Tiire schaute sie dem Schul-
meister nach. Ein Merkwiirdiger musste er schon sein. War schon
ein ganzes Jahr im Dorf und man wusste kaum recht, wie er aus-
sah. Das wiirde sich vielleicht bessern, wenn Kinder da waren,
dann kommen die Frauen von den Mannern so nach und nach
weg, oder umgekehtt,

Der Lehrer stand mit seinem Bund Friihlingsblumen in der
Kiiche. In der Wohnstube redeten zwei Stimmen gegeneinander;
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es klang nicht sonderlich friedfertig. Mit einem Ruck riss er die
Tiire auf und sah ein Hiuflein Tellerscherben am Boden liegen;
dariiber keiften seine Frau und ihr Vater. Gretener staunte von der
Einen zum Andern. Aber er stéberte ein verhaltenes Zucken um
die Mundwinkel des Vaters auf und ein Fliammlein, welches ganz
hinten in den alten Augen flackerte; so kam er herzlich ins Lachen.

,Vvier Teller in Scherben sind nicht zum Lachen! Wir haben’s
nicht notig, dass wir das Gliick so bestellen.“ Frau Line wollte
-es drgerlich sagen, aber es kam doch wie ein gutes Gestdndnis
heraus. Da nahm sie ihren Besen und zog die Kiichentiire unsanft
hinter sich nach.

»,00%, sagte der Alte, ,das ist nicht schlecht gegangen; etwas
viel Larm und einige Teller fiir eine Aufregung. Deine Blumen
kannst du allerdings vorlaufig in Essig stellen.”

So kam Frau Line in den Zustand, welcher sich ihren Um-
stinden nach gehdérte. Beinahe hitte ihr Mann deswegen mit
seiner Uberraschung weiter geheimnisst. Aber die Teller klirrten
nicht lange nach, und als alles wieder in Glatte kam, und wieder
lauter miitterliches Nachsehen um sie herum war, riickte der Lehrer
doch herads:

,2Dul“ fing er an. Es war Abend. Die Schneegldcklein und
Schliisselblumen standen auf dem Fenstersims hinter Frau Lines
Nahtisch. Die Kiichentiire war offen, es kam eine gute Wirme
ins Zimmer; die Scheiben liefen an, und man konnte die Sterne
nicht sehen. Die Ollampe surrte; hin und wieder raschelten die
Zeitungsblatter. Line sah ihren Mann an.

,lch habe ein Gedicht und ein Lied fiir unsern Buben ge-
macht!“ Da kamen der groSen Frau fast die Trinen. Sie fiihlte,
dass es ein Gestindnis sein sollte, und dass nun die Heimlich-
keiten wieder aus dem Wege waren. Sie legte ihren Kopf gegen
ihren Mann.

,War es das?“ fragte sie.

,Ja“, antwortete er verwirrt.

,Willst du es mir nicht zeigen und spielen ?*

Da legte er ihr ein Blatt auf die Knie und holte seine Geige.
Sie schien auch mit den Augen zu horen, als miisste sie die Tone
in sich hineinspiegeln.

,EBs ist schon“, sagte sie, ,nun will ich das Gedicht lesen !«
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,0iir unsern Buben®, meinte der Lehrer zértlich.

,Jal Frau Line sah in das Licht. Der Alte legte seine
Zeitung zusammen.

,Er soll heiflen wie du Vater: Heinrich Georg“, erklirte der
Lehrer.

Nun spielte er das Lied noch einmal und sang dazu leise
die Strophen.

,und wenn der Bub, der Heinrich Georg, ilter, ist, vielleicht
auch schon Vater, wird er dieses Lied spielen! ¢

sopiter musst du ihm dann einen Spruch fiir sein Ross
machen, das wird ihm lieber sein, und er wird bald eines wollen®,
schob der Vater ein.

Frau Line sah aus dem Licht und aus der Stube zuriick in
die roten Kammern ihres Herzens. Da lag unter der untersten, so
dass man es wohl merken und sehen konnte, das Geschopilein,
welches sie erwarteten.

,EBs wird schon ein Bub sein®, hofite sie bekiimmert. Sie
hatte noch gar nicht daran gedacht, dass es etwas anderes sein
sollte als ein Kindlein. Nun mit einemmal beschlossen sie und
rieten in die Zukunft; jetzt verteilten sie Hoffnung und Liebe so,
dass es wohl fiir einen Buben ausreichte, aber wenn das Kindlein
ein Migdlein war, musste es erst iiber eine Enttiuschung hinweg
seine Wiarme stehlen. Da nahm sich Frau Line vor, ihr Kindlein
mit aller Glut zu hegen, so dass es, wenn es nicht nach den
Wiinschen des Vaters wurde, keine Kilte fiihlen sollte. Aber sie
behielt ihre Gedanken fiir sich und tfrug nun ihrerseits an einer
seltsamen Heimlichkeit. Nur dass niemand darum ahnte. Ihr Mann
aber triumte Tag und Nacht von seinem Buben.

,und wenn er dann grofler ist, und ich gehe mit ihm durch
den Wald und sage ihm alles, was wird und fliegt, dann kommen
wir miide heim, und du hast uns ein Siipplein gekocht und hast
helle Augen, dass wir wieder da sind !¢

»Ja“, nickte Frau Line, sie mochte nichts mehr weiter, als zu
allem ja sagen. Sie war in diesen Wochen sehr weise und ver-
niinftig geworden. Manchmal wunderte sie sich dariiber und sie
fror ein wenig, als ob es eine Krankheit wire. Nachher wurde es
wieder anders, aber jetzt waren der Alltag und die Menschen um
sie herum, wie ein guter einfacher Holzrahmen, und man konnte
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sich nicht aufregen, wenn hin und wieder ein kleiner Fehler im
Holz lag. Dazu war das Bild zu schén. Um dieses musste man
sorgen: es war ein nacktes -hilfloses Kindlein, welchem man den
Weg ins Leben weisen durfte und welchem man mit zérilicher
Liebe die Augen und Ohren auftun sollte, dass es nicht sonderlich
von dem grellen Licht und dem lauten Lirm der Welt erschrak.
Nun lag es noch da und schien kein rechtes Leben zu haben und
war schon eine siifle Sorge und eine selige Qual.

Josef Gretener spann um seinen Buben herum ein goldenes
Sonnennetz und dachte mit keinem Gedanken daran, dass
er seine Schlosser auf schwankende Hoffnungen aufbaute. Er goss
alles Licht iiber seine Triaume, und sie wurden ihm immer wert-
voller, desto mehr Gefiihl er an sie verschwendete. Eines allerdings
wusste er und vergafl es nie, dass er triumte. Und darum war
es eigentlich sinnlos, dass Frau Line sich sorgte. Sie tat es
dennoch, denn man kennt einen Menschen nicht, wenn man ein
ganzes Leben mit ihm geteilt hat; warum sollte sie ihren Mann
kennen, wo sie nur ein Jahr mit ihm zusammengegangen war. Sie
sann immer: wenn es nun kein Bub war, und sie sah die dunklen
Augen ihres Liebsten dunkler werden und ein mitleidiges Feuerlein
in ihnen aufflackern. Zuhinterst aber, ganz aul dem Grund, wo
die Wahrheit ist, lag eine grofie ungebéndigte Enttiuschung. Es
wiirde ihn viele Tage still und nachdenklich machen. Frau Line
dachte an diese vielen Tage, an welchen ihr Kindlein eine Waise
an Vaterliebe sein sollte.. Dabei liefl der Lehrer seine Denkilitter
immer verwegener leuchten. Wenn Heinrich Georg ilter wurde,
musste er Kiinstler werden. Hatte er es selbst nicht zu einer guten
Fertigkeit gebracht? Hatte der Kleine nicht eine stattliche, gute
und lachende Mutter, wie alle grofien Minner? Er wiirde in einer
namhaften Stadt in Deutschland auf die Musikschule gehen und
nach einigen Jahren gab er sein erstes Konzert. Weile Plakate
hingen an allen Siulen, und darauf las man, dass Heinrich Georg
Gretener spielte. Am Abend wiirden sie Heinrich Georg abholen.
Vielleicht war dann auch der Groivater noch da, und sie zitterten
alle drei ein wenig. Aber Heinrich Georg lachte. Dann safen
sie vorne, ganz nahe am Podium. Einige Leute wussten, dass sie
Vater, Mutter und Grofivater des Kiinstlers waren und zeigten sie
den andern mit einem Augenzucken. Dann spielte Heinrich Georg
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zuerst das Lied, welches ihm der Vater fiir seinen Geburtstag ge-
schrieben hatte, und man sprach in den Zeitungen davon. So
hingte Josef Gretener in seinen Trdumen das kleine Sternlein
Ruhm, welches er fiir sich erhofite, an die glinzende Zukunftssonne
seines Sohnes, bevor dieser geboren war.

Frau Line spann ihre Sorge dichter um das Kindlein, welches
ein Migdlein werden konnte. Sie mochte zwar zu den Hoifnungen
des Lehrers nichts {ibriges tun als nicken; vielleicht kam er von
selbst auf einen andern Gedanken. Darum riss sie sich von
der Zeit los und trdaumte. Wenn es ein Migdlein war, so wiirde
es einmal Einer holen, wie Josef Gretener sie geholt hatte.

ES ES

#*

Als Josef Gretener Frau Line geholt hatte, ging es dem Herbst
zut. Sie war eines kleinen Stadthandlers Tochter gewesen und
hatte beinahe ein Dutzend Freier gehabt. Die Jungfer Line wog
hinter dem Ladentisch ein Pfund Zucker in einem Sack und streifte
ein Viertelpfund Schmierseife in einen Blechteller, zwischen hinein
reichte sie einem Holzfuhrmann zwei Stumpen aus dem Glas-
kasten. Damals zog Josef Gretener als Hilfslehrer an der Armen-
schule zu wund hatte in der Strafle, in welcher das Lidlein
stand, seine Stube gemietet. Am Abend kam er und holte sich
fiir zwei Batzen Kise und eine Flasche Bier. Nachher sah sie
ihn zum Bicker hiniibergehen und mit einem Packlein mehr unterm
Arm wieder aus dem Laden kommen.

Es war eine merkwiirdige Stadt. Was eigentlich zu ihr ge-
hérte, schien zu schlafen. Die Nachfahren der friiheren Ratsherren
mussten mit Schimpfen auskommen, sonst hatten sie nichts mehr
zt bedeuten. Was in der Stadt oder vielmehr um sie herum,
wirklich lebte, gehorte nicht dazu. Es war eingewandert oder hatte
sich sonst auf eine Weise von der Art losgemacht. Die StraBe,
€s gab sonst nur einige Gisslein, zog sich zwischen zwei
Tiirmen zusammen, und drei Brunnen standen beh#big und viel-
ohrig in regelmaBigen Abstinden dazwischen.

Zwei Monate brauchte der Armenlehrer, bis er mit der
Jungfer mehr als drei Worte austauschte. Es war, als er zum
ersten Male Ol in sein Lamplein haben musste. Da fing die Jungfer an:

nEs wird jetzt frith Nacht, Herr Lehrer!

147



Aber Josef Gretener wusste nicht fortzufahren. Er war sehr
erstaunt fiber diesen Satz. Trotzdem er nur Wahrheit enthielt,
brachte er ihn aus seinem ruhigen Fahrwasser. Er bejahte rasch
und verlegen. Dann machte er sich schnell wieder fort. Auf seinem
Zimmer richtete er sich sein Abendessen, und als er damit fertig
war, und ihn keine Sorgen und kein Magenknurren mehr storten,
drehte er die Worte der Ladenjungfer behutsam nach allen Seiten
und triumte dariiber gliicklich in die Nacht hinein. Sein Lamp-
chen hat er zwar an jenem Abend noch nicht gefiillt. Er hatte
einen Stofi Hefte zu korrigieren; er lief sie liegen. Die rote
Tinte kam ihm sehr verichtlich vor und die Regeln der Recht-
schreibung und der Satzlehre auflerordentlich entbehrlich. Auch
am nichsten Tage dachte er die Stunden hindurch an allerlei und
besonders auf den Abend. Als er wieder im Lidlein stand, schien
es ihm bekannt und zutraulich, denn er hatte seine Gedanken hundert-
mal um den Tisch, hinter welchem die grofle Jungfer stand, gehen
lassen. Da sie keine besondern Augen und iiberfliissigen Worte
fiir ihn zu haben schien, erstand er sich zdgernd noch zwei
Stumpen, um die Moglichkeiten zu vermehren. Aber es wurde
nichts. Da stahl er sich heimtiickisch die Blicke voll von Gegen-
stinden und Waren aus dem kleinen Raum, stellte sie zu Hause
gehorig auf und die Jungfer mitten hinein. So hatte er doch seine
Festlichkeit.

Um das Stadtchen herum waren Rebberge, welche einen leid-
lich sauren Wein eintrugen. Man sagte zwar iiber die Trauben,
welche an den kiimmerlichen Stécken wuchsen, dass jeder Besitzer
mit seinem Anteil sich verpflichten miisse, eine Steinmiihle zuzu-
legen, um die Beeren, bevor er sie in die Trotte gab, zu brechen.
Das war iibertrieben. Wenn man an die Luft der Gegend gewohnt
war, so tat einem auch der Wein nichts zu leide.

Alle Jahre wurde der Wimmet mit einem Fest beschlossen.
Dann war ein grofles Treiben im Stiddtchen. Wer keinen Wein-
berg hatte, machte sich sonst eine Wichtigkeit zurecht: buk
Kuchen und Kichlein und zog sich wihrend einiger Wochen den
guten Duft durch die Nase. Jungfer Lines Vater hatte einen Wein-
berg, aber das schien ihm gerade ein Grund, auch die andere
Sache nicht zu vernachlissigen. Am Vorabend der Feier schaffte
Jungfer Line, weil sie eher nicht dazu kam, in der Kiiche herum,

148



als der Lehrer in den Laden trat. Er musste eine Weile einsam
in der Dammerung stehen und dachte in seiner Verliebtheit schon
daran, dass irgend etwas Ungutes vorgegangen sei, als ihm ein
gemiitliches Gerdusch, wie aus einer Schmalzpfanne in die Ohren
zischte. Da wartete er geduldig seine Zeit, bis ihm Jungfer Line
erhitzt und in weifler Schiirze seine P4cklein zuteilte. Der Geruch
der Herrlichkeiten kam durch die offene Kiichentiire verlockend
auf ihn zu, da fand er es nicht unbescheiden, sie nach ihren
Vorbereitungen und Vorhaben auszukundschaften. Sie gab ihm
Bescheid, und er vernahm, dass sie morgen auch dabei, ndmlich
beim Fest sein wiirde und sogar daran dachte, zu tanzen.

»Diirite ich dann vielleicht jetzt schon um einen bitten®, frug
der Schulmeister.

»re warum nicht und ich danke!* war die Antwort. Dann
verschwand sie wieder, ihm zunickend, in der Kiichentiire.

»50", dachte Josef Gretener und ging, wie wenn er einen
wunderbaren Stern entdeckt hitte, in seine Stube zuriick. Dort
nahm er seine Geige hervor und spielte den ganzen Abend. Jeder
Lehrer muss geigen konnen, das geh6rt zum Gesangsunterricht.
Josef Gretener geigte sogar ein wenig besser, als es sich einfach
gehorte. Er war dazu beim Hornisten Grofijohann vom stidtischen
Orchester in die Stunde gegangen, welcher zwar selbst den Bogen
nicht fiihrte, aber das richtige Gefiihl dafiir hatte. Der Schul-
meister musizierte, wenn ihm das Herz wegen irgendeiner Freude
iiberlaufen wollte, oder spielte sich von einem Verdruss in eine
freundliche Ruhe hinein. Darum jubelten die Saiten auch dieses
mal die halbe Nacht hindurch,

Am andern Nachmittag, an einem Sonntag voll Licht, machte
sich Josef zum Festplatz hinaus. Er ging in all der heitern Menge,
welche eine Kostprobe an der Trotte vornehmen wollte und stach
mit seinen hellen Augen nicht sonderlich von seinen Weggenossen
ab. Die Freude ist wie eine tausendfache Briicke. Wer sich freut,
der hat einen Bekannten, ohne dass er sich damach umzusehen
braucht. So ging es auch dem Lehrer. Er kam neben einen
stattlichen Mann zu gehen, welcher ihm mit Vertrautheit die Vor-
ziige des Heurigen auseinandersetzte und ihn einlud, ein beson-
deres Problein bei ihm zu tun.
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»Iht seid doch beim Krumm am Markt angestellt ?“

»,Nein, ich bin der Lehrer Gretener von der Armenschule.®

»90, S0, dann macht’s auch nichts, wegen dem werdet Ihr das
Miisterlein doch vertragen!“

Der Josef Gretener vertrug das Miisterlein ausnehmend gut
und fiel von einer Verwunderung in die andere: zum ersten war
der Wein nicht so sehr sauer, wie er sich vorgestellt hatte; zum
andern meinte eine bekannte Stimme: ,Das kommt erst noch¥,
und wie er aufsah, stand vor ihm die Jungfer Line — er war
ahnungslos an ihren Vater geraten. Da wurde der Wein noch um
einige Grad siiier. Weil es mit dem Tanzen noch nichts gab,
schlug die Jungfer vor, man solle einen Gang in den Wald machen.

»,Du bist nicht recht gescheit!“ brummelte der Alte.

»He, warum nicht“, erwiderte die Tochter, ,du kannst ja da-
bleiben !

Der Vater gab ihr einen erstaunten Blick unter den Augen-
wimpern hindurch.

»,Na dann“, machte er gemiitlich.

Da gingen sie in den Wald. Wenn Josef Gretener zwischen
Baumstimmen ging, wurde er sicher und hoffnungsvoll. Er fand
hundert Wege, welche wie Ahnungen vor einem pldtzlichen Dickicht
aufhoérten,

,wenn sie weiter fiihrten, so wire es nichts¢, erklirte er,
Jnur ausgeschopite Schonheiten machen traurig, so lange ein
Ritsel in ihnen steht, sind sie froh und machen froh !

Noch waren alle Blitter griin, nur hin und wieder wirbelte die
Luft ein frithes gelbes Blatt vor ihre Fiile. Die Jungfer ging ein
wenig erstaunt neben dem Schulmeister. Wenn er so Abend fiir
Abend seinen Kise und sein Bier einkaufte und einen knappen
GruB dariiber hinaus gab, so war seine Stimme nicht so sieghaft
und mutig. Plotzlich, ganz beklommen, als ob er sie um etwas
Unerhdortes bate, fragte er:

,Datf ich lhnen ein Gedicht sagen »*

Sie sah an ihm vorbei, durch eine Lichtung hindurch auf der
Festwiese allerlei Buntes und Hastiges. Das flog sie auf einmal
an, wie der Werktag, wihrend sie seltsam und allein im Sonntag
ging. Da nickte sie und er hub leise an. Sie wurde iiber und
iiber rot, wie ein Kind, welchem ein grofier Wunsch auf eine
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unerwartete Weise erfiillt wird. Nachher frug sie zaghait: ,Haben
Sie es gemacht?“ '

Und da er bejahte, leuchteten ihre Augen auf; eine Weile
besann sie sich, dann schob sie ihren- Arm in den seinen und
lachte ihn gliicklich an. :

oIch will schon“, sagte sie, als ob sie auf eine Frage ant-
wortete. Sie sah den Lehrer an, dieser ging wie im Traum. Er
hatte die Augen geschlossen, aber die Freude wob ihren hellen
Faden iiber sein Gesicht, so dass es lauter Glanz schien.

,00%, sagte der Alte, als sie ihm die Sache erzihlten, ,dann
ist’s recht“.

Daran dachte Frau Line zuriick, wie es gewesen war, als sie
noch hinter dem Ladentische stand, und wie sie am Wimmet mit
dem Armenschulmeister durch den Wald ging, und wie er ihr ein
Gedicht vorsagte, in welchem von einer verborgenen Liebe und
von einer guten Hoffnung stand, so dass sie nur ja zu sagen
brauchte. Es zog eine stille Ruhe bei ihr ein. Alles war bis jetzt
gut und schén gegangen. Sie hatten Sonne im Haus gehabt,
auch wenn es sonst allerorts in der Welt regnete und viel Glanz
war in ihren vier Wanden gewesen. Also brauchte sie sich nicht
zu sorgen, sondern musste es blof ihrem Manne sagen, dass es
ein Madchen sein konnte.

Aber sie tat es nicht, denn der Lehrer triumte ihnen ihres
Sohnes Zukunft weiter vor und hatte eine iiberzeugende und
iiberzeugte Stimme. So fiel Frau Line wieder in ihre Traurig-
keit. Sie hatte einen Traum gehabt, einen guten und hellen,
an die dunkeln glaubte sie nicht, und nun wusste sie, dass es ein
Migdlein sein wiirde. Darum sagte sie nichts.

In einer nichsten Nacht kam ihre schwere Stunde. Ihr Mann
klopite an des Schwiegervaters Tiire- und schickte ihn um Bei-
stand ins Dorf. Dann legte er seine Geige auf den kleinen Tisch
bei den Schlafzimmerfenstern, ohne dass es Frau Line gewahr
wurde. Sie war ein wenig blass und ein wenig miide.

»Jetzt schon miide®, dachte sie und sorgte sich.

Dann kam Anne Meier und trank Kaffee. Es war morgens
um vier Uhr und noch kalt,

»Die Herren sollten auch Kaffee trinken*, riet sie.
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Aber die beiden Mianner fiirchteten sich noch mehr vor
den kommenden Stunden, als Line, welche mit schmalen Lippen
und steifen Armen in ihren Kissen lag. Sie riihrten den Kaffee
nicht an. Sie saflen einander gegeniiber mit einem Buch und
mit einer Zeitung, und lasen jedesmal, wenn der andere zur Schlai-
zimmertiir aufsah. Sonst horchten sie und hatten heifie Augen.

Frau Line lag nicht mehr still in ihren Kissen. Die Schmerzen
waren nicht leicht zu ertragen. Josef Gretener wollte hiniiber, aber
sie schickte ihn fort.

Dann nach einer Stunde wehte sie auf.

,Was ist es?“ Der Lehrer stiirzte angstvoll in die Kammer
und der Alte faltete die Hinde. '

,Es ist voriiber!“ sagte Anne Meier. ,Es ist ein Midchen !¢

Frau Line sah mit gebrochener Kraft in ihres Mannes Augen:
darin brannte eine unendliche Freude. Er holte seine Geige. Anne
Meier sah ihn erstaunt an, aber er spielte doch. Dann stellte er
sich neben das Bett seiner Frau.

,Es ist ein Madchen!* fliisterte sie und seufzte. Aber er ver-
stand sie nicht. Da lag sie ruhig.

Die beiden Mianner salen sich wieder gegeniiber, aber sie
lasen sich nichts mehr vor.

»50, ein Madchen“, sagte der Grofivater, und seine Augen
fragten zu Josef Gretener hiniiber.

,Ls sieht schon ganz aus wie Line!“ erzihlte der junge Vater.

Der Alte strahlte.

,Wie soll es heiflen ?“

,Heinrich Georg doch!“ antwortete der Schulmeister. Dann
wurde er rot bis unter die Haarwurzeln, so schimte er sich. Er
ging zu seiner Frau hiniiber und strich ihr ganz zaghaft und
nachdenklich iiber die Stirne. \

»Es sieht dir dhnlich, Line, und ich bin so gliicklich! Wie
soll es nun wohl heilen t“

Da lidchelte Frau Line ganz tief und gliicklich.

,Heinrich Georg doch !¢

Nun kniete er neben das Bett und neben die Wiege und
legte seinen Kopf auf das Kissen an Frau Lines Kopi.

,Wie du soll es heiien, Line, und wie meine Mutter!®

ooo
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