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UN ESSAI D'ÉCOLE EN PLEIN AIR
Si je devais justifier les raisons qui m'ont poussée, à tout braver

pour réaliser, au milieu d'une ville, l'école en plein air — l'école
de mes rêves — il me faudrait remonter — et le chemin serait

long — aux premières heures de ma vie scolaire. Nous sommes
ainsi faits: au fond de tous nos actes, à la genèse de tous nos
gestes, nous retrouvons notre intérêt personnel. C'est à la source
d'égoïsme que s'alimentent nos inspirations les plus généreuses.
Je n'ai qu'à fermer les yeux pour revoir le préau de notre petite
école de Plainpalais. Maison à la vieille mode, basse, vermoulue,
avec un couloir noir où sifflait le courant d'air, où nous passions
des heures mornes à expier notre exubérance, des planchers
fissurés où nos pieds soulevaient des nuées de poussière. Elle était
tapie entre deux cours gravelées, cernées de murs qui représentaient
l'espace à nos yeux innocents. La porte verte poussée de la rue,
on entrait dans le premier préau; au fond, c'étaient les classes.
Mais, entre deux, il y avait un arbre. Ormeau? Platane? Tilleul?
Je ne sais plus. Peut-être, même, ne l'ai-je jamais su. Mais ce

que je puis dire, ce que je n'ai jamais oublié, c'est que cet arbre
ami me souriait dès l'entrée.

Depuis longtemps, je répétais: Il y a quatre saisons dans l'année:
le printemps, l'été, l'automne et l'hiver. Et croiriez-vous que cela

ne signifiait rien à mon esprit de six ans et que le printemps se

révéla à moi, un jour que j'entendis chanter un oiseau égaré sur
l'arbre qui reverdissait Je regardai l'oiseau,, les feuilles d'un vert
si frais où le soleil glissait la caresse de son or je le regardai
d'en bas, toute petite, les deux bras enlacés au tronc, le menton
appuyé à l'écorce rude, et je vis, à travers le lacis des frondaisons,
briller les gouttes bleues du ciel. Et je me dis soudain: C'est le

printemps! L'oiseau qui chante, l'arbre qui feuille, le ciel qui rit,
c'est le printemps La multitude de ses grâces m'apparut dans toute
sa gloire et sa plénitude et de l'avoir senti, mon cœur éclata de

joie et de reconnaissance. Je pensai aux courses du dimanche —
nous courions beaucoup la campagne en famille, le dimanche —
et je m'émerveillai de trouver là, près de l'école morte, cette chose
vivante: un arbre qui croît, qui souffre, qui abrite des nids, qui
se revêt et se dépouille, qui change de physionomie au cours des

753



jours et des saisons, comme une personne. Et c'est de ce moment,
je crois, que je trouvai l'école amicale et familière.

Un autre souvenir J'étais plus grande et les saisons ne

me surprenaient plus. J'allais quitter l'école primaire pour une étape
nouvelle, pour l'inconnu. C'était au temps des concours. Nous
n'avions pas, en ce temps-là, à notre disposition, les manuels, les

cartes, le matériel intuitif que nos élèves vilipendent aujourd'hui
avec une si belle insouciance. C'était fête quand, à la récréation,
la maîtresse nous permettait de rester dans la classe et de suivre,
du bout de la baguette, les contours de la carte murale de la Suisse

qui faisait le plus bel ornement de nos parois. Mais nous avions
notre amour-propre et nos inspirations. La veille du grand jour,
nous avions, une amie et moi, par faveur spéciale, pu rester à

jouer dans la cour de l'école, après la séance de l'après-midi. Savez-

vous quel jeu nous imaginâmes? A l'aide d'un caillou pointu,
nous avons dessiné, déployé sur le sol une vaste Suisse. Rien n'y
manqua, ni les montagnes surélevées en façon de pâtés, ni les
lacs et le régime des eaux creusés du bout des ongles, ni les

cités et les bourgs marqués d'une pierre. Et nous emportions le

premier prix, de haute lutte, le lendemain. Parlerai-je de ces

longues années d'Ecole secondaire, de cet enseignement verbal — ou
verbeux, comme il vous plaira — qui bourdonnait si fort à nos
oreilles qu'il endormait notre cerveau Je n'ai jamais connu
les rongements de l'envie Si une fois pourtant, quand
une camarade venue de la campagne nous confia qu'elle repassait
ses cours à califourchon dans les branches d'un pommier.

Heureux temps, malgré tout. Quand notre mémoire dyspeptique
commençait à refuser de nouveaux aliments, qu'énervées par le

mouvement machinal des plumes grinçant sur le papier, nous
sentions éclore en nous, comme une volée de moustiques sur un
marécage, les malices et les velléités de révolte qui nous vengeaient
de notre longue stagnation, nous nous faisions signe, à deux ou
trois, et nous en allions par les champs, notre livre sous le bras.

Travaillions-nous beaucoup? Je n'en sais trop rien. Mais ce que
je sais bien, c'est que toutes choses, même les leçons des plus
ténébreux de nos professeurs, nous paraissaient claires comme le

jour dans lequel nous nous mouvions avec délices, profondes comme
l'espace dans lequel nous plongions voluptueusement. Travailler,
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s'instruire entre quatre murs, m'a toujours paru la chose la plus
cruelle, la plus difficile à accomplir. L'hiver même avec ses brouillards,

ses neiges, le mur de glace qu'il dresse entre l'homme et la

nature n'est-il pas hostile au travail joyeux et librement consenti?
Il fut toujours pour mon esprit comme pour les plantes la période
d'engourdissement, de recueillement, jamais celle de création,
d'inspiration. Vous conterai-je les belles randonnées des veilles d'examens,

quand les connaissances entraient en vous par une sorte de

phénomène physique, avec le rythme de la marche et l'air qui vous
emplissait les poumons? Et le „diplôme" mûri au beau soleil du
Tessin, la tête à l'ombre, sous la tente des vignes frissonnantes?
Si j'ai gardé des années d'école vieux style et de leur discipline
si contraire à ma propre fantaisie un souvenir si vif, si lumineux,
si ma rancune s'est fondue en une mélancolie, un regret attendri,
c'est à ces heures d'école buissonnière, à ces évasions dans les

champs infinis de la multiple nature que je le dois. Elle m'a
retrempée, consolée de mes déboires puérils, rafraîchi le cerveau,
lourd de trop de science abstraite; elle m'a révélé la joie profonde
du labeur et de l'effort, m'a appris plus que les livres et que les
maîtres.

Peut-être pensera-t-on que je me complais trop longtemps à

ce passé révolu. C'est qu'il contient en lui tout le présent. L'enfant

que je fus, nous l'avons tous été et tous, quand nous avons
vu poindre les idées nouvelles, nous les avons saluées comme de

vieilles idées. Nous avons reconnu l'instinct qui nous avait poussés
à nous réfugier dans les bras maternels de la nature, à puiser en
elle les sucs de notre force de corps, d'esprit et d'âme, à collaborer

avec elle.
Il faut qu'une génération souffre d'une erreur pour que la

génération suivante en bénéficie. Aujourd'hui le principe de l'école
en plein air rallie tant de sympathies parce que nous avons nous-
mêmes été soumis au régime du pénitencier.

La tentative de réaction que j'ai faite à l'école primaire, dans

un quartier excentrique de la ville, est des plus modestes. Elle est

loin d'atteindre le parfait dans sa réalisation. Telle quelle, elle peut
servir d'indication à de plus audacieuses entreprises. Mes débuts
furent modestes. On ne heurte pas de front l'ordre établi dans les
institutions officielles.
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Il y a trois ans, les examens terminés et la discipline détendue,
nous inaugurions quelques leçons de couture sous les quatre
sapins épilés qui allongent leur ombre en lame de rasoir sur le gravier
du préau. Inconfortablement assises sur le soubassement de la grille
— les plus privilégiées sur des sièges apportés de la maison —
nous avons savouré notre coup d'Etat — et beaucoup de microbes

avec, car les ébats de la récréation générale qui coupait notre
plaisir particulier nous enveloppaient d'un âcre nuage de poussière.

L'année suivante, un peu enhardies, nous décidions d'émigrer
et de nous installer dans une allée du jardin qui encercle notre
préau. C'était mieux, mais loin d'être bien. Et si peu que ce fut,
ce fut une révolution. Personne encore n'avait osé le faire. Que
votre destin vous garde de tenter ce que personne n'a jamais fait!
Dans un bâtiment scolaire bien administré, toute innovation est le
fait d'un esprit séditieux, infecté d'un ferment de discorde et

d'indiscipline ou tourmenté d'ambition. Une ambition, j'en avais une,
tournée à la monomanie, à l'idée fixe, depuis, surtout, que je
constatais sur le visage amaigri de mes fillettes les effets débilitants
du régime de guerre et que je luttais contre une inertie intellectuelle

que rien ne parvenait à stimuler. De l'autre côté de mon
allée, il y avait une parcelle triangulaire attenante à un chemin
désert, parcelle inculte, plantée d'un noyer d'Amérique et de quelques

houx, si rébarbative que même les amoureux du quartier —
et ils ne sont pas difficiles — ne s'y attardaient guère. Si négligée,
elle ne pouvait guère m'être disputée. Je l'entrevis nettoyée,
débarrassée de ses broussailles et de ses détritus, destinée comme
par miracle à mon expérience. J'adressai, sans trop d'illusions, une
demande au Département de l'Instruction publique. La Ville et

l'Etat, d'accord, me firent promptement une réponse qui mit tout
mon petit monde en délire. La cause était gagnée — nous
pouvions hardiment franchir la barrière — l'enjamber, du moins, car
la libéralité municipale n'allait pas jusqu'à nous y ouvrir une
porte, et la conscience en repos, nous installer à notre gré. Je

possédais une table de coupe, sur tréteaux, une seconde me fut
généreusement octroyée, deux fillettes en empruntèrent deux autres

au café paternel. J'avais jeté mon dévolu sur trois bancs dénichés
dans les sous-sols, et comme possession vaut titre, notre matériel
se trouvait au complet. Sans le moindre scrupule, j'empruntai à
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l'Ecole du Dimanche une carte ardoisée que nous pouvions
suspendre à un clou, fiché dans le tronc du noyer. Toutes les Autorités

ayant été consultées, nous nous sentions à l'aise et heureuses

comme on l'est au lendemain des grandes victoires.
Hélas le garde municipal préposé à la police du jardin public

que nous violions avec tant d'impudence n'avait pas été averti et

j'eus à subir l'humiliation d'un procès verbal: une comédie à la
Courteline. Petite rançon pour une si belle conquête Il ne restait
plus que l'essentiel: l'organisation du travail. Il fallait prouver, et

nous nous y appliquâmes avec quelque entêtement et beaucoup
de malice, que le travail peut être à la fois agréable et fructueux,
On se complaît à faire au Devoir et à la Vertu un visage rébarbatif
et hostile. C'est ce qui en détourne tant d'honnêtes gens.

Notre matériel, donc, se compose de trois longs bancs, de
deux grandes tables et de deux petites. Chaque élève est munie,
en outre, d'un coussin bourré de lamelles de papier et d'une
serviette de doublure destinée à transporter les livres et les
cahiers de la séance; car il faut éviter le va et vient de la classe

au jardin et du jardin à la classe, qui serait une cause de
désordre et de perte de temps. Le matériel, faute de hangar pour le

serrer, doit être transbordé deux fois aller et retour. Nous avons
organisé des équipes. En quatre minutes, montre en main, tout
est en place! A l'heure exacte, nous commençons. Deux fillettes,
chargées de l'ordre, ramassent à onze heures et à quatre heures
les papiers ou les objets qui traînent et la toilette de

l'emplacement est faite comme jamais employé municipal ne la fit:
excellent apprentissage du respect que l'on doit à la propriété
publique.

J'ai pris, en hiver, la précaution d'aguerrir mes élèves. Chaque
jour, par tous les temps, ou à peu près, nous avons fait une
promenade d'une dizaine de minutes, des jeux dans le jardin ou
des exercices respiratoires. Voilà pour le physique. Pour l'intellectuel,

j'ai coupé mon programme et tassé dans les mois d'hiver
toutes les leçons pour lesquelles une installation stable et un certain

confort sont indispensables. J'ai fait en sorte que tout soit
acquis des habitudes d'ordre, que l'écriture soit formée, pour n'avoir
pas à y revenir. Dès lors, nous pouvions aller de l'avant, sans que
l'esprit fût sacrifié au corps et qu'il fût fait tort à des jeunes filles
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appelées à poursuivre des études ou à gagner leur vie dans des

conditions de concurrence de plus en plus aiguë.
Toutes les leçons peuvent se donner dehors. S'agit-il d'une

dictée, les élèves écrivent installées à la table. La dictée finie et

le texte relu, elles se groupent à leur fantaisie, assises sur leur
coussin, autour de la maîtresse, le crayon de couleur en main et

nous corrigeons, non sans dévier souvent en cours de route, et

partir, au hasard d'un mot, dans des directions imprévues.
L'écueil serait un travail collectif, fauteur de paresse, qui sous

couleur d'entr'aide deviendrait de la vulgaire copie, l'exploitation
du fort par le faible. Aussi, dès qu'il s'agit d'arithmétique, plus
de promiscuité. On s'éparpille et, le cahier sur les genoux, on médite
dans le silence et la solitude. Je corrige. Les fortes, les expédi-
tives sollicitent la faveur d'expliquer aux autres. On travaille par
petits groupes sympathiques, on vole à l'ardoise murale pour mieux
se faire comprendre, on trouve des moyens ingénieux pour
débrouiller l'esprit d'une camarade empêtrée. On obtient souvent ce

que je n'ai pas obtenu moi-même. On apprend surtout à se

dégager .de la formule et de la verbosité. On ouvre les yeux. La

carte de géographie se déploie d'elle-même sur le sol, telle que
nous l'avions déployée en notre temps, la figure géométrique se
dessine ou se construit avec des moyens de fortune qui la rendent
intuitive, palpable. L'enseignement devient jeu. On épie l'oiseau

ou la bestiole rendus familiers; on dessine la fleur qui s'épanouit
librement.

J'avoue n'avoir pas vu sans trembler s'approcher les examens
de fin d'année. Ne m'étais-je pas trompée? N'avais-je pas sacrifié
une „volée" tout entière à une utopie? A ceux que la chiffrologie
convainc, je donnerai quelques précisions. La classe plus que
médiocre que j'avais prise en septembre se composait de 28 élèves.
Six ont obtenu le maximum en orthographe et la moitié des
élèves ont de zéro à deux fautes. La moitié encore de maximums
en arithmétique. En géographie un bon tiers d'excellents chiffres,
et aucun insuccès. En composition, des résultats supérieurs à ceux
des classes parallèles de garçons. Aucune élève non promue. N'y
a-t-il pas là de quoi persuader les plus récalcitrants?

Les avantages moraux de l'école en plein air sont innombrables
et tels que je ne voudrais pas y renoncer après en avoir goûté.
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Pas de discipline stricte, d'abord, mais bien cette règle souple et

large qui limite aux droits d'autrui l'exercice de son propre droit.
Pas de désobéissance, puisque rien n'est défendu que ce

qui peut nuire à l'intérêt commun. Compréhension plus complète
du tempérament individuel des élèves. Il n'y a pas besoin
d'observer longtemps le travail des équipes pour dépister les roublardes,
les exploiteuses, les „bonnes poires", celles qui endossent toutes
les corvées, celles qui les esquivent toutes. Les goûts particuliers
se révèlent. Telle „faible" que rebutent les dictées et les problèmes
se manifeste jardinière experte. Elle défriche, sème, arrose, intéresse
à son travail tout un petit groupe, acquiert sa petite importance et
fait si bien que, l'une aidant l'autre, elle reprend rang honorable.

Le sens de la responsabilité, la pratique d'une intelligente
solidarité, la volonté de mener à bien ce qu'on a entrepris, autant
de fruits de cette éducation en liberté. Il n'y a pas jusqu'aux bienfaits

de la coéducation qui ne se soient imposés. Des garçons de
sixième année, émus de voir des fillettes transporter de lourds
fardeaux, sont venus offrir spontanément leurs services. Je ne
prétendrai pas qu'il n'y ait là quelques préférences, que chacun n'ait
pas l'arrière-pensée d'aider quelque „bonne amie". Mais nul ne
s'en défend ni ne s'en cache. J'aime cette franchise d'allure, ce
naturel dans les relations entre garçons et fillettes. Très vite, nous
le remarquons tous les ans, nos jeunes filles, aussitôt versées de
l'école à l'atelier ou au magasin, adoptent une allure cavalière,
tournent à la midinette, pratiquent cette coquetterie provocante qui
est l'arme de combat de la femme qui travaille, en même temps
que le stigmate de sa faiblesse sociale. L'école se doit de mettre
les choses au point pour la protection des filles du peuple que la
vie économique nouvelle va mêler de plus en plus au mouvement
général. Aisance, spontanéité, esprit d'initiative, bon sens, telles
sont bien les précieuses caractéristiques de cette éducation en plein
air où chacun ne compte que pour ce qu'il vaut vraiment et la

part qu'il apporte à l'activité commune. Je comptais parmi mes
fillettes une jeune Dalcrozienne. Sans que je m'en sois mêlée ni
doutée, elle a organisé ses camarades, et leur a enseigné les jeux
qu'elle a modifiés et adaptés aux possibilités du plein air avec une
réelle intelligence. Bien des récréations ont passé à cette préparation

dont on m'a fait la surprise quand tout a été au point. Sans
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pose ni prétention, insoucieuses de l'effet produit, elles jouaient,
chantaient et évoluaient vraiment pour exprimer une joie jaillie du

cœur. Spontanément encore, et avec la collaboration de camarades
des classes de garçons, elles ont mis sur pied une représentation
au programme adroit et de gentille tenue, au profit des colonies
de vacances. Sentiment généreux et délicat, ne vous semble-t-il
pas? Le cœur s'élargit avec l'horizon.

Je crois que cette vie de l'enfant mêlée à la vie universelle par
le contact permanent avec la nature qui se transforme et les choses

qui demeurent, amplifie son être, éveille sa faculté de sentir, vivifie
les fibres qui l'attachent au monde.

Tout ce travail intérieur se reflète sur les visages plus
expressifs, la flamme qui s'allume dans le cœur brille dans les yeux
plus clairs et plus profonds. En réalité, certains visages ont tant
changé qu'on ne les reconnaît plus. Certaines se sont transformées
au point qu'une autre personnalité semble s'être incarnée en elles.

Plus d'absences, plus d'arrivées tardives. Les santés se sont
stabilisées et raffermies, les poids ont augmenté dans des proportions

stupéfiantes, les teints se sont bronzés et patinés. Et pourtant
la proximité de la route et l'âge des jeunes filles interdit les
déshabillés de bains de soleil. On se met à l'aise, mais dans les limites
fixées par les traditions. Jambes, pieds, cous et bras nus. C'est tout
et c'est assez, puisqu'il s'agit d'école et non de cure.

En passant, je dirai le bienfait indirect de cette tenue
sommaire, mais correcte. La propreté corporelle, le soin du linge y
ont gagné tout aussitôt et les plus pauvres, les plus dépourvues
ont compris, sans la moindre leçon injuste et blessante, que le luxe
de la propreté et de l'hygiène est à la portée de tout le monde.
C'est devenu la grande coquetterie de la communauté.

Peut-être trouvera-t-on que je m'attarde. Mon intention, en
faisant part de mes expériences, n'est pas de dire: Faites comme
moi. Je n'ai pas inventé, loin de là, l'école en plein air. J'ai tenté
de la réaliser et de la rendre possible dans toutes les conditions
et avec les moyens les plus restreints. J'en ai évalué toutes les

difficultés, mais aussi tous les bénéfices. J'ai eu plus d'une fois des

doutes, des défaillances. Mais chaque fois que j'ai eu quelque
velléité de retour aux méthodes plus reposantes de l'ancien temps,
j'ai regardé ces jeunes visages épanouis, souriant même au texte
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le plus ardu. Le sens de l'Ecole m'est apparu si distinct que je ne
me suis pas senti le droit de revenir en arrière. J'avais là, mêlées
à d'autres plus favorisées, des enfants qui habitent des fonds de

cours poisseuses, que la nuit entasse avec d'autres enfants dans
la promiscuité d'alcôves étroites et malodorantes, qui ne retrouvent
chez elles que devoirs, soucis, misère ou vice. J'en ai eu une qui,
dans tous ses moments de loisir faisait des commissions pour gagner
sa vie et prenait sur ses nuits et ses repas le temps des leçons à

revoir et des „tâches à domicile". Je n'avais qu'à rencontrer
l'expression ravie de sa physionomie d'enfant trop sage pour reprendre
foi et confiance. L'Ecole, aujourd'hui, comme l'humanité tout entière,
est en crise d'évolution. Elle doit toujours à l'enfant la part
légitime des connaissances humaines, mais aussi une part de bonheur.
C'est à l'école qu'il doit apprendre que vivre n'est pas seulement
un devoir, mais encore et surtout un bienfait La vie est un
don précieux; honnie soit l'éducation qui en méconnaît le prix et

atrophie dans un être humain la faculté d'en jouir pleinement. 11

y a peu de pays qui puissent — comme le nôtre — se targuer d'un
système scolaire aussi profondément démocratique: c'est pour un
peuple sain, joyeux et libre que travaille l'école en plein air. Jeunes
éducateurs, soyez des apôtres agissants comme le fut l'infatigable
„stagiaire" qui me seconda au cours de cette fructueuse année.
C'est la foi qui soulève les montagnes — même celle des préjugés
et des traditions administratives.

GENÈVE L. HAUTESOURCE
D

Les économistes „bourgeois" proclament volontiers les vertus moralisatrices

de la propriété: elle incite à l'effort, à l'initiative, développe le sens
de la responsabilité, inspire l'ordre et la régularité dans la manière de
vivre, assagit l'intelligence en la maintenant en contact avec les réalités,
élève le caractère en fortifiant les sentiments d'indépendance et de dignité, etc.
La thèse est juste, mais loin d'être conservatrice, eomme le croient ses
partisans, elle est, au contraire, terriblement destructrice d'un ordre social
où tant de gens n'ont rien!

Il y a chez l'homme des instincts qui le poussent à mettre sa
personnalité dans des œuvres de longue haleine. Ces œuvres le remorquent et
lui font supporter la monotonie d'une vie souvent insipide. En d'autres
mots il a besoin d'être attaché à quelque chose, et rien de plus douloureux
pour lui que de flotter à la dérive comme un bouchon entraîné par des
courants changeants, sans laisser une empreinte sur quoi que ce soit.

Lysis:«Fers la démocratie nouvelle.
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