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TU M'AS DIT D'AIMER
À FRANÇOIS FIAUX

Tu m'as dit d'aimer, j'obéis;
Mon Dieu, protège mon pays!

JAQUES-DALCROZE : Prière patriotique.

Une nuit d'août, à la montagne; devant le chalet, nous sommes
une quinzaine: deux vieux camarades, nos fils et nos filles, leurs
amis et amies, toute une jeunesse rieuse, et simple, et franche, qui
nous console des années envolées. Aux anciennes mélodies, évo-
catrices de visages disparus, se mêlent des chansons nouvelles,
sur les mêmes thèmes éternels. Vers onze heures, François nous
a dit: „La lune va paraître; c'est l'heure de la Prière patriotique".
Et la prière est montée aux cieux, grave et sereine comme eux:

Dès que son nom est prononcé,
Je sens tressaillir ma poitrine,
Où son amour ensemencé
Au fond du cœur a pris racine.

Tu m'as dit d'aimer, j'obéis;
Mon Dieu, protège mon pays!

Au moment où nous achevions la dernière strophe, de derrière
la montagne noire la pleine lune est sortie, nous a tous inondés
de clarté, et nous avons repris en chœur: „Tu m'as dit d'aimer,
j'obéis; — Mon Dieu, protège mon pays!"

* *
*

C'est par une froide journée d'octobre que j'évoque cette nuit
d'août ; l'émotion persiste, elle gagne en profondeur et la distance
m'en fait mieux sentir la raison. Cette lumière, sur cette jeunesse,
dans le silence de la montagne, a lavé mon âme des poussières
de la ville, a transformé l'angoisse en confiance; j'ai retrouvé le
fils de ma mère, tel qu'il était il y a trente ans, mûri certes par
la douleur, mais fort encore du même amour tout simple.

Qu'est-ce que l'hiver va nous apporter? le chômage, la sombre

révolte, ce suicide de la démocratie? ou bien la réaction stupide,
cette négation de l'histoire? Ces représentants du peuple, que nous
avons élus hier, seront-ils à la hauteur des devoirs urgents? Le

peuple suisse lui-même, osera-t-il suivre son étoile et assumer dans
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la Société des Nations la mission que tout son passé lui dicte?
Obéirons-nous à Lénine, à Clemenceau, ou à notre propre
conscience? Marchons-nous vers la nuit ou vers l'aurore?

Quoi qu'il arrive, il faut aimer. Non point platoniquement,
sans résistance au mal, ni aveuglément, sans souci des moyens,
mais d'une façon virile, avec une passion si sûre qu'elle se maîtrise
elle-même. Aimer tout simplement, sans se décourager jamais, et

sans illusions pour demain, mais avec la certitude que l'amour
triomphera. Aimer ainsi, c'est faire appel en nous-même et en
autrui à ce que nous avons de meilleur; c'est collaborer à toute
heure, en tout lieu, et dans chaque détail de la vie quotidienne,
à l'éclosion de la solidarité humaine; c'est renoncer aux succès

pour assurer la durée ; c'est toujours semer, en confiant la récolte
à d'autres qui sèmeront à leur tour.

„Je suis née pour aimer, et non point pour haïr", disait
l'Antigone de Sophocle ; elle maintenait ainsi la tradition séculaire
de l'effort humain vers cette lumière dont Béatrice a dit à Dante
qu'elle est „la lumière de l'esprit, pleine d'amour", et que les
hommes ont appelée Dieu en des langues innombrables.

Nous sommes les ouvriers de ce Dieu; peu importe leur
nombre, mais bien leur constance. Aux jours sombres de la
violence, aimer comme Antigone et comme Béatrice, c'est rester fidèle
à l'humanité en sauvegardant la source des jours meilleurs.

Ce Dieu qui protège mon pays, je ne cherche pas à le définir;
toute définition serait une diminution ; il faut le sentir tout simplement,

dans l'œuvre de nos pères, en nous, en nos enfants, qui le
découvriront à leur tour, à l'heure de l'angoisse. Ce pays qu'il
protège n'est pas limité par nos montagnes, ni par les fleuves les

plus contestés. Son esprit veille comme une flamme partout où
l'homme s'élève au-dessus de la brute, en aimant son prochain. Il
veille sur le vaste pays des hommes de bonne volonté. La poussière
des haines peut voiler nos regards, pour un temps; mais voici
qu'à l'heure voulue, de derrière la montagne, jaillit la lumière qui
nous inonde de clarté.

Tu m'as dit d'aimer, j'obéis;
Mon Dieu, protège mon pays!

ZURICH E. BOVET
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