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Werfel, der um Liebe Ringende, der sich selber ins Herz
schaute, hat dies erkannt und erschiittert ausgerufen:

. Deinen Gerichtstag fiirchte ich nicht,
. Dich nicht, mein Richter,
mich fiirchte ich, ich fiirchte mich, Mich.
Meine lahme Seele fiirchte ich, mein stummes Herz,
den unverzweifelten Blick, den Leichtsinn, das
So und So, das leere Achselzucken!

Das ist's! Nicht die Verhiltnisse, nicht die Veranlagung ver-
sperren dem Menschen den Zugang zu seinen Gefiihlen. Was
zwischen ihm und seinen Gefiihlen steht, das sind seine hisslichen
Gedanken, sein Hochmut, seine selbstsiichtigen Wiinsche nach
Ungebundenheit, die faule Gleichgiiltigkeit, mit der er Gefiihls-
impulse erdrosselt, all das Spielige, Unzuverlidssige, das Boshaite,
Kleinliche, Entwertende, das jedes gute Gefiihl im Keim erstickt.

Diese Kloake der untermenschlichen Regungen, diese Seelen-
hoélle in sich zu erkennen, und als Grund seiner inneren Ode zu
begreifen, das ist die schmerzensvolle Einsicht, zu der der Gefiihl-
lose sich durchzuringen hat, und ihm dabei zu helfen ist freilich
eine dornenvolle Aufgabe.

ZURICH HERBERT und IRMA OCZERET

ooo

oo 2 : o
e POUR LA VERITE ~ 9¢
Un séjour de quelques semaines en pays étrangers m’a forcé de re-
noncer pour deux ou trois numéros & la rubrique ,Pour Ia. vérité“. Je la
reprends aujourd’hui et, pour cette fois, sous une forme un peu nouvelle.
Un des plus gros obstacles & la reprise des relations normales entre
la France et I’Allemagne, c’est ’attitude haineuse, revancharde des vaincus.
Elle est deplorab[e jy reviendrai prochainement et longuement a propos
de mon récent séjour & Paris et de 'excellente impression que j’en rapporte.
Aujourd’hui je dirai simplement que cette attitude haineuse des Allemands,
et en particulier de certaine jeunesse universitaire, peut fort bien n’étre
que passagére, si on s’applique a la combattre par les bons moyens. J’ajoute
encore qu’elle est explicable ; elle répond & la psychologie de tous les vaincus
de tous les temps.
_ Voici quelques textes qui le prouvent. Je tire le premier d’un ouvrage
peu connu d’Eugéne Rambert qui fut, de 1860 & 1881, professeur de litté-
‘rature francaise &4 I’Ecole Polytechnique de Zurich. Dans son Journal d'un
neutre, écrit au cours de la guerre de 1870—71, il se range nettement du
¢0té de la France, il prédit avec une sagacité admirable Pimpérialisme et
la mégalomanie de I’Allemagne victorieuse, mais il écrit aussi, le 25 mars
1871, les lignes suivantes sur I’état d’esprit des vaincus:
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- »Un Suisse, arrivant de Paris, disait aujourd’hui que la surexcitation des
esprits dépasse tout ce qu’on peut se figurer & distance. Il affirme n’avoir ren-
contré personne, ni dans la rue, ni dans les cafés, ni méme dans les salons avec
qui il fit possible de causer raisonnablement dix minutes. Leur montre ne
marque pas I’heure, disait-il, et ils croient encore & leur montre. Il n’est
pas d’illusions qu’ils ne se fassent sur les hommes et sur les choses. Ils
n’ont plus la mesure du réel; ils vivent dans 'impossible. Ils voient grand
ce qui est petit, petit ce qui est grand, et ne s’accordent en rien, sinon
qu’ils divaguent également. Surtout, il faut les entendre expliquer leur dé-
faite. L’idée qu’ils ont été tout simplement battus est la derniére qui leur
vienne & Pesprit. Il y a du mystére dans ce qui s’est passé. La France ne
peut pas avoir été battue par ’Allemagne; aussi ne P’a-t-elle pas été. Clest
Lebeeuf qu1 n’était pas prét, c’est Napoléon qui a entravé le mouvement
des armées, c’est Bazaine qui a trahi, c’est la province qui est restée sur
son fumier, c’est le tiers, c’est le quart c’est le froid, c’est le chaud, c’est
le bon Dleu, c’est le diable, c’est tout ce qu’on veut, mais ce n’est pas la
France qui a été vaincue.“l)

* *
*

Quelques passages tirés des lettres de Flaubert?) vont confirmer et com-
pléter ce qui précéde. Il y est question tour & tour de la guerre et de la
Commune (le Spartacus de 1918—19). )

11 juin 1871: ,Je suis accablé moins par les ruines de Parls que par
la gigantesque bétise de ses habitants. C’est & désespérer de I'espéce humaine.
A part notre ami d’Osmoy et Maury (le directeur des Archives), j’ai trouvé
tout le monde fou, fou a lier* (IV. 68)

du méme jour: ,L’odeur des cadavres me dégoiite moins que les
miasmes d’égoisme s’exhalant par toutes les bouches. La vue des ruines
n’est rien auprés de I'immense bétise parisienne. A de trés rares exceptions
pres, tout le monde m’a paru bon & lier, — Une moitié de la population a
envie d’étrangler Pautre, qui lui porte le méme intérét. Cela se lit claire-
ment dans les yeux des passants“ (IV. 67). '

Ce qui 4 fi ‘appé. Flaubert, c’est que, dans une premiére phase, on a
surtout détesté les Communards en’ oubliant les Prussiens qu’on arrivait
méme & admu‘er, dans une seconde phase, Pordre étant rétabli, la haine
contre le vainqueur a repris le dessus Exactement ce qu1 vient de se
passer en Allemagne.

TR avril 1871 »Pour moi, Je ne suis pas comme les bourgeois; .1‘3
trouve que, aprés Pinvasion, il n’y a plus de malheurs. La guerre de Prusse
m’a fait Peffet d’un grand bouieversement de'la nature, ‘d’un de ces cata-
clysmes comme il en arrive tous les six mille ans?); tandis que Pinsurrection
de Paris est, & mes yeux, une chose trés claire et presque toute S1mple.
~“Quels rétrogrades! quels satvages! ‘comme ils ressemblent aux gens de

1) Je tire cette citation-de I'excellent ouvrage de Vlrgile Rossel: Fugéne Rambert sa
vie, son temps et son cuvre. Lausanne, Payot 1917,
! 2) Je cite aprés 1édition Conard. Les dates précises de ces lettres me: sont fourmel
par une thése encore manuscrite d’un de mes. éléves, M. Nesselstrauss.
y %) Qu'edit-il - dit. du cataclysme de 19147 — En 1870 sa maison. de Croxssct fut
occupée par les Allemands, et il écrit & George Sand, fin avml 1871: ,En somme, ils
n'ont pas fait de mal.“ {av. 59) ,
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la Ligue et aux maillotins! Pauvre France, qui ne se dégagera du jamais
moyen 4ge! qui se traine encore sur l'idée gothique de la commune qui
n’est autre que le municipe romain! — Et la petite réaction que nous allons
avoir aprés cela? Comme les bons ecclésiastiques vont refleurir!“ (IV. 57.)

11 juin 1871: ,Et les Prussiens n’existent plus! On les excuse et on
les admire. Les ,gens raisonnables‘ veulent se faire naturaliser allemands.
Je vous assure que c’est & désespérer de l’espéce humaine® (IV. 67).

Fin juin 1871: ,Il y a quinze jours j’ai passé une semaine & Paris et
J’y ai ,visité les ruines‘, mais les ruines ne sont rien aupreés de la fantastique
bétise des Parisiens. Elle est si inconcevable qu’on est tenté d’admirer la
Commune. Non, la démence, la stupidité, le gdtisme, P'abjection mentale du
peuple ,le plus spirituel de Punivers‘ dépasse tous les réves. — Ce qui m’a
le plus épaté, en ma qualité de rural, ¢’est que, pour les bons Parisiens, 1a
Prusse n’existe pas. 1ls excusent messieurs les Prussiens, admirent les Prus-
siens, veulent devenir Prussiens. On a beau leur dire: ,Mais nous autres
provinciaux, nous avons subi tout cela. Ce qui vous révolte tant est une
suite de I'invasion et une imitation de la guerre allemande: mort des Gtages,
vols et incendies; voila huit mois que nous en jouissions. Non, ¢a n’y fait
rien. Rochefort est plus important que Bismarck, et la perte du Palais de
la Légion d’honneur plus considérable que eelle de deux provinces“ (IV. 71.)

25 juillet 1871: ,Je trouve Paris un peu moins affolé qu’au mois de
juin, & la surface du moins. On commence & hair la Prusse d’une fagon
naturelle.... On ne fait plus de phrases & la louange de ses civilisations.
Quant & la Commune, on s’attend & la voir renaitre plus tard, et les ,gens
d’ordre’ ne font absolument rien pour en empécher le retour. A des maux
nouveaux on applique de vieux remédes, qui n’ont jamais guéri (ou pré-
venu) le moindre mal“ (IV. 73).

Sur la réaction en faveur de ’empereur déchu, Flaubert écrit:

- 4(?) octobre 1871: ,J’apprends aujourd’hui que la masse des Parisiens
regrette Badinguet. Un plébiscite se prononcerait pour lui, je n’en doute
pas, tant le suffrage universel est une belle chose“ (IV. 88).

19(?) février 1872: A propos de César, je ne puis croire, quoi qu’on
dise, & son retour prochain. Malgré mon pessimisme, nous n’en sommes pas
la. Cependant, si on consultait le dieu appelé suffrage universel, qui sait?...
Oh! nous sommes bien bas, bien bas!“ (IV. 105),

Fin septembre 1873: Dans quatre mois jouirons-nous d’Henry V? Je
ne le crois pas (bien que ce soit tellement idiot que cela se pourrait); la
fusion [des légitimistes et des orléanistes] m’a lair coulée et nous resterons
en république par la force des choses. Est-ce assez grotesque! Une forme
de gouvernement, dont on ne veut pas, dont le nom méme est presque
défendu et qui subsiste malgré tout. Nous avons un président de la Répu-
blique, mais des gens s’indignent si on leur dit que nous sommes en ré-
publique...“ (IV. 156).

Ce ne sont la que quelques passages des lettres de Flaubert: on pourrait
en citer bien d’autres encore. Comme témoin, il confirme presque violem-
ment ce ¢ue nous savons par d’autres sources, ... et ce que nous oublions
trop vite; dans ses jugements et pronostics, il est, comme toujours, excessif
et pessimiste. L’évolution francaise des années suivantes lui a donné tort.
Flaubert révait une aristocratie intellectuelle ; il n’avait pas confiance en la
démocratie; il n’avait pour elle que mépris et haine; ce fut la source de
ses plus grandes erreurs, méme en littérature (voir Bouwvard et Pécuchet!).
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Aux optimistes on reproche souvent la naiveté en disant: ,On croit
ce qu'on espére“. Cest juste; mais n’est-il pas tout aussi juste de dire aux
pessimistes: ,Vous ne croyez pas & ce que vous n’aimez pas“? — KEncore
une fois: ¢’est avec la patience et la confiance que nous rebitirons ’Europe,

sur la vérité.

ooo
88 NEUE BUCHER a8

VOM SEELISCHEN GLEICH-
GEWICHT UND SEINEN STO-
RUNGEN. Von Dr. med. Walter
Gut. Zarich 1921, Orell Fafili.

In diesem Buche spricht der Arzt;
dem die schonste und wohl auch
schwierigste Aufgabe zugefallen ist:
die Seele des Mitmenschen aus der
Gefangenschaft qualvoller Selbst-
tduschung zu befreien. Und zwar er-
spart er dem Leser mit Recht den
schauerlichen Anblick Geisteskranker
im eigentlichen Sinn des Wortes; er
hebt aus der ungeheuren Fiille jener
Spannungen und Schwankungen der
seelischen Gesundheit, denen auch
der ,normale* Mensch so gut wie
manchen Storungen seines korper-
lichen Wohlbefindens ausgesetzt ist,
eine Reihe typischer Erscheinungen
hervor, sucht in missverstandenen
oder verbildeten urtimlichen Trieb-
kriften des Seelenlebens ihre Quelle
und findet im Leben und in der Lite-
ratur glaubwirdige Zeugen fir die
‘Wahrheit seines Fundamentalsatzes:
»Das Geheimnis, vor Storungen see-
lischen Gleichgewichts bewahrt zu
bleiben, ist dies, jede Lebensepoche
in ihren Schonheiten und Aufgaben
ganz zu erfassen und resolut zu durch-
leben.“ ;

Zu seinem Trost erfihrt der Lei-
dende ,dass keinem Menschen, auch
dem Gesundesten nicht, die Losung
dieses scheinbar einfachen Problems
immer gleich gut gelingt; denn jeder
Mensch hat seine guten und seine
schlechten Tage, und weder auf kor-
perlichem noch auf seelischem Gebiet
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trennt ein Schlagbaum die beiden Wel-
ten Gesund und Krank.Jede Stérung
des seelischen Gleichgewichts, fuhrt
Dr. Gut tberzeugend aus, kommt
durch das Zusammenwirken zweier
Miichte zustande: des Reizes, der die
Seele von auBienher trifft, und der Be-
reitschaft der Seele, so oder so darauf
zu antworten.

Die funf Kapitel des Buches wenden
diese Betrachtungsweise mit vorbild-
licher Klarheit der 4uflern undinnern
Gliederung derreichen Stoffmasse auf
seelische Erschiitterungen verschie-
dener Art an: die beiden ersten be-
handeln die psychischen Rickwirkun-
gen angeborener oder erworbener
korperlicher Defekte oder seelischer
Eigenarten, das dritte schildert und
erklirt die typischen Entwicklungs-
storungen der normal veranlagten
Seele; das vierte erfasst die Note
der Seele aus dem Zusammenhang
mit den Kdmpfen, Leiden und Sehn-
siichten der Zeit, und das letzte be-
weist die Moglichkeit einer einfachen
Diiitetik der Seele, die den Anspruch
auf das Eigendasein mit der Pflicht
der Einordnung in die Gemeinschaft,
das Recht auf die Entfaltung der
Gefithle mit der Notwendigkeit der
Selbstzucht, die Freude an der Wirk-
lichkeit mit der Ehrfurcht vor dem
Unbegreiflichen versohnt.

Eine glanzende Darstellungsgzabe,
unterstiitzt durch eine aufiergewthn-
liche literarische Bildung, meistert auf
160 Seiten eine erstaunliche Menge
wertvollster Erkenntnisse. Klartreten
die unser geistiges Leben entschei-
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