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SÉMITISME
Les antisémites, dont la première manifestation officielle remonte

à la pétition adressée en 1880 au prince de Bismarck, chancelier
de l'Empire allemand, pour dénoncer l'influence juive comme un
péril national, ont fait, par erreur scientifique, du peuple juif une
race et accrédité l'expression race juive.

L'antisémitisme contemporain prend vraisemblablement sa source
dans les théories de M. de Gobineau. Vous savez que l'auteur de
l'Essai sur l'inégalité des races suppose, à l'origine légendaire de
la race blanche, deux types purs: l'Aryen et le Sémite. L'Aryen
est le plus noble, le plus parfait et domine le Sémite. Peu importe
que M. de Gobineau ne trouve plus trace, dans les nations
d'aujourd'hui, de ces deux types intégraux et qu'il admette que les

mélanges de sang ont établi une décadence irrémédiable
L'antisémite ne voit que la théorie préhistorique. Le Sémite c'est le Juif,
type bâtard; et tout ce qui n'est pas juif est aryen, type noble par
excellence. De là à opposer ces deux sangs, le pas fut vite franchi.
Un raisonnement dénaturé et simpliste créa la race juive, ferment
de dissolution, par opposition à la race aryenne, somme inviolée
des qualités nationalistes.

M. Salomon Reinach, d'accord au reste dans le fond avec
M. de Gobineau, a démontré sans réplique qu'il n'y avait pas de

race juive. L'humanité se diversifie en quatre types généraux: les

blancs, les jaunes, les noirs, les rouges. Ils ont des caractères
rigoureusement définis et qui peuvent être constatés, outre la couleur
de la peau. Point de race au delà. Si des groupes offrent des types
apparemment persistants, c'est le résultat de conditions historiques
particulières. Ainsi les Juifs, resserrés depuis des siècles par les

ghettos, les mariages consanguins, le particularisme confessionnel.
Il n'y a pas de race juive, mais il y a un peuple juif. Un

peuple qui roule par le monde depuis le temps où il a quitté les

sables où s'éleva le palais d'Achab. Ce peuple que M. de Gobineau
qualifie, non sans raison, de choisi, possède des qualités singulières.
D'abord et indéniablement l'intelligence. Une intelligence plus subtile

que vaste, moins habile à construire.qu'à démonter, aiguë au point
de ne jamais se satisfaire, de pousser plus loin, plus avant, même
contre ses propres découvertes, une intelligence qui se meut au
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travers des mots et dans les replis de toute rhétorique avec la

souplesse d'un serpent. Une curiosité insatiable l'aiguillonne, l'esprit
de discussion l'anime. C'est le produit de l'antique éducation
rabbinique qui, dès ses premiers pas, a façonné Israël à fouiller,
retourner, confronter, commenter les textes, en même temps qu'elle
lui plantait au cœur, pour l'éternité, l'attente merveilleuse du Messie
et des dédommagements célestes.

C'est la face spéculative du Juif qui subsiste même au fond
des affaires. Maintes fois la joie de triompher du Philistin, de

grandir hors de l'oppression, cède à quelque grand rêve insensé,
miraculeux et croulant. Saisir autre chose, du nouveau, du meilleur,

réaliser sous une forme quelconque, mais différente des formes
établies, un reflet du désir vague, indéfinissable, que l'Orient a

tassé dans leurs âmes, voilà des fièvres qui traversent le cerveau
du misérable colporteur et du banquier.

Sans doute, si jamais la persécution n'avait obligé le peuple
juif à se ramasser sur lui-même, à se cacher, à puiser des forces dans
la communion d'une foi rigide et pliée à un formalisme étroit, ses

caractères se seraient émiettés au contact des nations comme la

berge d'un fleuve s'en va au fil de l'eau. Mais la contrainte les

renforça et la nécessité de vivre souvent secrètement, toujours dans

une hostilité générale, y ajouta cette souplesse de la personnalité,
cette faculté d'assimilation qui va jusqu'au mimétisme.

Assimilation profonde et superficielle à la fois. Profonde dans
le domaine de l'intellectualité, du savoir, de la connaissance;
superficielle partout ailleurs. Israël, né au désert, n'a jamais vu qu' Israël,
c'est-à-dire l'homme, et dans l'homme, à la faveur des
ratiocinations religieuses, il n'a vu bientôt que le cerveau. Mais la nature,
mer, rivière, monts, et toute la poésie qu'un provincial de France
tire de ses spectacles, il l'ignore. La création n'est qu'une mine
d'images brutales pour les versets de ses prophètes. Mais le cœur
qui tressaille, aime, fleurit comme un printemps païen? Israël l'a
condamné.

A son écriture, graphisme symbolique et décoratif, s'arrête l'art
plastique d'Israël. L'Exode a dit: „Tu ne feras point d'image taillée".
Et ce mot a tué les représentations merveilleuses, charmes et
consolations de la vie. Bien plus, la loi d'Israël est iconoclaste! Mais

parce que la Genèse prête à Dieu ce propos: „Faisons l'homme à
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notre image" chacun des Juifs a pu se croire le reflet de Dieu,
parcelle infime mais réelle de la divinité. Qu'avait-il besoin du
monde — C'est ainsi qu'ils sont allés à travers la planète, curieux et

secrets, souples de tempérament et orgueilleux dans leur foi, âpres
et rêveurs, intelligents pour tout ce qui tient à la pensée, prompts
à prendre le pli d'une nation étrangère, attachés uniquement à leur
peuple, hommes soucieux de l'homme, mais fermés à tout ce qui
tient au sol, à cette sève du terroir qui nourrit les générations
sédentaires et fleurit, en même temps qu'aux arbres, dans le marbre
ou la pâte sous les doigts industrieux.

Un Juif seul pouvait révéler les Juifs. Il y a des replis dans
l'âme d'un peuple qui demeurent obscurs même aux yeux de

l'intelligence mais que le sang pénètre aisément. Israël Zangwill, qui
écrivit en anglais, est véritablement l'historien du peuple de Dieu,
historien à la manière des graads romanciers qui remontent dans
leur livre une petite mécanique humaine et l'animent du souffle
créateur. Pierre Mille a traduit le premier ouvrage de Zangwill qui
parut en France: Les enfants du ghetto — Crès éd. —

C'est un livre émouvant et qui a cette sombre grandeur des

ouvrages dont le personnage principal, toujours présent, jamais
nommé, épars entre les lignes, caché au cœur des phrases, est une
grande force mystérieuse: foi, idée ou passion. Ici le judaïsme pèse
sur tous les personnages. Il pèse sur eux à la manière d'un sacrement

au caractère ineffaçable et l'on songe souvent, au milieu de ces
êtres envoûtés en quelque sorte par les séculaires pratiques religieuses,
à l'empreinte de l'ordination : tu es sacerdos in aeternum. Une force
obscure, impérieuse, se meut dans le sang d'Israël, cerne ses facultés

intellectuelles. Elle tient à une intolérance suprême d'abord,
— le dieu d'Israël est le seul vrai dieu, — à 'une instruction strictement

religieuse, — le saint livre est l'abécédaire, — à tout un
formalisme étroit qui enclôt l'année, jour par jour, dans un cycle
de bénédictions, de libations, de contraintes corporelles, ménagères,
de joies et de lamentations de commande, de prières et de textes
si nombreux qu'il y en a pour chaque acte de la vie matérielle,
chaque pensée, chaque désir

La figure de Reb Shemuel, le rabbin pur, inébranlable,
enfermé dans la loi et tout d'une pièce comme sa foi, domine le
livre. C'est un noble visage que l'excès même de ses humbles
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pratiques rend touchant. Un fanatisme méprisant brûle en lui. La

synagogue et sa maison verrouillée contre l'impureté sont, pour
cet antique flambeau rabbinique, les bornes du monde. Au delà
encore aujourd'hui, ce sont pour lui les Gentils, des peuples qui
ne gardent pas le sabbat et adorent des idoles.

Pinchas, le poète, représente le Juif verbeux, instable, remuant,
ambitieux, impressionnable, brouillon, cultivé mais fat, emporté à

tout moment par son rêve, l'idée ou simplement le ronflement d'un
discours. Déjà il en prend à son aise avec la loi du Sinaï, mais
le simple énoncé d'un verset le ramène au cantique qu'il chante
tout soudain, le cœur allègre. Il fait de l'ironie, plaisante sur ses

correligionnaires, fréquente les réunions populaires, aide de son
mieux au socialisme, pousse sa renommée sans négliger Hannah,
la fille du Rabbin, qu'il souhaite épouser.

Mais Hannah aime ailleurs, un jeune homme d'affaires, actif,
raisonnable, qui répond au nom de David. Or voici le drame.
David est cohen, c'est-à-dire prêtre à la manière où on l'était quand
le temple de Jérusalem était debout, voilà presque deux mille ans.
Et Hannah, dans son adolescence, a été mariée rituellement à un
homme qu'elle n'a jamais revu. Mariage de forme mais qui compte
au regard de la loi. Hannah est une divorcée. Les textes sont
formels: un cohen ne saurait épouser une divorcée!

Qu'importe l'amour, la détresse? Le vieux rabbin, déchiré,
est inflexible devant cet écroulement du bonheur que rien au monde
n'oblige, si ce n'est le Lévitique et la Torah. David se révolte.
Sa passion balaie une religion tiède. Il complote de fuir, enlevant
Hannah. Rendez-vous est pris un soir, pour la libération. Mais ce

soir là est le soir du Seder, jour Pascal. Dans la maison, Reb
Shemuel chante les hymnes prophétiques, évoquant le judaïsme
légendaire et l'espoir infrangible des jours meilleurs. Hannah, près
de la porte, tressaille, trébuche, recule. La religion immémoriale et

terrible la reconquiert dans une minute.
Tout autour du drame, dans ce livre, grouille, vit le ghetto

londonien, misérable, triste, loqueteux, mais illuminé sans cesse

par les fêtes collectives, où Israël se serre flancs à flancs, et dans

lesquelles il puise cette force de durer que donne le mirage des

libérations futures. Les rêveurs du Ghetto, le second ouvrage de

Zangwill qu'a traduit madame Marcel Girette — Crès éd. — dévoile
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plus spécialement l'aventure cérébrale du Juif qui poursuit
fanatiquement l'insaisissable.

L'origine de tous ces rêveurs — Joseph, Uriel Acosta, Spinoza
— est la même, le ghetto, et Zangwill estime justement qu'ils ont
tiré de là leur passion frénétique. L'enfance malléable, toute en
imagination tendue, en regards braqués, prend le pli définitif dans

ces milieux pauvres, séparés du monde, sans air, sans soleil, sans
arbre, où la vie s'est concentrée tout entière dans l'exaltation d'un
culte rigoureux. L'ombre du Dieu de Jacob, menaçant et secourable
à la fois, s'étend sur le berceau du Juif. Il faut le prier, l'apaiser,
lui plaire, en attendant on ne sait quel grand soir — temporel ou
éternel — qui est le seul rayon lumineux de toutes ces ténèbres.

Macérations, jeûne, entraînement passionné des prophètes bibliques,
horreur mystique de la souillure, ivresse des fêtes, visions, tout
concourt à déformer la jeune intelligence, à creuser le gouffre d'une
âme avide qui commence à s'entrouvrir.

La nouvelle où Zangwill met en scène Spinoza aux prises
avec l'amour est particulièrement émouvante. Ce n'est qu'un tremblement

dans la vie rigide du philosophe, ce court moment, défaillance

devant la fille du docteur Van den Ende. Mais Zangwill en
a tiré des pages d'un art sobre qui vous remuent. Un beau jeune
homme, vigoureux, l'aspect énergique, a triomphé aisément du cœur
de Klaartje. Le penseur solitaire, malingre, phtisique, se retire avec
sa détresse, sans avouer qu'il aime. Dernier combat intérieur! Et
puis la victoire. Spinoza domine toutes les passions humaines, se

reprend à son rêve et peut écrire que „l'âme du sage ne saurait
être troublée!"

En quittant Zangwill, nous quittons la véritable chronique
psychologique du peuple juif.

Deux ouvrages de Jérôme et Jean Tharaud, L'ombre de la
croix et Un royaume de Dieu, — Plon-Nourrit éd. — bien
qu'entièrement consacrés à la juiverie, sont moins révélateurs du tréfonds
d'Israël que du pittoresque anachronique où peuvent atteindre
certaines tribus des Carpathes ou de Petite Russie.

Voyageurs attentifs, scrupuleux, singulièrement observateurs,
les frères Tharaud évoquent, dans ces deux livres, la vie étonnante
de villages juifs, immuables sans doute depuis des siècles, car ils

nous semblent remonter d'une histoire abolie, d'un moyen-âge
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impossible. La synagogue et l'armoire aux livres saints sont au
centre du groupe, lumière et pain d'Israël. L'existence n'est qu'une
suite de manifestations rituelles, tous les textes étant observés à

la lettre, matériellement, et non dans leur esprit. Et nous assistons

au développement de cette folie collective, tantôt angoissée,
larmoyante, tantôt joyeuse, trépignante, qui agite la tribu par grandes
ondes au cours du calendrier juif.

L'ombre de la croix l'emporte sans doute sur Un royaume
de Dieu par la rigueur de la composition, la nouveauté soutenue
des peintures. L'affabulation, dans l'un et l'autre livre, est mince.
Le sujet, au reste, tient dans la vie étrange du peuple de Dieu.
Les auteurs sont impartiaux, parfaitement détachés et leurs jugements
y gagnent en pénétration et en force. L'écriture est nette, probe,
simple dans un beau rythme, soignée sous des apparences faciles.
Ce n'est pas un reproche de signaler trop de perfection Et pourtant

j'avouerai que tant et de si belle ordonnance ne me paraît
pas exempte de froideur.

Zangwill, les Tharaud, nous montrent les Juifs des ghettos,
les Juifs pratiquants, Juifs n'ayant point encore secoué la lisière
religieuse, Juifs toujours étroitement liés à la grande famille. Mais
aujourd'hui les ghettos sont ouverts, les tribus dispersées, et Israël,
élevé dans les dignités et la richesse, marche avec les puissants
parmi les nations d'Occident.

C'est là que Pierre Mille les a vus, dans le monde, dans ce

qu'on nomme la société, ces Juifs émancipés dont les dernières

pratiques religieuses ne sont plus guère qu'une politesse, et tels
il les a peints, avec sa finesse coutumière, dans la première
nouvelle du livre Trois femmes — Calmann-Lévy éd. — intitulée Un
divorce. La littérature israélite est si restreinte qu'il convient de

signaler cette excellente étude. On a peur de toucher au Juif, sujet
scabreux; ou on y touche avec la plus dure mauvaise foi, on
l'assomme. Pierre Mille a une conscience d'artiste qui l'oblige à

la vérité, le détourne d'être partial, outre une curiosité intellectuelle
qui le contraint à pénétrer tous les types qu'il rencontre.

Sauf le vieux Fauli, tous les personnages de Un divorce
semblent vivre dans le plus complet relâchement religieux. Une
vieille habitude historique, des liens familiaux, de vagues menées
antisémites les rapprochent encore, mais on sent l'effritement du

458



groupe. Le ciment des persécutions et du formalisme confessionnel
lui manque. Les affaires, la politique, l'accueil facile du monde,
achèvent la désagrégation. Très certainement la petite Simcha, la
fille de l'israélite Fauli, devenue madame de Fresquienne-Austre-
berte, préfète de Basse-Vendée, ressemblera vite à quelque autre
Française... Et pourtant?

Pourtant il y a une différence, peut-être insensible à première
vue, encore bien marquée dans le fond et qu'il faudra des siècles
de mélange pour effacer. On ne garde pas, contre tous les peuples,
la foi monothéiste, intolérante du désert pendant plus d'un millénaire,

la foi égoïste-, dénaturée du Sinaï, l'acharnement dialectique
envers la loi, le rêve de Sion aux murailles de feu, sans opposer
longtemps, inconsciemment, une résistance à l'absorption. Celle de
la femme est plus aisée. La Juive conserve la soumission de
l'orientale et Pierre Mille l'a très bien vu. Mais l'Israélite a une
autre résistance Visiblement, maintenant qu'il s'adonne aux lettres,
aux arts en toute liberté, son caractère intime s'éclaire en s'opposant
à celui des écrivains, des artistes de terroir. C'est un cérébral, un
intellectuel. 11 comprend, raisonne. L'émotion sensuelle n'est pas
instinctive chez lui, mais, à force d'habileté, il en peut donner
l'image. Théoricien, philosophe, il fera de l'esthétique puis appliquera

ses formules. La sève du sol lui manque : il en fera l'analyse.
Dans le cosmopolitisme moderne il se sentira plus à l'aise: c'est

un homme qui réfléchit bien l'homme Son monde est l'idée et

son esprit, précieux, je l'accorde, ne fleurira jamais comme un arbuste,
mais, ainsi que le diamant, il décompose et renvoie les rayons du
soleil voisin.

Même poussière dans une nation, Israël a son importance et
tient son rôle. C'est un fait qui doit se passer de tout jugement
dans le sens du meilleur ou du pire. Le temps effacera sans doute
la présomption nationaliste de valoir mieux que les autres, comme
il effacera peut-être le caractère du Juif, à moins que le sionisme
ne rassemble à temps le peuple errant autour du Temple ressuscité.

BOULOGNE sur SEINE MARC ELDER
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