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NATURWORTE IN NEUEN DICHTUNGEN
Ohne Natur kommt kein Künstler aus. Dem Maler borgt die Natur die

Wunder der Farbe und des Raumes, auch dann noch, wenn er scheinbar
losgelöst nur in „Färb- und Raumwerten" aufgeht. Der Dichter braucht nur
drei Worte seiner Sprache verbinden zu wollen, so begegnet er in jedem den
Urerlebnissen aus Natur und Landschaft, mag er dann auch mit diesen Worten
wie der moderne Künstler die Landschaft seines Herzens gestalten wollen

Die Natur ist in ihrem Wesen nicht menschlich — dann ist sie ein Rätsel,
und man muss über ihre praktischen und poetischen Beziehungen zum Menschen
nachdenken, man gerät ins Soziale und Psychologische. Die Natur ist menschlich

— dann ist sie ein Märchen, das Kinder und Mystiker verstehen. Man
kann in seinen Gedanken zuerst in sich, im Menschen, anfangen, oder außer
sich, in der Natur; es ergibt sich ein wechselndes Verhalten wie zwischen Ein-
und Ausatmen des Menschen. Einen ähnlichen Wechsel im Verhältnis zur
Natur wird man in den Jahrzehnten der Dichtung beobachten können. Heute
gilt gewiss wieder stark die märchenhafte und mystische Beziehung, wofür in
der Folge einige Beispiele angeführt seien.

Das wechselnde Verhalten zur Natur im einzelnen Menschenleben beschrieb
Albert Steffen in einem Satze seines Romanes Die Erneuerung des Bundes an
der Liebe zu Bäumen:

„Zuerst ist uns der Baum eine Gelegenheit zum Klettern. Hierauf, wenn
wir älter werden, suchen wir sein Holz oder sonstigen Nutzen. Dann kommt
die Zeit, da unser Herz bedürfnislos wird, und wir erkennen, dass er schön
ist. Zuletzt aber wollen wir den Geist ergründen, der ihn so wunderbar
gestaltet hat. Nun ahnen wir Gott."

In einem großen Rhythmus ist darin das Leben von Menschen am Verhalten
zu Bäumen hingestellt. Freilich schrieb den Satz ein Nachkomme Jeremias
Gotthelfs, ein Berner, der wie jener mit allen seinen Adern mit der Natur
verwachsen war; so kann er aus der Unmittelbarkeit seines Erlebens den großen
Rhythmus erkennen, der das Bauerntum gesund erhält. Der Städter hingegen
muss erschrecken: Er empfängt Empfindungen über Bäume im Gerede und
Unterricht vermittelt, ehe er die Unterschiede ihres Wuchses im eigenen
Erklettern erlebt hat, er soll Schönheit begreifen, ehe er das Nutzbare erkannt
hat; sein Geist kann nicht verwurzeln. Der Naturrhythmus geht ihm verloren.
Künstler müssen ihn wieder entdecken.

Wie stark in der heutigen verrätselten Zeit Natur und Landschaft die
Urelemente abgeben, aus denen Dichter wieder Sein und Sinn erkennen,
rtiögen einige Stellen zeigen, die ich aus einigen jüngst erschienenen erzählenden
Büchern nehmen. Es wäre hübsch, am vorgegebenen Beispiel von „Bäumen"
fortfahrend, weiter zu suchen, was die heutige Zeit von „Bäumen" weiß.
Indessen fielen mir bei vier Dichtern einige Stellen auf, die sich in Sonderheit
auf Erlebnisse beziehen, die sie in der Substanz und im Gleichnis von Wasser,
Wellen, Strom und Meer erwarben. Uralt sind die Gedanken über Wasser
bei Philosophen und Dichtern. Was denken die heutigen davon? Wie Goethe
es sagt: Des Menschen Seele gleicht den Wassern. Jeder erkennt am Elemente
seine eigene Natur.

Der junge Josef Magnus Wehner hat ein Buch Der blaue Berg geschrieben.1)
Wie ein früheres Hexameterepos Der Weiler Gottes desselben jungen Dichters

') Albert Langen Verlag, München 1922.
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quillt diese „Geschichte einer Jugend" ganz aus dem lebendigen Grunde
mitteldeutscher Landschaft in einer kraftvollen Verbindung von heidnischer
Landschaftsfreude und eigenartiger katholischer Religiosität, unter dem Schutz-
bjld der Mutterliebe, die den jungen Knaben durch Frommheit, Spiel und
Unrast begleitet. Neben mannigfachem Geröll, das ein noch ungestümer
Jugendstrom mit sich führt, fallen doch so reizend frische, geklärte Worte
über den Sinn von Natur und Landschaft wie die folgenden über einen Fluss,
m einem Gespräche zwischen jungen Freunden:

„Berthold sprach: ,Wenn ich nur wüsste, warum ich immer auf die
Flussbiegung schauen muss.'

«Wenn du schon fragst', entgegnete Otto, muss ich es dir wohl sagen. Das
Wasser ist eine Frau, und dort ist ihre Hüfte. Sie tanzt und berauscht die
Länder. Und doch ist sie kühl. Das darf dich nicht wundern. Hinter allem,
was wir sehen, steckt ein Bild, wenn es auch von unsern überwachten Augen
nicht gleich erkannt wird. Das sehe ich alle Tage mehr, und es tut mir weh,
dass ich nicht alles küssen darf.'

,Das darfst du doch,' erwiderte Berthold.
.Dann wäre ich glücklich,' sprach Otto mit einem Lächeln unter seinen

großen Augen. ,Aber hier darf niemand küssen, der nicht zuerst von einem
reinen Wesen geküsst worden ist. Und das ist nicht leicht. Alle reinen Wesen
sind scheu.' " —

Wie spiegelt hierin glückliche Jugend das eigene Traumbild (die junge Frau)
heinahe physisch in die Natur, deutet das Bild bis zur Erkenntnis des eigenen
Wesens (hinter allem, was wir sehen, steckt ein Bild), und ruht aus im Erfinden
eines schönen märchenhaften Opferdienstes, im Kusse und in der Erlösung
durch ein „reines Wesen".

Man erinnert sich bei den natürlichen Träumen von Gebirgen und Wolken,
die das Buch Wehners sonst enthält, unwillkürlich der atmosphärischen Träume
im refer Camenzind des jungen Hermann Hesse. Und wenn Hesse zugleich
m jenem Camenzind den Verzicht auf die Erfüllbarkeit einer solchen Dichtung
aussprach, auch heute noch nach zwanzig Jahren haben seine Bücher aus
solchem Traume die schönsten Wirkungen.

Hermann Hesses letztes Buch Siddhartha (S. Fischer, Berlin) ging nach Indien,
JS.mjdert den Weg eines jungen Menschen, der buddhistisch, im Verzicht auf alle
Wirklichkeit, beginnt, und taoistisch, in der Ergebenheit in die Geschehnisse, ein
glücklicher, weiser, alter Mann wird. Man ist im Walde bei den Samanas, die

Rjjl' warten und fasten" können, man ist unter den Augen des Gotama
ddha, man gelangt hinwiederum in den Lustgarten einer Buhlerin, und in das

Weltliche Getriebe der Kaufmannschaft. Wirklich ergriffen ist man doch nur,
Wo man mit Siddhartha wieder den Naturdingen begegnet. Die Begegnung und
die Rückkehr zum Fährmann und zum Strom, an dem Siddhartha, der Weise,
sem Leben selbst als Fährmann beschließt, ist das Wunder dieses Buches.
Nur geschieht diese Naturbegegnung nicht mehr m der Kindlichkeit des

Jugendtraumes, sondern auf einer wissenderen, begriffeneren Stufe. Um zu
dieser Stufe des Begreifens zu führen, war ja das ganze Buch nötig. Hier ein

u1Ien %er c'en Strom :

,,Hast du," so fragte Siddharta einst Vasudeva, seinen Freund, „hast auch
du vom Flusse jenes Geheime gelernt: dass es keine Zeit gibt?

Vasudevas Gesicht überzog sich mit hellem Lächeln.
»Ja, Siddhartha," sprach er. „Es ist doch dieses, was du meinst: dass der
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Fluss überall zugleich ist, am Ursprung und an der Mündung, am Wasserfall,
an der Fähre, an der Stromschnelle, im Meer, im Gebirge, überall, zugleich,
und dass es für ihn nur Gegenwart gibt, nicht den Schatten Vergangenheit,
nicht den Schatten Zukunft?"

„Dies ist es," sagte Siddhartha. „Und als ich es gelernt hatte, da sah ich
mein Leben an, und es war auch ein Fluss, und es war der Knabe Siddhartha
vom Manne Siddhartha und vom Greis Siddhartha nur durchSchatten getrennt,
nicht durch Wirkliches. Es waren auch Siddharthas frühere Geburten keine
Vergangenheit, und sein Tod und seine Rückkehr zu Brahma keine Zukunft.
Nichts war, nichts wird sein; alles ist, alles hat Wesen und Gegenwart."

Siddhartha sprach mit Entzücken, tief hatte diese Erleuchtung ihn
beglückt." —

Diese immerwährende Gegenwart, das ewige Sein berührt den Dichter
im Bilde des Stromes, darum liebt er das Wasser und jedes Ding. Mit einem
andern Wort Siddharthas führt Hesse noch näher hinzu;

„Einen Stein kann ich lieben, Govinda, und auch einen Baum, oder ein
Stück Rinde. Das sind Dinge, und Dinge kann man lieben. Worte aber kann
man nicht heben. Darum sind Lehren nichts für mich, sie haben keine Härte,
keine Weiche, keine Farben, keine Kanten, keinen Geruch, keinen Geschmack,
sie haben nichts als Worte."

Dies Wort ist so unheimlich deutlich für das Wesen Hesses, dass man
daraus zugleich den ganz jungen Hesse versteht, der ins Tagebuch Hermann
Lauschers, Vitznau, am 4. September 1900 um der Liebe zu Härte, Weiche,
Geruch, Farben, Geschmack willen schrieb: „In den Uffizien von Florenz
könnte ich nicht so fleißig, selig und eifersüchtig der Schönheit nachgehen
wie auf diesem herrlichen Stück Wasser" — und den heutigen, der aus Scheu
und Grauen vor den Worten, auch vor der Wortwirkung seiner eigenen Worte,
1921 in der Neuen Zürcher Zeitung bekannt hat, er habe die Gesamtausgabe
seiner Dichtungen verhindert. So groß ist ihm die Liebe und Empfindung
der Substanz der Dinge, dass ihm, sie in ein dauerndes Verhältnis zu vereinigen,
kein Wort genügt. Nicht ein Schatten Vergangenheit, nicht ein Schatten
Zukunft dürfte die innere Gegenwart trüben. So können seine Worte wohl in
diese Schicksallosigkeit reiner Empfindung führen, können sagen, dass es das
gäbe, aber nicht darin bleiben. Sie können es nicht, weil es Worte sind —
und kein Wort ist schicksallos, es spukt ein jedes von Schicksal.

Ich weiß nicht, ob dieses Verhältnis zu Worten, diese leise Verachtung der
eigenen Sprache, die auch aus so vielen Seiten des Siddhartha hervorklingt, ein
letztes Verhältnis sein kann. Das einzelne „Wort" in Hesses letzten Büchern
ist nicht mehr aus suchender Empfindung wie in den ersten, nicht mehr aus
volkshafter Nachdenklichkeit wie in den späteren Büchern geschrieben, alle
Worte bedeuten nun alles, enthalten das „große Lied der tausend Stimmen aus
einem einzigen Wort", das ihm der indische Strom zurauscht: „Om, die
Vollendung".

Dadurch verlieren Worte ihre schicksalshafte Kraft, und auch die
Empfindung verliert Höhe, Tiefe und Tonart. Es ist ein Ende, zu dem Hesse seine
Anschauung geführt hat. Aber das Geschenk dieses An-das-Ende-Bringens
war ein Bild wie das gewaltig schöne Bild des Stromes im Siddhartha.

Die „indische Anbetung, sogar des Blumenlebens," die einst Jean Paul
unserem Geiste gewünscht hat, ist auf eine schöne Weise fruchtbar geworden
in unserer Dichtung. Sie hat eine neue herrliche Spannung in das Verhältnis
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des Menschen zur Natur gebracht. Doch konnte etwas vom Kern unserer
Sprache nicht dadurch getroffen und bewegt werden, etwas, das man in Europa
bei der Begegnung mit Rabindranath Tagore spürte: Das Schicksal, das wir
tragen, ist in seinen Händen nicht vorhanden. Zart und schmeichelhaft darf
die Gebärde seiner Seele sein, wo wir hart und herbe am Leben formen müssen.
Jener darf ein Schicksal leugnen, das wir lösen müssen. Wie gefährlich die
indische Leugnung des Menschenwillens werden mag, das widerfuhr mir aus
einer Stelle des Waldemar Bonseis in seinem Eros und die Evangelien (Rütten &
Loening, Frankfurt a. M.), wo auch er vom Wasser, diesmal vom Meere,
spricht, östlicher Geist leitet den Vagabunden, wenn er so das Meer erkennt:

„Ich trat hinzu und schrieb Kajas Namen in den Sand. Die erste Woge
verwischte ihn, als sei er tiefer eingeschnitten und verblasst, die zweite Woge
nahm ihn spurlos dahin, die dritte fand den tausendjährigen Strand in seiner
alten Wesenheit. Da schrieb ich mit zitternder Hand, ein leidender Mörder,
Asjas Namen in den Sand. Die erste Woge verwischte ihn, als sei er tiefer
eingesunken und verblasst, die zweite Woge nahm ihn spurlos dahin, die dritte
fand den tausendjährigen Strand in seiner alten Wesenheit."

Wohl steht an einer andern Stelle desselben Buches die Erkenntnis: „Der
Wandel der Natur hat keine Kraft, über seine Kreise emporzuheben, allein
der Geist." Aber bedeutet nicht durch die Einfügung der Namen Asjas und
Kajas das Meer vielmehr als eine Naturgewalt? Es bedeutet das Zerrinnen
pnd die Gleichgültigkeit menschlichen Willens vor einem urewigen Willen,
in den sich zu finden, fromm sein würde (Die Evangelien), vor dem zu
vagabundieren (Eros) nicht bedeutungslos lustig, vielmehr schmerzlich und eben
wohl ziellos erscheinen muss. Aber Frommes und Schmerzliches wird bei
Bonseis nicht geschieden.

Darum traf es mich, als ich vor einiger Zeit in einem neuen, wenig verstandenen
Novellenbuche Albert Steffens Kleine Mythen1) ein viertes Gleichnis des
Wassers las, das hier den Schluss bilde:

„Ein Mann, der Blut vergossen hatte, wurde in der Nacht von einem Wasser-
fall gepackt, gepeitscht und in den Abgrund hinuntergerissen. Halb erstickt,
entriss er sich den Wirbeln. Von nun an vernahm er durch alles, was er tat
und litt, die Stimme des fürchterlichen Elementes. Es tropfte, rieselte,
plätscherte, schüttete, donnerte, es wollte etwas verkünden, und der Gefolterte
wusste nicht was.

Nach fünfundzwanzig Jahren wurde das Rauschen stiller.
Eines Nachts erblickte er den Gemordeten an einem Strome, er hielt ein

Reis in der Hand und rief: ,Ich verwandle Wasser in Blut.'
.Wie?' fragte der Mörder. .Durch das Gesetz,' erwiderte der Gemordete.

»Richte mich,' flehte der Mörder, .damit du mich wiederum heben kannst,
wie ich dich liebe.'

Da erschien an Stelle des Richters der Christus." —
Es sind in diesem Gleichnis nach der Art von Steffens Geiste einige strenge

Symbole, der Richter, der Erlöser, aber wie ist zugleich die Natur, Wasser und
Wasserfall und verwandeltes Wasser, hineingehoben in die Bedeutendheit
Anschlichen Schicksals.

Die Natur, das Wasser ist gegenüber dem Menschenleben nicht mehr
märchenhaft, feenhaft wie eine Frau, wie in dem Romane des jugendlichen

ichters Wehner, es ist nicht die Zerstreuung der eigenen Person vor der

') Verlag Seldwyla, Zürich 1923.
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Gesamtvollendung alles Lebens, wie im Siddhartha Hermann Hesses und nicht
die Leugnung des Wertes des Menschenwillens wie im Vagabunden Bonseis',
es ist bereits selbst menschlicher, brüderlicher, tragender Gefährte des
Menschenschicksales, es trägt das Schicksal auch des Unglücklichsten, des Mörders
mit, bis es gewandelt ist, so wie Franziskus vom Wasser, seinem Bruder,
gesprochen hat, und wie Jakob Böhme erklärt hat: ,,Das Wasser sucht das Tal
und immer die niedrigsten Stellen auf Erden, das bedeutet so recht den Geist
der Sanftmut, in dem das Leben geboren wird."

Kann die Natur lächeln? Sie kann unendlich schön sein. Immer aber
bleibt sie uns ein blendendes und bestürmendes Geheimnis, bis wieder ein
Mensch, eine Dichtung daraus hervortritt und in schlichter Erfüllung alle
Hoffnungen der Erde zum Himmel trägt.

BASEL WALTER UEBER WASSER

0 0 0

AUS RANKES FRÜHZEIT1)
Es war ein glücklicher Gedanke Hermann Onckens, in dem Verlagsarchiv

der Gothaer Firma von Friedrich Perthes dem Briefwechsel mit Leopold
Ranke nachzuspüren. Hegte doch der treffliche Verleger eine Zeitlang die
Hoffnung, den jungen Historiker, dessen Erstlingswerke sofort einen großen
Erfolg hatten, auch als Mitarbeiter an der von ihm geplanten Europäischen
Staatengeschichte zu gewinnen, und war er es doch, in dessen Verlag sodann
die Serbische Revolution und der erste Band der von Ranke redigierten,
kurzlebigen Historisch-politischen Zeitschrift erschien. Hermann Oncken hat das
Glück gehabt, noch weiteres unbekanntes Material für seinen Gegenstand
auffinden zu können, wie namentlich die Briefe Heinrich Rankes an seinen Bruder
Leopold, Briefe Johannes Schulzes, Heerens, Varnhagens, Alexander von
Humboldts,2) Platens u. a. an Ranke, einen Folioband mit Exzerpten und Notizen
von Rankes Hand aus dem Jahre 1824. Den ans Licht beförderten Briefschatz
lernt man aus den Beilagen kennen. Alles aber, was sich daraus für die
Schätzung des jugendlichen Genius Rankes gewinnen lässt, wird in Verbindung
mit wertvollen biographischen Aufschlüssen und Notizen auf geistvolle Art im
Text des anmutigen Büchleins auseinandergesetzt.

Hier ergibt sich nun zunächst, dass Ranke von früh an jenen unbezähmbaren

Trieb universal-historischer Betrachtungsweise, der bezeichnend für ihn
ist, tief in sich verspürte. Bei allen zwischen ihm und Perthes erwogenen
Arbeitsplänen handelte es sich letzten Endes um das unabweisbare Verlangen
des Forschers, sich von den höchsten Zielen, die er sich gesteckt hatte, nicht
abwendig machen zu lassen. Es war so, wie er einmal dem Freunde Heinrich
Ritter schrieb : „Uberhaupt befestigt sich in mir immer mehr die Meinung,
dass zuletzt doch nichts weiter geschrieben werden kann als die
Universalgeschichte. Alle unsere Studien streben nur dahin, diese hervorzubringen. In
seinem vollen Lichte wird das Einzelne niemals erscheinen, als wenn es in
seinem allgemeinen Verhältnis aufgefasst wird." Zumal die Auffindung der

*) Aus Rankes Frühzeit. Mit den Briefen Rankes an seinen Verleger Friedrich Perthes und
anderen unbekannten Stücken seines Briefwechsels. Von Hermann Oncken. Verlag Friedrich
Andreas Perthes, Gotha 1922, VIII und 149 S. Klein 8°.

2) Zwei schon von Th. Wiedemann veröffentlichte Briefe A. von Humboldts werden, da sein
Abdruck sich als fehlerhaft herausgestellt hat, wiederholt.
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