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THEMA «DEUTSCHLAND»:

EIN LITERATURBERICHT

VON WILHELM RÖPKE

1

Verleger und Buchhändler beider Welten stellen fest, daß das Publikum

der Deutschlandliteratur müde zu werden beginne. Diese
Tatsache gibt in mehrfacher Hinsicht zu denken. In der ernsten Literatur,
die es mit immer brennenden und niemals auszuschöpfenden
Problemen zu tun hat, sollte es keine Saison- und Modeschwankungen
geben, aber ehe wir dafür vorschnell das wankelmütige und
oberflächliche Publikum verantwortlich machen, wäre die peinliche Frage
zu stellen, inwieweit die Deutschlandliteratur ein Beispiel für die üble
Tendenz ist, über ernste Probleme unernste Bücher zu schreiben und
unter der dafür empfänglichen Lesermasse abzusetzen. So würden wir
denn zu unterscheiden haben: Die nachlassende Zugkraft der
Deutschlandliteratur ist begreiflich und sogar erfreulich, wenn sie die natürliche

Reaktion auf ein Uebermaß ist, das der spekulativen
Ausnutzung einer Konjunktur entspringt; sie ist unerfreulich, wenn
sie das Zeichen der Blasiertheit und Oberflächlichkeit des lesenden
Publikums ist. Für ernste, verantwortungsvolle, kluge und
wohlinformierte Deutschlandbücher sollte es keine Müdigkeit geben, wenn
sie uns Neues sagen auf einem Gebiete, wo immer deutlicher die
Würfel über unsere Zivilisation zu fallen drohen und es selbst dann
immer noch etwas hinzuzulernen gäbe, wenn die deutsche Frage nicht
fortgesetzt ihr Gesicht änderte.

Diese Ueberlegung sollte genügen, einen Rezensenten, der sich auf
seinem Schreibtisch von einem Kranz neuer Deutschlandbücher
umgeben sieht, vor billigen Stoßseufzern über einen offenbar nie endenden

Strom zu bewahren. Alles kommt ja darauf an, ob uns die Liste
der Neuerscheinungen gute oder schlechte Beiträge zu unserem Thema
bringt, und es ist durchaus kein Naturgesetz, daß sich die besten
Bücher unter den eiligsten befinden. Diese Bemerkung erscheint uns
besonders am Platze, um dem ersten hier zu nennenden Buche die
verdiente Aufmerksamkeit zu sichern: «Deutscher Widerstand» von
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Rudolf Pechel (Eugen Rentsch Verlag, Erlenbach), dem so verdienten
und tapferen Herausgeber der «Deutschen Rundschau», den ich bereits
für verloren gegeben hatte, als ich seinem charaktervollen Kampfe
gegen den Nationalsozialismus in meinem Buche «Die deutsche Frage»
ein kleines Denkmal zu setzen suchte, und der nun, aus dem Hades
des Konzentrationslagers wunderbar errettet, seine seit 1942
verbotene Zeitschrift zu neuem Leben erweckt und zu einem führenden
geistigen Forum Deutschlands gemacht hat. "Was uns nach allen teils
fragmentarischen, teils unzuverlässigen Nachrichten über Umfang,
Charakter und Tätigkeit der deutschen Widerstandsbewegung seit

langem bitter gefehlt hatte, war ja in der Tat ein Buch, das uns mit
sicherer Hand durch dieses Gefilde führt, wo gerade das Dunkel der

Verschwörung einen verwirrenden Mummenschanz begünstigt. Eine
solche «sichere Hand» setzt aber mehr voraus, als daß der Verfasser
«dabei gewesen ist»: er muß frei genug von jeder Eitelkeit und
Effekthascherei sein, um sich selbst dann keine Lorbeerkränze zu winden,
wenn er dazu ein Recht hätte; er muß selbst unantastbar sein und von
Anfang an gegenüber dem Nationalsozialismus eine eindeutige Stellung

bezogen haben; er muß die Vorgänge und Strömungen von einem
festen und untadeligen politischen Standpunkt aus beurteilen; er muß
auf Grund seiner Kenntnis der Tatsachen und Personen und auf
Grund eines festen politischen Wertsystems imstande sein, die
verschiedenen Figuren richtig abzustufen und einzuordnen und so das

Publikum vor Irrtümern darüber bewahren, wer denn wirklich zum
«anderen Deutschland» gehört hat und wer nicht; er muß in einer
Weise zu schreiben verstehen, die des großen und tragischen
Gegenstandes würdig ist. Mit anderen Worten: es genügt nicht, daß er
gescheit und unterrichtet ist, er muß auch Charakter haben. Es ist ein
wahrer Glücksfall, daß wir in Rudolf Pechel einen der wenigen
überlebenden Führer der deutschen Widerstandsbewegung besitzen, der
alle diese Voraussetzungen in sich vereinigt, und es gebührt sich, daß
wir auch dem Verleger dankbar sind, der ihm die Möglichkeit
verschafft hat, dieses Buch in wohlverdienten Wochen der Erholung in
der Schweiz zu schreiben. So ist ein Werk entstanden, das als eine
Geschichte des deutschen Widerstandes eine überragende Autorität
besitzt und diesen Rang behaupten wird.

2

Da das Buch Pecheis ein so unbedingtes Vertrauen einflößt und
zugleich mit einer Kenntnis der Tatsachen geschrieben ist, in der ihm
kaum ein anderer gleichkommen wird, so kann hier nicht davon die
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Rede sein, seinen Inhalt zur Diskussion zu stellen. Ebensowenig kann
es unsere Aufgabe sein, die Geschehnisse in ihren großen Linien
nachzuerzählen oder es auf Grund der von Pechel berichteten Hergänge
mit einigen eigenen Schlußfolgerungen zu versuchen. Wir begnügen
uns mit der bescheidenen Bemerkung, daß das Buch Pechels dort, wo
es bereits Bekanntes bestätigt, wichtige Tatsachen in wertvoller Weise
unterstreicht, dort aber, wo es von den Berichten anderer abweicht,
den Vorzug verdient.

Zu den bekanntesten Büchern, die sich mit der inneren Entwicklung
des Dritten Reiches befassen, gehört unstreitig das nunmehr in zwei
Bänden abgeschlossene Werk von Hans Bernd Gisevius «Bis zum
bittern Ende» (Fretz & Wasmuth, Zürich), und es ist nicht nur von
Interesse, von Pechel zu erfahren, wie er über dieses Werk und seinen
Verfasser urteilt, sondern auch aufschlußreich, beide Bücher in einigen
Punkten miteinander zu vergleichen. Selbst wenn wir von der Person
des Verfassers und von seiner nicht jedem sympathischen Schreibweise
absehen, ist die Einordnung dieses Buches nicht leicht. Soweit man
sieht, wird Gisevius von drei sehr gegensätzlichen Gruppen
angegriffen, und wenn auch wir uns zu den Kritikern gesellen, so müssen
wir sagen, zu welcher Gruppe wir uns rechnen. Er hat gegen sich:
Erstens die Unbelehrbaren, die einen Mann wie Gisevius als einen
«Verräter» bezeichnen, zweitens diejenigen, die seine grundsätzlich
antirevolutionäre und antisozialistische Haltung tadeln (wie Benedikt
Kautsky in der «Roten Revue», Mai 1946 und Januar 1947), und
schließlich drittens diejenigen, die ihm vorwerfen, daß er, da er in
den Dienst des Dritten Reiches getreten ist und in ihm so lange
ausgeharrt hat, nicht antirevolutionär genug gewesen ist. Wir dürfen
keinen Zweifel daran lassen, daß wir uns zu der dritten Gruppe der
Kritiker rechnen, und heben nun zunächst hervor, daß Pechel in wichtigen

Punkten Gisevius bestätigt. So ist es außerordentlich wichtig,
Pechel als einen weiteren und besonders vertrauenswürdigen Zeugen
dafür zu besitzen, daß in dem Streit um die Münchner Krise vom
Herbst 1938 diejenigen Recht behalten haben, die die jammervolle
Kapitulation Chamberlains, Bonnets und Daladiers für einen der
verhängnisvollsten Wendepunkte der neuesten Geschichte erachten. Wenn
wir zu dem gedruckten Zeugnis Pechels auch die noch nicht veröffentlichten

Dokumente hinzunehmen, so ist nicht länger daran zu zweifeln,

daß die Opposition in Deutschland — diesmal einschließlich der
Heeresleitung — gerade damals, als die diplomatische Niederlage
Hitlers selbstverständlich erschien, im Begriffe stand, das in seinem
eigenen Bluff gefangene Regime zu stürzen, und daß diese Bereitschaft
zusammen mit den Plänen Hitlers der englischen und französischen
Regierung bereits Anfang September 1938 in glaubwürdiger Form

5



mitgeteilt worden ist.1 Es war immer schwer, «München» zu
verteidigen; in Zukunft wird es unmöglich sein und es versteht sich,
daß damit auch die Frage der deutschen Schuld in einem völlig neuen
Lichte erscheint.

Und nun zu einem wichtigen Fall der Abweichung Pecheis von
Gisevius. Ich gestehe, daß dasjenige Kapitel des Buches von Gisevius,
in dem er Person, Rolle und geistiges Milieu Staufenbergs, des Attentäters

und militärischen Führers vom 20. Juli 1944 schildert, auf mich
einen starken Eindruck gemacht hatte. Obwohl es dem Bilde
widersprach, das ein so sympathischer Autor wie Fabian v. Schlabrendorff
in seinem Buche «Offiziere gegen Hitler» gezeichnet hatte, und
obwohl wir die Männer des 20. Juli wie alle Tapfern gern in einem
möglichst günstigen Lichte gesehen hätten, war es schwer, Gisevius zu
widersprechen. Darin, daß Stauffenberg vielleicht die Umwälzung
gern in die Richtung eines unklaren Sozialismus getrieben hätte,
dürfte Gisevius recht behalten, aber im übrigen können wir nicht
umhin, Pecheis Zeugnis dafür anzunehmen, daß das Bild Staufenbergs

von Gisevius durchaus verzeichnet worden ist und der Putsch

keineswegs als das "Werk nervöser Pfuscher hingestellt werden darf.
«Er ist gescheitert», sagt Pechel, «weil er zu spät unternommen wurde,
und hier wird die schwere deutsche Tragik sichtbar: er konnte nicht
mehr rechtzeitig unternommen werden, nachdem die gegebenen
Ansatzpunkte, der 30. Juni 1934 und die unwürdige Entlassung des

Generalobersten v. Fritsch, ungenutzt geblieben waren und in der
Münchenkrise 1938 England und Frankreich wider Erwarten
versagt hatten. So hatten die Männer, die trotz aller Schwierigkeiten
unbeirrbar an ihrem Entschluß, dem Regime ein Ende zu machen,
festgehalten hatten, in dem erzwungenen Zuwarten ihre Nervenkraft
nahezu aufgezehrt, ehe sie zum Handeln kamen. Sie mußten Männer
mit ins Boot nehmen, die erst durch die Ereignisse zermürbt und
belehrt die richtigen Erkenntnisse gewonnen hatten, und mußten los-

1 Außer dem Zeugnis von Pechel und Gisevius vgl. jetzt auch den vom
Bischof von Chichester veröffentlichten Aufsatz «The Background of the
Hitler Plot» (Contemporary Review, Oktober 1945), sowie den Aufsatz
von Franklin L. Ford in der «American Historical Review», Juli 1946,
der die den Amerikanern zugänglichen Quellen bearbeitet hat. Eine
Bestätigung auf Grund besonderer englischer Quellen: G. Barraclough, «The
Origins of Modern Germany», Oxford 1946, S. 453. Mit der baldigen
Veröffentlichung des von Pechel bestätigten Zeugnisses des deutschen
Mittelsmannes, der den Quai d'Orsay und Downing Street rechtzeitig
unterrichtet hat, ist zu rechnen. Es ist zu bedauern, daß das Buch des

früheren französischen Botschafters in Berlin, André François-Poncet,
«Souvenirs d'une ambassade à Berlin, Septembre 1931—Octobre 1938»

(Flammarion, Paris 1946) in diesem wie in manchem anderen Punkte die
Erwartungen enttäuscht.
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schlagen in einem Volke, das durch Terror, durch Not und Krieg und
Bombengefahr stumpf geworden war. Was in Menschenkraft lag, war
geschehen. Die Erfüllung schien nach allen menschlichen Berechnungen
möglich. Und doch wurde sie versagt. Es bleibt ein Rest, der sich jeder
logischen Erklärung entzieht. Man neigt sich in Schweigen vor dem
Walten einer höheren Macht.»

3

Befassen sich Pechel und Gisevius mit den letzten Etappen des

Verhängnisses, so fehlt es doch auch unter den Neuerscheinungen nicht
an Büchern, die Gegenwart und ferne Vergangenheit miteinander
verknüpfen. Bis ins Mittelalter führt uns die bereits erwähnte Studie
des englischen Historikers G. Barraclougk «The Origins of Modern
Germany» (Blackwell, Oxford 1946). Ihre gerechte Würdigung
bereitet nicht geringe Verlegenheit. Wir fühlen, daß wir dem großen
Wissen dieses Gelehrten und seiner Gabe der Zusammenfassung allen
Respekt schuldig sind. Was aber unsere Kritik am meisten lähmt, ist
die Noblesse, mit der hier ein Engländer sich berufen fühlt, das
deutsche Volk gegen Mißdeutungen seiner Geschichte in Schutz zu
nehmen. Aber weder die Ueberlegenheit seines historischen Wissens
noch der entwaffnende Charakter seiner Tendenz können uns von der
Pflicht entbinden, ein sachliches Wort der Kritik zu sagen. Im Grunde
will Barraclough den ganz einer jakobinisch-sozialistischen Ideologie
entsprechenden Nachweis führen, daß alles, was nicht zentralistisch
ist, von jeher in der deutschen Geschichte vom Uebel gewesen ist.
Leider aber erklärt er an keiner Stelle, was unter Zentralismus,
Föderalismus, Partikularismus oder Separatismus zu verstehen ist. So

ist es denn kein Wunder, daß der deutsche Föderalismus eine schlechte

Note erhält, da er fortgesetzt mit Separatismus und Partikularismus
gleichgesetzt wird. Wir glauben, daß damit dem deutschen Volke kein

guter Dienst erwiesen wird, wissen aber nur zu gut, wie sehr eine
solche Geschichtsauffassung der marxistischen Ideologie entspricht, die
sich bei diesem englischen Gelehrten in seltsamer Weise mit der
ernsten Redlichkeit des Spezialisten der mittelalterlichen Geschichte
mischt und das Buch am Schluß leider fast auf das Niveau vulgärer
Leitartikel herabdrückt. Während er mit der deutschen Agrar-
geschichte nicht sehr gut vertraut zu sein scheint, weiß er manche
Epoche der deutschen Geschichte sachverständig aufzuhellen. So bleibt
das Buch trotz seiner Schwächen und seiner verstimmenden Philosophie

eine wertvolle Quelle mannigfacher Belehrung.
Bemerkenswerterweise ist dieses Buch, das doch in seiner Verfeh-

mung des Föderalismus dem großpreußischen Patriotismus so sehr ent-
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gegenkommt, ein Beleg dafür, daß sich wenigstens in der negat.ven
Beurteilung Bismarcks und seines "Werkes heute sehr gegensätz.iche
Autoren treffen. Einen weiteren Beweis hierfür liefert das noch zu len-
nende Buch von Constantin Silens «Irrweg und Umkehr». Nun spricht
Barraclough an einer Stelle von dem «deadlock in which Germany had
been placed by the settlement of 1871» (Seite 428) und berührt demit
eine Tatsache von kapitaler Bedeutung, die den auch heute noch
vorhandenen Verehrern oder Verteidigern Bismarcks und seines Werkes
noch immer nicht klargeworden zu sein scheint. Um so notwendiger
scheint uns, daß überzeugend dargetan wird, wie sich aus den von
Bismarck verschuldeten Konstruktionsfehlern eine sozusagen
permanente Krise des Reiches entwickelt hat, eine Krise innenpolitischer,
außenpolitischer, finanzieller, sozialer und kultureller Art, die in ihrer
fortgesetzten Steigerung schließlich zu einer der Hauptursachen der

Katastrophe von 1914 geworden ist. "Wenn das nicht einmal dem

Auslande mehr gegenwärtig ist, wie sollen es die Deutschen wissen,
die davon nie etwas in ihren Geschichtsbüchern erfahren haben? Ich
selbst gestehe, daß ich mir diese Erkenntnis mühsam habe erwerben
müssen, und bedaure, daß mir erst sehr spät eine Schrift in die Hände
gefallen ist, die mir meisterhaft erscheint. Wer kennt heute noch das

Werk des Genfer Historikers William Martin «La crise politique de

l'Allemagne contemporaine», das 1913 in Paris bei Alcan erschien?

Und doch gehört es noch immer zum Wichtigsten, was man lesen

muß, wenn man den verhängnisvollen Weg Deutschlands von
Bismarck über Wilhelm II. zu Ludendorff und Hitler verstehen will. Das
deutsche Volk, so stellt Martin 1913 fest, spürt, daß es angesichts
einer Dauerkrise der Verfassung nicht mehr regiert wird, und hat das

Vertrauen zu seiner Regierung verloren. Aber: «La confiance dans le

gouvernement n'est pas seule à s'en aller; la nation perd même la
confiance en soi. Elle est prise d'une véritable folie militariste et les lois
d'armement se succèdent, épuisantes pour l'économie nationale... 11 y
a une relation certaine entre la crise politique intérieure et l'accroissement

de l'armée: 1911, 1912, 1913, ce sont les années sur lesquelles
nous avons fait porter nos observations et ce sont les dates des lois
militaires. L'incertitude est telle qu'on n'hésite pas, comme si nous
étions en l'an mil, à la veille des catastrophes définitives, à faire appel
au capital de la nation, à ses forces productives. A mesure que le

gouvernement sent l'esprit de révolte monter dans le peuple, il cherche
à faire porter tout le poids de la campagne future par l'armée active,

pour rendre superflu l'emploi des réserves; et à mesure que le peuple
sent l'esprit de désordre et d'indécision monter dans le gouvernement,
il cherche à mettre sa protection militaire à l'abri des crises passagères
de la politique. C'est un cercle vicieux: la méfiance et l'insécurité qui
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croissent contribuent également à pousser l'Allemagne dans la voie
douloureuse d'un militarisme outrancier et ce sera plus tard un sujet
d'étonnement de voir qu'un peuple, grand par ses inventions et son
effort économique, a eu, à ce degré, la hantise du nombre et de la
force brutale.» Seitenweise möchte man heute dieses Buch zitieren:
dort, wo es von der leider sehr gelungenen «Umerziehung» des

deutschen Volkes durch Bismarck handelt und zu dem Schluß kommt
«le caractère du peuple allemand est inséparable des trois guerres sur
lesquelles l'Etat est fondé»; wo es von Bismarck spricht, der «a habitué

l'Allemagne à voir un homme à sa tête, à sentir une main qui la
conduise»; wo es unter dem frischen Eindruck des Geschehens von der
Urbanisierung, Vermassung und Radikalisierung der Deutschen
berichtet; wo es die Erinnerung an den wahnwitzigen und perfiden
Kampf gegen die nationalen Minderheiten auffrischt, gegen die Polen,
die Elsässer und Lothringer, die Dänen; wo es den Kampf der Weifen
für das Recht gegen die brutale Gewalt und für ein reineres Deutschtum

ins rechte Licht rückt, um dann freilich resigniert hinzuzufügen:
«C'est une doctrine pour l'élite.»2 Aber wir müssen hier abbrechen und
uns mit dem Bewußtsein begnügen, dem klugen und unbestechlichen
Genfer, der das alles vor dreißig Jahren mit scharfen Augen gesehen
hat, in unserem Streifzug durch die Deutschlandliteratur einen Ehrenplatz

verschafft zu haben.

Wir sind überzeugt davon, daß es ohne eine Entthronung der Figur
Bismarcks keine wirkliche deutsche Umkehr geben kann, und
begreifen nicht, daß noch immer die Versuche einer Ehrenrettung dieser
wohl verhängnisvollsten Gestalt der deutschen Geschichte nicht
aufhören. Es ist erstaunlich, daß er auch heute noch als ein Mann des
Maßes hingestellt werden kann. Vielleicht, weil er 1866 zwar Oesterreich

schlau geschont, aber dafür rechts und links ganze Länder
eingesteckt hat? Vielleicht, weil er der Versuchung nicht widerstanden
hat, das Elsaß und Lothringen zu annektieren, und dadurch eine
Zeitbombe gelegt hat, die 1914 das Reich und Europa in die Luft sprengen
mußte?3 Vielleicht, weil er, nicht zufrieden damit, in den Elsässern,
Lothringern und Weifen natürliche Rebellen in sein Reich zu sperren,

2 In den letzten Landtagswahlen der Britischen Zone vorn 20. April 1947
haben in Niedersachsen sogar die Kommunisten mehr Sitze als die
Niedersächsische Landspartei erlangt, die einzige norddeutsche Partei, die

man als echt föderalistisch bezeichnen kann. Diese Tatsache ist zugleich
ein vernichtender Kommentar der alliierten Deutschlandpolitik seit 1945,
die als geradezu meisterhaft zu bezeichnen wäre, wenn sie sich das Ziel
gestellt hätte, die vor zwei Jahren noch außerordentlich lebendigen
föderalistischen Tendenzen in Deutschland zu vernichten.

3 Es ist gut, sich jetzt durch das schöne Buch von Werner Richter, «Frankreich,

von Gambetta bis Clemenceau» (Eugen Rentsch, Erlenbach 1947)
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gegenüber den Dänen und vor allem gegenüber den Polen im Reiche
eine Politik einführte, die diese nationalen Minderheiten bis aufs Blut
reizen mußte? Es ist wiederum gut, sich durch William Martin daran
erinnern zu lassen, daß die Feindschaft zwischen Deutschen und Polen,
die heute fast unheilbar geworden ist, in der Tat erst das unselige
Produkt der von Bismarck begonnenen brutalen und schikanösen

Polenpolitik gewesen ist. Selbst in Preußen war bis 1870 das
Verhältnis zwischen Polen und Deutschland, wenn nicht herzlich, so doch

gewiß frei von gefährlichen Spannungen gewesen, und wie es im
übrigen Deutschland stand, mag die eine Tatsache illustrieren, daß wir
noch zu Beginn dieses Jahrhunderts in meiner hannoverschen Heimat
polnische Freiheitslieder mit Begeisterung gesungen haben. Die früheste
Kunde von den später so verlästerten Nachbarn fern im Osten brachte
uns Kindern ein Lied, das man uns lehrte, zu Martini vor den Türen
zu singen und in dem die «große Stadt Polen» als ein freundliches
Kinderparadies geschildert wurde! Und im Besitze solcher

Erinnerungen soll man eine Politik nicht verfluchen, die die Drachensaat
des Fiasses gesät hat?

Um so wichtiger und erfreulicher ist es, daß, wie bemerkt, in der
Verurteilung Bismarcks und seines Werkes sich heute Autoren treffen,,
die sonst recht verschiedener Art sind. Außer dem Buch von Barra-
clough nannten wir bereits dasjenige von Constantin Silens. Wir
können hier hinzufügen, daß auch Eugen Garster — der früher unten
dem Pseudonym Steinhausen sich literarisches Ansehen erworben hat
— in seiner Schrift «Volk im Dunkel, die geistige Tragödie des;

deutschen Volkes» (Vita-Nova-Verlag, Luzern 1946) zu denselberu
Schlüssen kommt und sie in dem lapidaren Satz zusammenfaßt;:
«Nicht nur Hitler ist 1945 besiegt worden, sondern auch Bismarck.»-
Es handelt sich hier um einen schätzenswerten Beitrag zur
Deutschlandliteratur, über den ich bereits bei anderer Gelegenheit ein gerechtes
Urteil zu fällen versucht habe.4 Ich glaube, daß Gürster ins Schwarze
trifft, wenn er Person und Werk Bismarcks — ein Werk, das er mit
Recht als «ein weltpolitisches Abenteuer» bezeichnet — für eine
«Mutation» der Deutschen verantwortlich macht, wie sie in der Ge-

wieder daran erinnern zu lassen, wie Bismarck durch die Annexion der
französischen Provinzen auch auf dem Gebiete der Außenpolitik
Bedingungen selbst geschaffen hat, die einen friedlichen und konstruktiven Kurs
unmöglich machen mußten. Daß er auf dem Gebiete der Innenpolitik
«wenig glücklich» war, dürften heute wohl selbst seine Anhänger in der
Mehrzahl einräumen.

4 In meiner Samrnelbesprechung «Neuere Literatur über die deutsche Frage»
(Neue Zürcher Zeitung, Nr. 200 und 207 vom 1. und 2. Februar 1947),
wo sich auch über das genannte Buch von Silens ausführliche Bemerkungen
finden, die hier weder zu wiederholen noch zu berichtigen sind.
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schichte immer wieder einzutreten scheinen. «Ein Millionenvolk
beschließt wie auf ein Kommando, sich den Stil des kriegerischsten und
diszipliniertesten seiner Stämme, Preußens, zu eigen zu machen», und
nun gibt es auf einmal den «Bismarckdeutschen», so wie es gewiß
einen «Richelieufranzosen» gibt. Die ganze heutige Katastrophe
Deutschlands wäre aber sinnlos und die Lehre dieser furchtbaren Jahre
vergebens, wenn der «Bismarckdeutsche» nicht endlich aufhören
würde, ein beherrschender Typus zu sein. Man findet den Gedanken
der «Wiedererziehung» der Deutschen mit Recht lächerlich, wenn
darunter eine Schulmeisterei durch pharisäische Ausländer verstanden
wird, die von keinem Volke auf die Dauer ohne Wirkungen ertragen
wird, die den angestrebten entgegengesetzt sind, und auch aus den
Schulmeistern selber nicht die besten Figuren macht. Aber damit wird
die äußerste Notwendigkeit einer spontanen «Wiedererziehung» der
Deutschen in keiner Weise in Frage gestellt oder eine solche innere
Umkehr als psychologische Unmöglichkeit erwiesen. Man vergesse
nicht, daß die Deutschen bereits einmal «umerzogen» worden sind,
nämlich durch Bismarck, und zwar überraschend gründlich und
überraschend schnell. «Wiedererziehung» heißt heute, eine frühere
Umerziehung zum Bösen und Unnatürlichen wiederaufzuheben, sonst
nichts.

Ein Sozialist wie Barraclough wird dem gewiß zustimmen, genau
so wie der Konservative Silens. Nun gehört aber zu den
verhängnisvollen Kennzeichen des «Bismarckdeutschen» eine Vorstellung,
die Gemeingut aller derjenigen ist, die noch immer in der evolutioni-
stisch-deterministischen Geschichtsphilosophie des 19. Jahrhunderts
wurzeln, und zu diesen sind auch Sozialisten von der Art Barra-
cloughs zu rechnen. Nach dieser Philosophie bewegt sich die Entwicklung

der Staaten wie ein dem Fahrplan gehorchender Eisenbahnzug
nach einem zugleich zwangsläufigen wie von allen Erleuchteten zu
preisendem Gesetz von kleineren zu immer größeren und immer
straffer zentralisierten Einheiten. Das ist «Fortschritt», dem nur
Blinde oder Böswillige widerstreben können, zu welchen dann alles
Gelichter zu rechnen ist, das man wahllos als «Föderalisten»,
«Partikularsten», «Separatisten» oder «Reaktionäre» bezeichnet. Das ist
die Vorstellung, welche heute die norddeutschen Sozialdemokraten zu
Vertretern eines Patriotismus macht, der sich von demjenigen der
«Bismarckdeutschen» nicht mehr unterscheidet, aber darin durchaus dem
Vorbilde von Karl Marx folgt." Wir wissen Gürster besonderen Dank,
daß er mit dieser so ganz dem 19. Jahrhundert angehörenden und

5 Gürster erinnert daran, daß Marx den preußischen Angriff auf Dänemark
1864 ausdrücklich «mit dem Recht des Fortschritts gegen die Stabilität»
verteidigt. Dem ließen sich viele andere Zeugnisse anfügen.

1 1



schon von Jacob Burckhardt verspotteten Pseudophilosophie streng
ins Gericht geht und sich mit Nachdruck zu dem entgegengesetzten
Programm des deutschen Föderalismus bekennt. Er fügt hinzu, daß
eine Föderation autonomer deutscher Staaten keineswegs die
wirtschaftliche Einheit Deutschlands ausschließt, «soweit sie sich in der
Periode des Machtkampfes zwischen Ost und West überhaupt
aufrechterhalten lassen wird»0.

4

Im Vorstehenden haben wir bereits die geistigen Grundlagen des

Deutschlandproblems berührt, und wir bekennen uns frei zu einer
Geschichtsphilosophie, die im Gegensatz zu der soeben kritisierten den

Geist eines Volkes und einer Zeit für die eigentlich bewegende Kraft
hält. Unter dem neuen Stoß Deutschlandliteratur, über den wir hier
zu berichten haben, befinden sich einige Bücher, die ausschließlich der
deutschen Frage als einer geistigen gewidmet sind.

Den ersten Platz verdient hier: Carlo Antoni, «Considerazioni su

Hegel e Marx» (Riccardo Ricciardi, Neapel 1946). Dieses Werk reiht
sich würdig dem früheren an, in dem der Verfasser, wohl einer der
besten Kenner der deutschen Geistesgeschichte, unter dem Titel «La
lotta contro la Ragione» (Sansoni, Florenz 1942) die so wichtige
Epoche der deutschen und schweizerischen Gegenaufklärung des 18.

Jahrhunderts analysiert hatte. Wenn es hier etwas zu tadeln gibt, so

ist es vielleicht der Titel, der keineswegs der reizvollen Mannigfaltigkeit
der behandelten Themen entspricht. Von Hegel und Marx handeln

die ersten drei Kapitel, unter denen wir vor allem die Abhandlung

«Cio che è vivo e ciô che è morto della dottrina di Marx» als
eine meisterhafte Analyse jener inneren Zerrissenheit des Marxismus
hervorheben, die Antoni mit Recht als «una delle più singolari con-
taminazioni che la storia delle idee ci offra» bezeichnet. Es ist sehr

heilsam, sich von Antoni daran erinnern zu lassen, daß der Marxismus
und damit der größte Teil des modernen Sozialismus nicht aus der
deutschen Geistesgeschichte mit allen ihren Reizen und Absonderlichkeiten

zu lösen ist, wobei nur hinzuzufügen wäre, daß er als
politische Bewegung ebensowenig von der absonderlichen deutschen
Wirtschafts- und Sozialgeschichte zu trennen ist.7 Von alledem ist,

0 a. a. O. S. 145)146. Die Folgerungen, die sich heute nach dem Fehlschlag
der Moskauer Konferenz für die politische und wirtschaftliche Struktur
Deutschlands ergeben, habe ich jetzt in der erweiterten amerikanischen
Ausgabe meines Deutschlandbuches («The German Question», G. P.
Putnam's Sons, New York) entwickelt.

7 Vgl. darüber meine «Deutsche Frage», 2. Auflage, S. 202 ff.
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wie gesagt, im Anfang des Buches die Rede; im übrigen besteht es

aus größeren und kleineren Abhandlungen über Themen der deutschen

Geistesgeschichte, deren Fülle sich nur durch eine ermüdende Liste
beschreiben ließe. Ob es sich nun um die deutsche Staatsphilosophie oder
um Burckhardt und Droysen, um Spengler, Keyserling oder Klages,
um Werner Sombart oder um deutsche Historiker des Mittelalters,
um die Geschichte Oesterreichs, Moser, Clausewitz oder Dilthey oder
was sonst immer handelt —, jede Seite verrät Wissen, Urteilskraft und
Einfühlungsvermögen in einem ganz ungewöhnlichen Maße, und jede
Seite erweitert unsere Kenntnisse auf einem Gebiete, das uns erst den
eigentlichen Zugang zum Verständnis Deutschlands verspricht.

Noch zwei weitere Neuerscheinungen verdienen hier verzeichnet
zu werden. Der Straßburger Jurist Robert Redslob sucht uns in seiner
Studie «De l'esprit politique des Allemands» (Librairie de Médicis,
Paris 1946) in interessanter und wohlbelegter Weise in die
«Antinomien» des deutschen politischen Denkens einzuführen. Das Buch
bietet eine Fülle von Anknüpfungspunkten für eine fruchtbare
Diskussion. Da es jene «Antinomien» in den Mittelpunkt der Betrachtung
rückt und uns die oft so unvermittelt und rätselhaft nebeneinander
existierenden Tendenzen konstruktiver und destruktiver Art zeigt,
ließe sich daraus gewiß auch die Schlußfolgerungen ziehen, daß der Fall
der Deutschen keineswegs hoffnungslos ist. Diese Folgerung würde
noch deutlicher werden, wenn man, abweichend vom Verfasser, nicht
nur die lediglich als äußerste pathologische Variante zu wertenden
Anschauungen des Nationalsozialismus von den «deutschen» trennen,
sondern auch zeigen würde, daß eigentlich erst seit Bismarck die
verhängnisvollen Tendenzen in der deutschen politischen Philosophie die
Oberhand gewinnen. Weil die letzteren in unserer Zeit so viel Unheil
angerichtet haben, sind wir leicht geneigt, nun gar zu kritisch auch in
den früheren Perioden nach Symptomen eines «ewigen Deutschen»
neudeutscher Art zu fahnden und schrecklich Böses in deutschen
Autoren der vorbismarckischen Zeit zu wittern, die wahrscheinlich
nicht ärger waren als manche ihrer Zeitgenossen in anderen Ländern
oder die es vielleicht gar nicht so schlimm gemeint haben oder die wir
auf alle Fälle gelten lassen würden, wenn uns das, was die späteren
Deutschen angerichtet haben, nicht so mißtrauisch — und gegenüber
manchen früheren Deutschen vielleicht ungerecht mißtrauisch —
gemacht hätte. Es ist zu wetten, daß wir alle etwa einen E. M. Arndt
liebenswürdig und natürlich finden würden, wenn es nie einen
Bismarck oder gar einen Hitler gegeben hätte.

Ich habe den Eindruck, als ob Redslob solchen Ueberlegungen nicht
fern stünde. Er hat sogar das Verdienst, zwei Mißdeutungen der
deutschen Literaturgeschichte den Garaus gemacht zu haben, die in der
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tendenziösen Deutschlandliteratur unausrottbar erscheinen. Die eine

besteht darin, die berühmte Aeußerung Faustens «Im Anfang war die

Tat» für die Philosophie Goethes auszugeben, der damit als ein

typischer Deutscher hingestellt werden soll. In "Wahrheit schürzt sich

gerade in diesen Worten der Knoten des Goetheschen Dramas: gerade
weil Faust sich dieser Philosophie der leeren Aktion verschreibt,
verfällt er den Versuchungen des Teufels, der ihn schließlich als einen

seine Kolossalbauten aufführenden Hydroingenieur enden läßt und
ihn dazu verführt, das kleine menschliche Glück von Philemon und
Baucis zu zertrampeln.8 Es ist also gewiß grotesk, dieses Goethewort
immer wieder als Beweis für den unwandelbaren Nationalcharakter
der Deutschen zu zitieren. Freilich haben die modernen Deutschen

wenig Recht, sich über diese ausländische Mißdeutung zu beklagen,
da sie damit begonnen haben, Goethe hier, wie in so vielen anderen

Punkten, gründlich mißzuverstehen, und ihn so zu interpretieren, wie
es der neudeutschen Geistesart gemäß war. Wir sprachen noch von
einer anderen Mißdeutung, der Redslob in gerechtem Urteil entgegentritt.

Es handelt sich um die unausrottbare Neigung, den Anfang der
früheren deutschen Nationalhymne «Deutschland, Deutschland über
alles» als einen Aufruf zur Eroberung oder Ueberheblichkeit zu
deuten, während es sich für den Dichter offenbar um einen Appell zur
Einigkeit gehandelt hat. Aber hier ist zuzugeben, daß es sich um eine
sehr begreifliche Mißdeutung handelt, der wiederum die Deutschen
durch ihre eigene Auslegung des Liedes weitgehend Vorschub geleistet
haben. Daß es der sozialistische Reichspräsident Ebert gewesen ist, dear

dieses Lied erst zur offiziellen Nationalhymne erklärt hat, ist nichit
ohne Interesse.

Man hat die deutsche Geistesgeschichte der letzten beiden
Jahrhunderte nach allen möglichen Vorläufern des Nationalsozialismus
durchwühlt, aber man hat, obwohl sie doch gewiß die wichtigste ist,,
die allerjüngste Epoche vernachlässigt, nämlich diejenige von 1919)
bis 1933. Es ist gewiß, daß der Nationalsozialismus in einem
doppelten Sinne aus diesem Zeitraum hervorgegangen ist, in dem, wie wiir
heute endgültig erkennen, die dekadenten Kräfte die aufbauendem

überwogen haben: als eine Bewegung, die die an sich gesunde Reaktion
manches Naiven auf das Dekadente diabolisch zu mißbrauchen
verstand, indem sie sich als antidekadent ausgab, aber noch mehr als eine

Bewegung, die alles Kranke, Exzentrische und Dekadente jener Zeit

8 Vgl. dazu meinen unter dem Pseudonym Angrivarius an dieser Stelle
veröffentlichten Aufsatz «Geistige Unterströmungen in Deutschland»

(Neue Schweizer Rundschau, November 1944), dem kürzlich Benedetto

Croce (Quaderni della «Critica», März 1947, S. 96) zu meiner Genugtuung

zugestimmt hat.
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in sich aufnahm und zur vollen Reife brachte. Nun hatte schon Ernst
Robert Curtius in seinem unvergeßlichen Buche «Deutscher Geist in
Gefahr» (1932), das noch immer die beste Darstellung dieser ganzen
Frage ist, die peinliche Frage angeschnitten, ob nicht manche

Strömungen und manche Autoren, die die Gunst der Linken genossen
haben, einen großen Teil der Verantwortung für jenen Zusammenbruch

des deutschen Geistes zu tragen haben, als den sich der
Nationalsozialismus uns darstellt. In dieser selben Richtung, in der
noch manche fruchtbare Arbeit zu leisten ist, bewegt sich nun auch das

jüngst erschiene Buch von M. F. E. Van Brüggen «Im Schatten des

Nihilismus. Die expressionistische Lyrik im Rahmen und als
Ausdruck der geistigen Situation Deutschlands» (Uitgeverij H. J. Paris,
Amsterdam 1946). Wir glauben, daß der Verfasser durchaus recht hat,
wenn er sagt, daß das Kapitel «Expressionismus» in der deutschen

Literaturgeschichte neu geschrieben werden müsse, da es nicht länger
angehe, das wesentlich Dekadente und richtungslos Taumelnde dieser
für das Deutschland jener Zeit kennzeichnenden Geistesrichtung zu
übersehen. Das Brutale, Zynische, Antiintellektuelle und Nihilistische
des Nationalsozialismus, so weist Van Brüggen in einer wahrhaft
niederdrückenden Weise nach, enthüllt sich als unmittelbare
Fortsetzung eines Geistes, der vor 1933 von einem nicht geringen Teile
der künstlerischen Avantgarde gepflegt und von einem ahnungslosen
Publikum snobistisch beklatscht worden ist. Dieser Nachweis erscheint

uns um so wichtiger, als manche Anzeichen dafür sprechen, daß man
heute in Deutschland vielfach an den Expressionismus als etwas
vermeintlich «Fortschrittliches» anknüpfen möchte, das gerade durch seine
betonte Unbürgerlichkeit sich als das künstlerisch Höherwertige zu
empfehlen scheint. Hat man nicht gelernt, daß der
Nationalsozialismus etwas «Reaktionäres», Ultra-Rechtes gewesen ist, und
folgt daraus nicht, daß man nun in Kunst und Geistesleben weitesten
Abstand von allem Erprobten, Normalen, Bürgerlichen, Hausbak-
kenen, Traditionellen und Natürlichen nehmen müsse, um damit auch
hier zu beweisen, wie weit man den Nationalsozialismus hinter sich

gelassen hat? Wer freilich so denkt, hat weder das Phänomen des

Nationalsozialismus noch die Kulturkrise unserer Zeit verstanden,
deren Ausdruck er ist. Das genannte Buch des Holländers könnte ihm
ein wenig helfen.

5

In einer vorzüglichen Schrift von Hans Zbinden «Um Deutschlands
Zukunft» (Artemis-Verlag, Zürich 1947) ist — und damit knüpfen
wir unmittelbar an das zuletzt Gesagte an — die Rede von einem
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«Asphaltkosmospolitismus materialistischer Abkunft», der heute in
Deutschland wie schon nach dem ersten Weltkriege das gesunde

Nationalempfinden beleidigt und von dem es mit Recht heißt, er sei «zur
Ueberwindung des deutschen Nationalismus am allerwenigsten
berufen und dazu auch gar nicht fähig; nicht nur weil er das Kind mit
dem Bade ausschüttet und die krankhafte Entartung der Heimatliebe
mit dieser selbst verwechselt, sondern weil er selbst ja getragen ist von
dem gleichen materialistischen und zentralistischen Denken, das die
Nationalliebe in imperialistisches Machtstreben und alldeutschen Wahn
abirren ließ». Mit diesem Satz haben wir zugleich eine Probe von der

klugen und noblen Art gegeben, mit der Zbinden die mit Recht als

überragend bezeichneten geistigen Grundlagen der deutschen Zukunft
behandelt. Er kommt in einer sorgfältigen und auf lebendige
Reiseeindrücke gestützten Begründung zu Schlüssen und Empfehlungen, die
sich ja in der Tat jedem aufzwingen, der das deutsche Trümmerfeld
nachdenklich betrachtet, aber in der wohlabgewogenen Sprache Zbin-
dens auch den noch Widerstrebenden überzeugen müßten. Daß es, wie
Zbinden berichtet, Gedanken sind, um die gerade auch in Deutschland
eine große Zahl von ehrlich suchenden Menschen ringt, ist sehr
tröstlich und zugleich ein Ansporn, ihnen helfend die Hand zu reichen.

Durch die ruhige, abwägende und vieles verstehende Art
unterscheidet sich die Schrift Zbindens von einer anderen, die gleichfalls der
Zukunft Deutschlands gilt. «Deutschlands Erneuerung» (Editorial
Trenkelbach, Buenos Aires 1946) von Otto Straßer, einem frühen
Abtrünnigen Hitlers und späteren tapferen Gegenspieler, enthält
manchen guten und richtigen Gedanken, aber wir geraten damit aus
der gemäßigten Zone Zbindens in das tropische Klima der
Ausrufungszeichen, die in ihrer Häufung den Sektierer verraten. Um so
lieber lenke ich zum Schluß die Aufmerksamkeit auf die schon

genannte Arbeit von Constantin Silens «Irrweg und Umkehr». So groß
die Vorbehalte sind, die ich gegen einzelne Abschnitte und Gedanken
desjenigen Teiles mache, der den «Irrweg» beschreibt9, so rückhaltlos
wiederhole ich meine — wie ersichtlich, auch von Zbinden geteilte —
Ansicht, daß der zweite Teil, der sich mit der «Umkehr» befaßt, als
das beste Aktionsprogramm politischer, wirtschaftlicher und sozialer
Art zu bezeichnen ist, das bisher vorgelegt und begründet worden ist.
Es ist das Programm einer Umkehr, die in einem politischen Umbau

Deutschlands zu einer von preußischer Führung befreiten
Föderation und in einem wirtschaftlich-sozialen Umbau entschieden
nichtkollektivistischer, antizentralistischer und antiurbanistischer Art Halt,
Richtung und äußeres Gepräge findet.

9 Vgl. meine erwähnte Sammelbesprechung «Neuere Literatur über die
deutsche Frage».
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