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Die Rungrüfe
Von Johasnn Jakob Jehli

Das
Seitental steigt vom Rhein aus bis zu sei¬

nen hintersten Gehöften um 1400 Meter. Es
ist in seiner langen Flucht von zwei Bergketten
eingeschlossen. Es ist keilförmig, ohne Talsohle,
so daß zuletzt der Fluß wildschäumend und mit
donnerndem Getöse seinen Weg hindurch erzwingen

muß. Noch um die Mitte des neunzehnten
Jahrhunderts führte nur eine beschwerliche und
gefährliche Säumerstraße bis zu den letzten
Wohnstätten hinein, und verband so fast alle
Ortschaften, die auf den Terrassen in der Mitte
der rechten steilen Berglehne sich breitmachen.

Der Boden ist karg und gibt nichts freiwillig
her als Wald und Viehweide. Nicht fett werden
die Wiesen, und die Kartoffel- und Gerstenäcker
sind bald gezählt. Die meisten Lebensmittel müssen

daher von außen zugeführt werden. Das Holz,
das die Gemeinden verkaufen können, wurde früher

geflößt. Eine gefährliche Arbeit. Aber die
Flößer tranken gern den Schnaps, den die
Holzhändler ihnen bisweilen bezahlten, um Courage
zu machen.

Auf der linken, vordem Teilseite liegt ein
Bauerndorf verwegen auf einer mehrere hundert
Klafter hohen, zerklüfteten Felswand, die fast
senkrecht zum Fluß niederfällt. Die Kirche
befindet sich am äußersten Rand des Abgrundes,
eine Erscheinung, die man in Graubünden nicht
selten wahrnehmen kann. Das kleine Gotteshaus
hat eine Merkwürdigkeit aufzuweisen.

An einer der Kirchenwände bemerkt man eine
Oeffnung oder eine Vertiefung im Mauerverputz.
In dieser Lücke der Wandverkleidung erblickt
man einen Menschenkopf, eine alte Malerei.
Wenn man nach dem Grund dieser Merkwürdigkeit

im Dorfe fragt, bekommt man den
erwünschten Bescheid:

Nach dem Übertritt der Ortschaft zum
Protestantismus zur Reformationszeit, wurde später
einmal die Kirche einer Renovation unterzogen.
Dabei wurden alte Malereien an den Mauern
abgekratzt, übertüncht und zugedeckt. Die
Restaurierungsarbeiten wurden von italienischen Maurern

ausgeführt. An erwähnter Wand befand sich
ein Christusbild in natürlicher Größe. Auch dieses

Gemälde sollte zugedeckt werden. Aber die
welschen Maurer weigerten sich, dies zu tun. Auf
vieles Zureden ließen sie sich dann ungern herbei,

dem Befehl des despotischen Vorstehers und
Kirchenpflegers Folge zu geben. Sie kratzten
unwillig den alten Bewurf weg und hüllten das Bild
mit Mörtel zu und verputzten die Stelle wie die

übrige Mauer. Aber den Kopf des Bildes ließen
sie unberührt stehen. Als man die Lücke wahrnahm,

reklamierte der unerbittliche Ortsvorsteher.

Auch das Gesicht sollte verschwinden.
Aber die Italiener weigerten sich jetzt entschieden

der Forderung nachzukommen. «Warum
nicht?» schrie der Vorsteher sie an. Die Antwort
lautete bestimmt, sie würden das Kopfbild unter
keinen Umständen abkratzen, noch viel weniger
dem Heiland Mörtel ins Angesicht werfen. Es sei
schon zu viel getan worden, indem sie den übrigen

Körper am Gemälde zugedeckt und damit ihr
Gewissen belastet hätten. Aber die Verantwortung

trage er, der gottlose Vorsteher, und die
Strafe, die dafür zu gewärtigen sei.

Eine gute halbe Stunde talaufwärts, aber tief
unten rechts, nur wenig über dem Fluß, liegt ein
anderes Dörfchen, das einzige in der Talschaft,
das so tief gelegen ist. Im Winter sieht es sechs
Wochen lang keine Sonne. In den andern Jahreszeiten

jedoch ist sie dem Nestchen um so
wohlwollender gesinnt. Die Ortschaft befindet sich
auch in einer vom Nordwind geschützten Mulde,
inmitten grüner Wiesen und so dicht mit
Obstbäumen belagert, daß es aussieht, als würden
Kinder beim Ringelreihen einander die Hände
reichen. Das Kirchlein thront nicht stolz und
waghalsig, wie in der vorher erwähnten
Ortschaft auf der Höhe, sondern schmiegt sich, wie
schultzsuchend, an die Berglehne. Es ist so niedrig,

daß bergwärts das Dach fast zum Boden
reicht. Und an seiner Stime stehen —¦ wie es
demütig seiner Niedrigkeit bewußt wäre — die
Worte geschrieben: «Suchet was droben ist.»

Zwischen den so gezeichneten Dörfern, dem
oben auf der Höhe und dem tief am Fluß unten,
breiten sich auf der linken Talseite die Heuberge
der beiden Dörfer aus. Die Bauern der erstem
Ortschaft müssen zu diesen Maiensäßen niedersteigen

und die der zweiten über die Flußbrücke
und zu ihnen hinaufstapfen. Die Bergwiesen der
beiden Nachbardörfer grenzen aneinander.

Der nun schon erwähnte Ortsvorsteher im
Hochdorfe war der Vater eines frischen Burschen,
dem er schon früh eine reiche Braut bestimmt
hatte. Denn er war selbst ein Vermöglicher und
besaß die meisten und besten Wiesen und im
Dorfe eine stolze Heimstatt. Aber, wie es sich oft
erweist, der Sohn besaß ein ebenso steifes
Genick als der Vater. Seine Liebe jedoch zielte nach
einer andern Richtung, als der Vater es haben
wollte und bereits bestimmt hatte.



Sein schönster Maiensäß mit nagelneuem Vieh-
und Heustall drauf grenzte an ein kleineres
Gütchen, das einem armen Flößer im untern Dörfchen

gehörte, der nur eine Kuh und einige Ziegen
sein Eigen nannte, aber der ein halbes Dutzend
Kinder zu ernähren hatte. Das älteste Mädchen
war bereits aus der Schule. Es griff überall bed
der Arbeit herzhaft zu, half der Mutter und
ersetzte den Vater auf dem Feld. Sie schwang die
Sense wie ein Mann und nicht leicht, daß einer
sie aus der Mahd gejagt haben würde. Auch
verstand sie die Tiere zu füttern und zu alldem
besaß sie ein frohes Gemüt und sang wie eine Lerche.

Solch ein Wesen bei einein Mädchen bedeutet
auch ein Kapital, und die Burschen waren hinter

ihr her wie bezaubert, und der Sohn vom
erwähnten Vorsteher schien die andern alle
auszustechen. Aber Vreneli ließ, trotz ihrem heiteren
Wesen, die tollen Jungen nicht mit sich spielen.
Auch den Philipp des Vorstehers nicht. Sie wußte,

was sie war, und so stieg ihr Wert noch höher
im Kurs bei den mannbaren Burschen. Philipp
sagte sich: «'s Vreneli und keine andere.»

Als der Vater erfuhr, wie sich die Dinge um
seinen Sohn verhielten, stampfte er, daß die Diele
krachte. «Bist du verrückt?» schrie er den Jungen

an. «Schämst du dich nicht, dieser Hungerleiderin

nachzulaufen?»
«Die will ich und keine andere», gab ihm der

Sohn entschieden zurück und hielt dem erbosten
Vater die Stange.

«Wenn du deinen Willen durchsetzen willst»,
sprach der Alte, als alles Zureden im Sande zu
verlaufen schien, «so tu es. Aber, daß du es weißt,
ich werde dich enterben, du Trotzkopf!»

«Auch das kannst du tun», versetzte der Junge
ohne Zögern.

«Du nimmst die Urschel am Büel, sage ich»,
fuhr der Vater fort. «Besinne dich. Verscherze
dein Glück. Sitz du nur bei der Not zu Tisch, und
die Liebe ist futsch.»

Der Sohn erwiderte darauf kein Wort,
entfernte sich und ließ den ergrimmten Vater stehen.

«Vielleicht kommt er zum Verstand, der Stier-
grind», dachte der Alte.

Aber nun nährte er eine heimliche Wut gegen
das Mädchen, das dem Jungen den Kopf zu
verdrehen schien. Er nahm sich vor, sie einmal allein
unter vier Augen zu treffen, sie ins Gebet zu
nehmen und ihr die Leviten zu lesen, daß ihr die
Lust vergehen sollte, an seinen Philipp zu denken.

Aber dar ergrimmte Vorsteher machte die
Rechnung ohne den Wirt, denn es gibt eine
Macht, man nenne sie Vorsehung, Schicksal oder
Zufall, eine Macht, die aller menschlicher
Berechnung, List und Gewalt spottet.

Es war ein heißer Tag anfangs August. Auf den
niedern Heubergen, in den Gadenstätten, war
das Heu beinahe alles gemäht und unter Dach
gebracht worden. Ja, auf den Fettwiesen grünte
schon das Emd. Der Philipp, der Knecht und
einige Heuer waren auf einen höheren Maiensäß
nah der Ochsenalp gezogen. Im Dorf lag nach
dem Mittagessen der Vorsteher eine Weile auf
dem Faulenzier. Nach dem Schläfchen trat er ans
offene Stubenfenster. Es war schwül zum
Ersticken. Wie er so auf die Maiensäße niederschaut,

streift Sein Auge auch seinen stolzen Heuberg,

den der neue, prächtige Stall krönte. «Was
ist das?» fragte er sich. Denn dort unten war
noch ein Weibsbild eifrig beschäftigt, ein Heutuch
zu füllen. Kurz entschlossen greift er nach dem
Hut, verläßt das Haus und schlägt den Weg
hinunter zu den Gadenstätten ein. «Das trifft sich
gut», dachte er bei sich. «Du wirst deine Augen
auftun und die Ohren spitzen, du schlaue Hexe,
du.» Und der alte Fuchs leckte sich die Lippen,
wäre aber in seinem eifrigen Gang schier über
einen faustgroßen Stein gestolpert.

Bei seinem Stall angelangt, ließ er den Blick
prüfend über das Feld schweifen und — richtig,
nicht weit über dem Bach trug das Mädchen
gerade seine Blache Heu zu ihrem Stall. Ziemlich
weit unterhalb sputeten sich noch einige Heuer,
um das in Haufen Gezogene einzubringen, denn
es mußte ein Wetter kommen, und zwar rasch.
Der Vorsteher ging auf sein Ziel los, sprang über
den Bach und stand bald darauf vor dem Stall,
auf dessen Tenne Vreneli das eingetragene Heu
mit der Gabel auf den Stock warf.

«Sooo, zapple nur, daß du deine Hampfel noch
unter Dach bringst», schnarchte er auf dem Tor-
tramen verächtlich.

Das Mädchen drehte sich um, schier erschrok-
ken, denn den Vorsteher hatte es nicht erwartet.
«Ich bin gerade fertig geworden», erwiderte es
und schob mit der Hand einige lose Locken aus
der nassen Stime. Dann fuhr es in der Arbeit
fort, wie der Vorsteher gar nicht da wäre. Denn
er hatte sie nicht gegrüßt, aber gekränkt.

«Bist du immer so kurz angebunden, du freche
Hexe?» frug der Alte empört.

«Das kommt drauf an», gab sie zurück, ohne
sich umzusehen.

«Das scheint mir fast», knurrte der Dorferste
grimmig. «Aber dem Philipp verbiete ich dir
nachzuschleichen, du verdammtes Duder!
Verkehr du mit deinesgleichen.»

Mit einem Ruck wandte sich jetzt Vreneli um
und maß den anmaßenden Alten mit einem Blick,
der deutlich genug war. «Einen andern Ton,
Vorsteher, hier bin ich Meister, nicht du!» Und sie



unterbrach seinen Schimpfschwall mit resoluter
Stimme. «Ich bin noch niemandem nachgelaufen,
nicht den Burschen, auch dem Philipp nicht. Ihr
könnt ruhig sein, Vorsteher, anlocken ist nicht
meine Art. Euer Philipp kommt ungeraten. Ich
gebe ihm Red und Antwort, wie jedem
Menschen. Aber jetzt, da Ihr so redet, werde ich ihm
die Türe schließen.»

Der Dorfgewaltige fuhr auf: «Du hochmüt...»
Das Wort brach auf seinen Lippen ab und blieb
unausgesprochen. Ein furchtbarer Windstoß
erschütterte den Stall, ein Blitz flammt auf, ein
Donnerknall, alles aufeinmal, daß einem sehen
und hören vergeht. Plötzlich war auch der Alte
fort und davon. Der Regen setzte ein und wie:
Im Nu schien der Boden ein einziges Rinnen. Das
VrenieM sah zwischen den Rundbalken hindurch
nach dem Vorsteher aus. Wie das niederplatzte!

Endlich entdeckte sie ihn. Er hantierte mit
einem Pickel vor seinem Stall im ärgsten Regen,
wahrscheinlich um das Regenwasser vom
Düngerhaufen wegzuleiten. Aber gleich verlor sie ihn
wieder aus den Augen. Wolken, Sturm und
Regen hatten den Tag beinahe in Nacht verwandelt.

Nur wenn gerade ein Blitz fiel, flammte es
grell auf.

Aber nun kam das Schreckliche. Hoch oben
auf der Alp war es aufeinmal als ob der Berg zur
Hälfte sich losgerissen hätte, ein Krachen und
Dröhnen, daß die Erde erzitterte. Es war unheimlich,

wie wenn wirklich der Berg stürze, um
alles unter sich zu begraben. Vreneli warf das
leere Heutuch in aller Hast über Kopf und
Schultern und rannte ins Freie. Ja, es mußte von
oben herab etwas Furchtbares kommen, aber es

war zu sturmfinster, um das drohende Unglück
ziu erkennen. Wo war auch der Vorsteher
hingekommen? Sie vergaß, was er soeben ihr angetan.
Ein gemeinsames Unglück eint die Menschen. Sie
eilte dem Bach zu, der war aber in diesen wenigen

Augenblicken hoch angeschwollen. Endlich
fand sie eine schmale Stelle, wo sie ihn zu
überspringen vermochte.

Bald tauchte der große Neubau vor ihr auf. Vor
dem Viehstall kreuchte eine unbestimmbare
Gestalt am Boden, und sie vernahm eine jammernde

Stimme, und die gehörte dem Vorsteher. Sie
warf einen Blick bergwärts, und sie gewahrte
mit tödlichem Entsetzen jetzt eine ungeheuer
hohe Lawine von Schlamm, Schutt, Steinen und
grünem Holz träge, jedoch unaufhaltsam, sich
zu Tal wälzen. Der Hauptstrom kam auf des
Vorstehers Gadenstatt zu. Wie ein Blitz schoß der
Gedanke ihr durch den Kopf: rette dich! Sie
stürzte auf den Stall zu. «Fliehet, fliehet!» rief
sie dem am Boden kreuchenden Alten zu. Allein,

der vermochte sich nicht auf den Füßen zu halten

und stöhnte. Er hatte mit dem Pickel, wie er
nachher erzählte, mit Graben sich ins Schienbein

geschlagen und das war entzwei. Als der
Mann sich nicht zu helfen wußte, riß Vreneli das
Heutuch von ihren Schultern, packte den
Unglücklichen, legte ihn in das Tuch und zog die
Bürde die Wiesen hinunter in Sturm und Regen.
Hundert Schritte unter dem Gaden ragte ein
haushoher Felsblock, auf dem zuoberst noch einige

Tannen Wurzeln gefaßt hatten, aus dem
Gelände empor. Hier zog sie mit all der Kraft, die
die nahende Gefahr ihr verlieh, an der bergwärts
liegenden Seite, wo der Felskegel besteigbar war,
die schwere Last bis zur Höhe.

Von der ungewöhnlichen Anstrengung ermattet,

sank sie auf dem Felskopf angelangt, neben
ihrer seltsamen Bürde zu Boden. Auch der
Vorsteher rieb sich die finstere Stime und wußte
noch nicht recht, wie es ihm geworden war. Sie
erholten sich aber schnell wieder und beide
erblickten mit Schrecken, wie die sich unaufhaltsam

vorwärtswälzende Schuttlawine den stolzen
Stallbau vom Boden fegte, um im nächsten
Augenblick die Trümmer davon unter sich zu
begraben.

Das Gewitter hatte unterdessen an Stärke
verloren, der Regen ließ nach und der Donner
verhallte in der Ferne; es lichtete sich auf, und die
Umgebung wurde übersichtlicher. Aber die Rufe
setzte ihren Lauf fort und hatte jetzt den Felskopf

erreicht. Hielt der stand? Schrecklicher
Augenblick! Der Fels erbebte. Die gewaltige,
vorwärts drängende Schuttlast rüttelte mit furchtbarer

Wucht daran. Aber er stand fest und teilte
die ungeheure Masse, und der Schlammzug zog
krachend und tosend an beiden Seiten vorbei. Ein
ganzer Tannenwald fuhr mit aufrechtstehenden
Stämmen an ihnen vorüber. Vereinzelte Stein-
klötze sausten bisweilen hintennach, in gewaltigen

Sätzen und verloren sich in der vordersten
Hauptwoge. Nicht mehr als eine Viertelstunde
hatten das Gewitter und der Erdrutsch bis zu
seinem Stocken im Talfluß gedauert.

Nunmehr überschaute man gut die
Zerstörungsarbeit der niedergegangenen Rufe. Einen
breiten Streifen Tannenwaldes hatte sie oben
mitgerissen, mehrere Ställe waren versehwunden.

Wo vor einer Viertelstunde noch die prächtigen

Wiesen gestanden, gähnte nur mehr
aufgerissener Boden, voll Steinen, Sohlamm und
Schutt, ein trostloses Trümmerfeld.

Den weitaus größten Schaden hatte der
Vorsteher, denn hier war der Hauptzug
niedergegangen und hatte alles weggefegt. Über dem
Bach erblickte Vreneli ihren Gaden unberührt



stehen. Sie atmete dankbar auf, aber ihr Nachbar

sprach kein Wort. Diese Stunde hatte dem
rohen, stolzen Mensehen Leib und Seele
niedergeschmettert.

Jetzt erschienen in Scharen die Leute der beiden

Nachbardörfer, um die Wirkungen des
Erdrutsches sich anzusehen. Man gewahrte zwei
Menschen zuoberst auf dem Felsturm, der um
zehn Meter höher geworden war, da die Rufe den
Grund um ihn weggefressen hatte. Man eilte um
Leitern und Seile, um die beiden herunter zu
lassen.

Der Vorsteher sollte lange Wochen liegen, bis
sein gebrochenes Bein wieder geheilt war. Während

dieser Zeit dachte er oft bei sich, ob die
Italiener Propheten gewesen seien, die die Kirche
renoviert hatten. Dann überlegte er sich bisweilen

auch, ob ein armes, gesundes und herzhaftes
Mädchen nicht ein Kapital wäre. Als er zum
ersten Mal wieder ins Freie auf den Krücken
humpeln konnte, war er mit sich ins Reine
gekommen. Als sein Sohn, der Philipp, ihm wieder
die Stiege hinauf ins Haus half, sprach er zu ihm:
«Ich muß dem Vreneli unbedingt dankbar sein.
Ich gebe dich ihr zur Anerkennung.»

Diese aus Sage und Wirklichkeit geflochtene
Geschichte hat der Erzähler aus dem Munde eines
Schanfiggers vernommen. Seither hat sich im
Schanfigg viel geändert. In den 1870er Jahren
wurde die Landstraße Chur—Langwies erstellt
und ein gutes Jahrzehnt später bis Arosa weiter
gebaut. Gleichzeitig mit dem Straßenbau
entwickelte sich der Fremdenverkehr. Einer der
ersten Kurgäste von Arosa war der Lehrer des
Erzählers, Ferdinand Vetter, Professor für deutsche

Literatur an der Hochschule in Bern. Diesem

Herrn hat der Aufenthalt in Arosa so gut
gefallen, daß er das vielgesungene Aroserlied
gedichtet hat.

Zwischen Molinis und Tsehiertschen, auf der
linken Seite der Plessur, breiten sich die Gadenstätten

aus, die Maiensäße. Es ist das Gebiet der
Rungrüfe. Sie ist die tiefste Grundrüfe in
Graubünden und hat nicht ihresgleichen. Es erheben
sich auf ihrem Gebiet, das auch der Tummelplatz
des Hirschwildes ist, mehrere Erosionskegel, von
denen einer siebzig Meter hoch ist. Die gewaltige
Bergmulde ist wahrscheinlich durch mehrere, in
großen Zeitabständen voneinander erfolgten Erd-
rutschungen entstanden, und die eigenartigen
Erosiomstürme sind das Werk der Witterung von
Jahrtausenden.
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