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Planet
Von Helen Meier, Heiden

Lange ging sie, und sie ging immer noch, und
sie hatte gewusst, dass sie ihn, mochte sie es drehen

wie sie es wollte, verloren hatte. Die Wiesen
waren sehr nass, das Gras ungemäht, auf den
kleinen Wäldern der Hügellandschaft lag Nebel,

der verregnete Sommer, der missmutig die
Fahne hängen liess. Ihre Schuhe waren nicht
wasserdicht, sie fühlte die Nässe zwischen den
Zehen eindringen. Die Hunde der abgelegenen
Bauernhöfe bellten von weitem. Wenn sie näher
kam, wedelten sie, waren zufrieden, endlich
jemanden zu wittern. Auf den Kieswegen trockneten

ihre Füsse, das gab ihr ein Gefühl der
Dankbarkeit, trockene Füsse zu haben war gut.
Jenseits der Schlucht sah sie das Band der Strasse,

fern ging es von Hügel zu Hügel. Die
Gewissheit irgendwohin zu kommen, sei es hinunter

an eine Sägerei, die an einem trüben Bach
verdämmerte, hinauf zu einem Bauern, der
neben einem zerfallenden Stall einen Pfau hütete,
beflügelte ihren Schritt. Es gab keinen Kummer,

der nicht durch langes Gehen verändert
werden konnte. Gehen bis zur Müdigkeit, über
die Taumelei hinaus, nichts als Gehen möglich,
keine Bahn, kein Auto, kein Haus erreichbar,
nichts gab es, was nicht durch Gehen verwandelt

werden konnte, herausgeschwemmt, mit
eigentümlichem Schlaf bedeckt. Statt dass sie in
ihrem Zimmer hockte, ihren verlorenen Arm
anschaute, die feinmodellierten Fingernägel,
oval, an der Wurzel rechteckig, die drei
Fingerglieder, drei waren es gewesen, an ihrer rechten
Hand konnte sie das Einstige studieren, den
Handinnenraum, die Herzlinie, Todeslinie, den
Mondberg, den Schweigeberg, die Täler der
Musik, der Radialstrahl des Netzes, das
Handgelenk, den zarten Unterarm, den Ellbogen und
jene feine Stelle, die schmerzte, wenn sie unversehens

angeschlagen, statt dass sie mit ihrem
abgeschnittenen Arm auf dem Sofa lag, mit ihm
die Lage wechselte, ging sie, lange, solange, bis
sie fühlte, jetzt ist der Moment der Betäubung
erreicht, jetzt kann das Wagnis der Rückkehr

aufgenommen werden. Sie nahm, auch bei
unbedecktem Himmel, einen Schirm mit sich. Sie
hasste es, wenn ihr die Haare nass wurden.
Wenn ihr Arm müde wurde, steckte sie den
Schirm in eine Stoffvorrichtung ihrer Jacke,
Schirmgriff und Jackenfutter hatte sie dafür
herrichten lassen. Wenn es stürmte, trug sie
einen zeltähnlichen Umhang, der ihren Kopf
umhüllte.

Bäche trennten die Buckel der Landschaft,
um vorwärtszukommen, müsste sie die Tobel
überqueren. Die Pfade führten hinunter zu kleinen

Brücken, dann gingen sie steil hinauf,
verliefen über wellige Wiesen, mündeten in gewundene

Strässchen, die nach einer Weile zum
nächsten Bachtobel führten. Die ausgemergelten

Bäume tropften vor Nässe. Die Stämme waren

schwarz, die Wurzeln schielten. Rufen waren

heruntergekommen, hatten Runsen gerissen.

Lehm, Holz und Steine hatte sie zu
übersteigen. Die Stege über die Wasser waren ohne
Geländer. Auf ihnen klebte hauchdünn eine
grünglitschige Schicht, es war, als ginge sie auf
Eis. Sie ging sehr vorsichtig. Wenn sie hier
stürzte, war sie nicht tot. In Bachbetten würde
sie liegenbleiben. Die Bachläufe hatten wenig
Gefälle, das Wasser lag zwischen den Steinen,
als wusste es nicht wohin, manchmal tönte es

wie eine harte Dusche. Niemand war ihr seit
Stunden begegnet. Diese Wege ging niemand,
vielleicht waren sie längst von allen Karten
getilgt. Hier würde niemand letzte Rufe hören.
Angenehmere Arten der Selbsttötung bot das
Leben andere, auf dem Sofa liegend, vor dem
Fernseher mit Spielliebesfilmen, dem fliehenden
Wild des Schlafes nachjagend, in der Geisterstunde

das Üben mit der Prothese. Sie hatte an
einer Textverarbeitungsmaschine tippen
gelernt, die Schwierigkeiten beim Papiereinspannen

hatte sie überwunden.
Sie war vor einem Haus still gestanden, hatte

sich nicht trennen können vom Gemüsegärt-
chen, in dem alles auf dem besten Weg nach
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oben war. Die Bohnen schössen ins Ziel, die
Begonien troffen vor Saft, Porzellanrosen an der
Stallwand, Güllentümpel mit Blättern bedeckt,
der Planet war auf seiner Reise. Der Bauer war
am Bemalen des Zauns. Er strich einen weissen
Pinsel. Er sah zu ihr herüber. Die Abwechslung
war selten in der grünen Einöde. Sie haben
einen schmucken Hof, meinte sie, der Bauer lachte,

sein Kopf nickte, eine Frau mit tüchtigen
Händen müsste er demnach auch haben, jedes
Tüpfchen an seinem Ort. Er war aufgestanden,
sie sah seine schadhaften Zähne, das war
störend. Der Bauer meinte, das mit den Frauen sei
heikel, er würde sich schon eine andere
wünschen, aber die gleiche bekomme er nie mehr.
Das mit den Männern sei nicht minder heikel,
meinte sie, der Beste sei der, der einer und keiner

entgangen sei. Sie schieden im besten
Einvernehmen. Wandern tue er auch gerne, sonntags

mit den Kindern, rief er ihr nach. Mit einer

alten Frau, die neben der Haustüre an einer Blume

roch, redete sie über die Verschiedenheit der
Wege, über das Ausbleiben des Sommers.

Sobald sie auf Wanderung war, waren die
hinter ihr liegenden Schwierigkeiten wie Siege,
die Beschäftigung mit Fahrplänen, Wanderwegkarten,

das Halten der Blätter mit Hilfe einer
Schulter, das Durchwühlen des Zimmers, die
Überwindung des Drangs liegenzubleiben, des

Missvergnügens sich anzukleiden, sich weiblich
herzurichten, sich in den Zügen neben Leute zu
setzen. Sobald sie aus der Menge heraus war,
die Wegweiser gefunden waren, die obersten
Häuser der Dörfer klein unter ihr lagen, fühlte
sie Zufriedenheit. Sie hatte eine Schlacht
gewonnen, nun wurde es leicht. Nichts konnte ihr
mehr geschehen. Sie ging. Allmählich, ganz
langsam, kam das Vergessen. Sie erinnerte sich
nicht mehr. Es war, wie wenn sie gut gegessen,
gut getrunken, gut geliebt hätte, sie sich nach



hinten lehnen dürfe. Mit dem Wunsch, den sie
zurückgelassen hatte, fühlte sie Rührung.

Sie ging. Obwohl es noch Sommer war, trug
die Luft den Geruch der Wende. Der Regen zog
die geisterhafte Kutsche. Sie ging, als müsste sie
die Zeit treiben. Je älter sie wurde, umso leichter

würde sie getrieben sein. Hallo, sagte sie,
welch starken Beine du hast. Einen Augenblick

lang fühlte sie den Schmerz wie einen Kameraden,

der neben ihr ging. Sie war nicht allein. Sie
fühlte sich jünger als er. Sie würde ihn überleben.

Er, an den sie dachte, war nicht der
Schmerz. Sie ging, und als sie am Ende des
Gehens ankam, tanzte sie mit ihm. Leicht und
mollig lag ihr Arm auf dem seinen.
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