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5 ANTIQUARIAT

Es gab eine Zeit, in der das Buchantiquariat eine höchst wichtige praktische
Funktion besaß: es war der einzige Ort, an dem man die vielen damals ver-
griffenen und gesuchten Publikationen vielleicht noch kaufen konnte. Vor
einem guten Vierteljahrhundert des Insel-Bändchens Nr. 406, Rilkes «Briefe
an einen jungen Dichter», habhaft zu werden, war mehr als ein bloßer Kauf,
es war eine Entdeckung, ein Ereignis, ja eine Feier und ein Fest. Heute scheint
das völlig geändert zu haben; im Zeichen von Hochkonjunktur und Konsum-
gesellschaft wird fast jeder Text, der sich möglicherweise verkaufen läßt,
aufgelegt und nachgedruckt, und im Taschenbuchladen kann man längst auch
seine exklusiven Bedürfnisse decken. Und doch hat das Buchantiquariat seine
Anziehungskraft und seinen Zauber kaum verloren. Woran mag das liegen?

Es gibt dafür natürlich noch durchaus handfeste Begründungen. Wer eines

bibliophilen Spürsinns nicht ganz entbehrt und sich die nötige Zeit nimmt,
kann auch heute die erstaunlichsten Funde machen. Ich werde den Augen-
blick nie vergessen, er liegt erst ein paar Jahre zurück, als ich zwischen abge-
griffenen Kriminalromanen und schlechten Klassikerausgaben den anonym er-
schienenen siebenten Band der «Mémoires d'un homme de qualité» von 1731
mit der Originalausgabe der «Manon Lescaut» des Abbé Prévost aufstöberte
und für zwei Franken kaufte. Das sind freilich Ausnahmen. Aber auch abge-
sehen davon geschieht es immer wieder, daß wichtige Ausgaben, wesentliche
Titel aus dem offiziellen Buchhandel verschwinden, oder daß man für eine
bestimmte Arbeit eine bestimmte alte Auflage, einen bestimmten alten Kom-
mentar haben — und nicht nur auf der Bibliothek ausleihen — möchte. In
all diesen Fällen bleibt das Buchantiquariat unersetzlich. Dazu kommt die
oft unerwartete Möglichkeit, aus verlagsneu verramschten Restauflagen ge-
legentlich die schönsten Sachen billig erwerben zu können.
Der unvergleichliche Zauber des Antiquariats liegt jedoch noch anderswo,
nämlich im Moment des Unvorhergesehenen überhaupt. Anders als sonst in
unserer Gesellschaft sind hier Angebot und Nachfrage nicht aufeinander
abgestimmt. Man weiß nicht, was «da ist», man muß sich dem Abenteuer des
Suchens und Entdeckens überlassen, während man zwischen den Gestellen
hin und her geht verfügbar bleiben für etwas, man weiß nie was, das vielleicht
eintrifft. An die Stelle kalter Rationalität tritt Natur, der Leistungsmensch
wird unversehens wieder zum Sammler und Jäger in einer vom Profitgedan-
ken noch nicht korrumpierten Welt. Gsto'ger
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