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espace, depuis le temps que nous skions? Je grimpe une pente couleur de

cerveau. Je ne trouve plus le plat, je suis une ligne de biais sans fin. Le but est

inatteignable et il n'y a pas de but. A/at/nce CTzappuz

EzVz ZZdWmr/è

Sind Schriftsteller notwendig? Auch auf diese Frage, die von vielen Mit-
bürgern häufig offen und häufiger hinter vorgehaltener Hand gestellt wird,
könnte man sich die Antwort einfach machen, könnte man sagen: «Sie sind
notwendig, sonst gäbe es sie nicht.»
Doch eine solche Antwort wäre zu billig. Wir brauchten auch nicht unbedingt
Autos, nur weil es Autos gibt. Im Gegenteil, wir wären heute wahrscheinlich
besser dran, wenn es keine gäbe. Aber ich will nicht so weit gehen und hier
untersuchen, warum die menschliche Phantasie uns Autos beschert hat. Ich
möchte lediglich auf den Biologen Julian Huxley hinweisen, der einmal gesagt
hat, auch die menschliche Phantasie sei ein «Naturprodukt», und es komme
darauf an, wie wir diese Produkte anwenden würden; sie an sich zu verhin-
dem, sei unmöglich.
Wie «wenden wir unsere Schriftsteller an»? Die Fernsehzuschauer möchten
hin und wieder Fernsehspiele, und seien es auch nur «Durbridges», sehen.
Ohne Schriftsteller gibt es keine Fernseh- und keine Hörspiele. Ohne Schrift-
steller gibt es keine Bücher. Das scheinen allerdings viele Leser nicht zu wis-
sen, ja es gibt sogar Buchhändler, die offenbar vergessen, daß es Schriftsteller
braucht, damit sie Bücher verkaufen können
Der Schriftsteller ist, wenn auch auf einer anderen Ebene, ein Kommuni-
kator, ein Vermittler wie der Journalist, der Publizist, der Redaktor oder der
Sprecher am Radio. Der Schriftsteller vermittelt tägliche Tatsachen, freilich
weniger «sachlich» und «objektiv» als der Journalist; er ist auch kein Sport-
reporter, der stellvertretend für den Zuschauer, Hörer oder Zeitungsleser
etwa nach Sapporo fährt.
Und dennoch ist der Schriftsteller — ich meine jetzt den Erzähler und den
Dramatiker — ein Vermittler, einer, der stellvertretend für viele Leute allge-
meingültige menschliche Erfahrungen formuliert und weitergibt. Jeder
Schriftsteller erfährt mehr als einmal in seinem Leben, daß Mitmenschen zu
ihm kommen und ihm sagen: «Meine Geschichte wäre ein Roman oder ein
Drama.» (Wenige sagen, ihr Leben könnte eine Komödie gewesen sein!)
Trotzdem ist der Schriftsteller für die meisten Leute suspekt. Man achtet und
ehrt ihn, wenn er Erfolg hat, man lächelt über ihn und meidet ihn gar, wenn
er keinen hat. Das gehört eben zum Glanz und zum Elend des Schriftstellers:
Ist er berühmt, bekannt, so ist er geachtet, weil sein Ruhm geachtet wird. Hat





AUTOR 12

er keinen Erfolg, warum auch immer, hat er kein Géld, kein Auto, kein
eigenes Haus, dann ist er ein «Spinner».
Da der Schriftsteller ein Vermittler ist, zuweilen Katalysator innerhalb
unserer Gesellschaft, ist er einerseits notwendig, anderseits ein Außenseiter
und je nach den historischen und politischen Verhältnissen sogar gefährlich.
Er sitzt jedenfalls immer zwischen Stuhl und Bank, «ßd tto /st se/ße FYe/Ae/t.
Aber — und dieses «Aber» muß groß geschrieben werden: Auch für den
Schriftsteller haben sich die Zeiten geändert. Und auch er nimmt das, wie so-
viele andere seiner Zeitgenossen, zu spät zur Kenntnis. (Er fährt nicht mehr,
wie seinerzeit Goethe, mit der Kutsche nach Rom. Er fliegt nach Rom. Das
nur als Beispiel.) Der Schriftsteller leidet, auch wenn ihm das nicht immer
bewußt ist, genauso an der Entfremdung seiner selbst, wie ein Arbeitnehmer.
Er spielt die Rolle des Hofnarren, wenn die Gesellschaft ihm diese Rolle auf-
drängt. Er spielt auch «Dichter», wenn man beliebt, ihn einen Dichter zu
nennen. Denn als Dichter ist er zumindest politisch weniger gefährlich, weil
man Dichter nicht ernstnimmt.
Darum meine ich, gerade der freie Schriftsteller werde erst dann frei, wenn er
seinen Beruf als Handwerk auffasse, als Arbeit, und sich als Arbeiter, der
notwendige Arbeit leistet und sozial sichergestellt wird. Denn mit Lorbeer-
blättern allein kann auch die beste Köchin keinen Braten machen.
Die Verleger haben die Zeichen an der Wand entziffert. Da der Schriftsteller
kein Analphabet ist, sollte er sie ebenfalls entziffern können. Erste Schritte
sind getan. Es gibt jetzt den «Deutschen Schriftsteller-Verband» («Ende der
Bescheidenheit», Boll), und in der Schweiz haben wir das Wort Fere/« durch
das Wort Ferhand ersetzt. Bleibt nur noch, dem Leser mitzuteilen, daß Schrei-
ben in der Tat ein Handwerk ist. fFa/ter Matt/was D/ggeZmaßß

Z>r

Gäbe es den Verfasser nicht, müßten sich die Verleger zu Papierhändlern
und Papeteristen zurückentwickeln, womit gegen diese beiden ehrbaren
Gewerbe nichts Abfälliges gesagt sein soll, zumal es nicht ausgemacht ist, ob
das Auftreten des Verfassers unter allen Umständen einer Papierveredelung
gleichkomme. Da jeder Zweifel eine unerlaubte Verdächtigung auslösen
könnte, sei der Beitrag des Verfassers ans Papier zum vornherein als unmeß-
bare Qualitätssteigerung des Grundstoffes anerkannt. Unmeßbar darum, weil
es von Fall zu Fall auf die Verfassung des Verfassers ankommt, auf das Licht,
das ihn erhellt, das Feuer, das ihn wärmt, kurz, auf den Geist, den er hat und
den weiterzugeben er sich gedrängt fühlt. Auf die Weitergabe kommt es ihm
an. Bloßes Selbstgemurmel überläßt er den Unzulänglichen, jenen, die sich
im Alltag zersplittern und ihr Denken, Wissen und Träumen nicht einzufan-
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