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Roberto Monelli, architetto, ha scritto nove rac-
conti per altrettanti famosi edifici di architettura
moderna. Megacondomini, uffici, ville o musei
sono protagonisti di storie inquietanti, generano
eventi non previsti dai loro celebrati architetti, na-
scondono serial killer, commissari, viaggiatori del
tempo e pericolosi vicini di casa. Il primo esempio
di arch fiction, architettura e letteratura unite in
una ironica guida all’insondabile spirito dei luo-
ghi.

Alcuni luoghi: I'Unité d’habitation di Le Corbu-
sier, la Staatsgalerie di Stirling, il grattacielo Pirelli
di Pont, il cimitero di Modena di Rossi, il Cor-
viale di Fiorentino...

Roberto Monelli

Il cielo sopra Corviale
Si svolge a Roma, dentro e fuori gli edifici che

compongono il Corviale, intervento di edilizia
popolare del 1973, tre blocchi paralleli di nove
piani lunghi un chilometro. Un luogo impressio-
nante, una immensa prigione, una ripetizione
ossessiva di scale, ballatoi, porte numerate. Un
luogo con cui gli abitanti hanno imparato a convi-
vere, lottando contro il degrado che la struttura
stessa inevitabilmente produce. Il monologo di una
ragazza che gira delle scene di un film al Corviale
si mischia con la sceneggiatura del film, le battute
degli attori, i commenti degli abitanti, e rivela la
guerra sotterranea tra loro e Iedificio-mostro.




Il rombo aumenta di intensita, ’aereo in discesa
verso Fiumicino attraversa il ritaglio di cielo nero
tra 1 due edifici, le luci di posizione saettano per
qualche secondo, poi il rumore si allontana. Tutti
smettono di guardare in alto.

II fonico fa un cenno d’assenso.

— Silenzio per favore!

— Motore!

— Partito!

— I Coatti - Venti-Uno-Quartal!
— Azione!

Roma  Esterno - notte.

Quartiere di edilizia popolare. Carrello su un lun-
ghissimo ballatoio, a seguire tre ragazzotti dall’a-
spetto truce. Si fermano davanti a una porta
dipinta di blu. Bussano violentemente.

PRIMO TRUCIDO

A Nandoo... vvie’ ffora!
SECONDO TRUCIDO

Lo sapemo che cce’ stai!
TERZO TRUCIDO

Fatte vede si c’hai coraggio!

Stiamo girando un film al Corviale, dove pare che
ci stiano seimila persone.

Chissa se quelli del censimento ne sono usciti vivi.
A centinaia seguono le riprese, si pigiano sui bal-
latoi che percorrono i nove piani dell’edificio di
fronte, oppure si sporgono dai ballatoi sopra e
sotto quello dove siamo noi della troupe.

— Stop!

Un boato liberatorio pervade I’aria, come allo sta-
dio. Attirati dalle luci del set gli abitanti sono gli
occhi, le orecchie, il fiato, il sudore della giungla di
cemento. Tenuti a bada per miracolo, tutti aspet-
tano di vedere lui, il protagonista, I’attore Claudio
Ciaralli, idolo dei borgatari.

Aerei che passano, folla, caldo, zanzare, tensione:
questa scena I’abbiamo ripetuta quattro volte.
Come assistente alla produzione mi sono sbattuta
un sacco per scegliere i posti adatti alle riprese.

Il regista voleva qualcosa di diverso da Torpignat-
tara o Primavalle: qua dentro potrebbero girarci
NIGHTMARE VII, ROBOCOP 1V, MAD MAX VI, di
tutto. Basta e avanza per il nostro COATTI, gerga-
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le per emarginati periferici romani.

Io lo chiamerei CORVIALE ZERO, sperando che non
ne facciano altri.

Da via Poggio Verde il Corviale ¢ una cosa conti-
nua lunga almeno un chilometro, e gia fa paura.
Come fosse uscito da una gigantesca macchina
sovietica, che estrude parallelepipedi invece che
tubi di plastica: una citta lineare infinita, trancia-
ta ogni tanto ai varchi di ingresso e perforata alle
finestre.

In realta gli edifici sono tre, paralleli, accostati.

[ due piu alti hanno i ballatoi dallo stesso lato,
verso I’interno, divisi da uno stretto cavedio che
sembra fatto apposta per inabissare un dolly.
Ponti, scale, ascensori e gallerie fanno da collega-
mento.

Si arriva alle porte dopo interminabili percorsi,
ideali per delle carrellate alla Anghelopulos.

Il carrello lo abbiamo usato nella ripresa prece-
dente. Adesso gli attrezzisti smontano i binari
poggiati sul ballatoio.

Una voce dalla folla:

— Lassateli qua, che pijamo
er tranvai p’anna’ a casa!

Risate scomposte.

La macchina da presa viene spostata sul ballatoio
dove si svolge la scena seguente. La gente si
annoia nei tempi morti, come al cinema.

— Silenzio per favore!

— Motore!

— Partito!

— I Coatti - Venti-Due-Prima!
— Azione!

Campo lungo del ballatoio con I'infilata di porte.
I teppisti percuotono quella di Nando, incuranti
del chiasso. Uno la prende a calci. Un altro si
avvicina al parapetto del ballatoio dove sono alli-
neati tantissimi piccoli vasi di piante e fiori.

TERZO TRUCIDO
Ma de chi so’ tutte ‘ste frasche?
De quella zoccola de tu’ sorella?

Comincia sadicamente a farle cadere di sotto una
ad una.

— Stop

— E che ne so io che nun ce fate

‘na scena de mignotte?

— Annatevene da ‘nartra parte!
protestava un abitante a difesa dell'integrita
morale della porta 218, Secondo Livello, Galleria
di Largo Trentacoste, vicino alla quale volevamo
girare poche ore fa.

Nelle fasi preparatorie ho vagato per ore, di gior-
no e di notte, e adesso tutto si ricompone a for-
mare un metaorganismo di cemento con migliaia
di facce.

Hai sempre I'impressione di essere all’esterno di
qualcosa, ma questi percorsi collettivi fanno parte
in maniera schizofrenica degli appartamenti.
Sono come dei tapis roulant immobili, che ad un
certo punto shattono contro un accesso chiuso,
diventano spazi privati - con tappetini, nanetti di
gesso, stenditoi, cani alla catena, immondizia - e
poi ricominciano a correre - immobili - per deci-
ne di metri.

— Io pago le tasse e c’ho diritto de passa’ quanno
me pare! diceva un altro, al Quarto Livello,
Galleria di Largo Tabacchi, interrompendo le
riprese.

E poco prima, una simpatica vecchietta - che ha
incastonato una madonna fosforescente nel para-
petto del ballatoio, porta 101, Prima Loggia,
Passaggio di Largo Fedi - ha tenuto Radio
Vaticana al massimo per tutta la durata di una
scena pur di rompere le scatole.

Cerchi di convincerli, ti scusi, e molte volte stan-
no zitti quando sganci qualcosa.

Tutto sembra rettangolare, infinito, parallelo.
Eccolo qua, I'universo parallelo.

Stando dentro vedi tutto risucchiato dalla pro-
spetttiva, che prima o poi si interrompe contro
una torre di ascensori, ma tanto sai che dopo con-
tinua uguale, inesorabile.

Abusivi, regolari, morosi, immigrati, pensionati,
impiegati, bambini, qualche tossico. La produzio-
ne ne ha fatte di tutti i colori per superare la loro
diffidenza.

Se non li tratti come animali dello zoo ti mostrano
come si pud vivere in un posto cosi, raccontano
dei motorini che scorrazzano per 1 ballatoi del
sesto piano, ti fanno vedere la cacca sulle scale.




Ti vogliono convincere che loro sono reali, non
sono 1 sogni partoriti dal mostro, perché sanno
cosa pensa chi ci viene: questo posto € un incubo.
Una volta quasi menavano degli studenti di archi-
tettura che si aggiravano come turisti tra i selvag-

gi, trovando il posto molto stimolante.

— Je stimolavo io la capoccia con un tortore si
nun sgommavano - mi ha raccontato un tipo in
canottiera - e so’ contento che all’architetto de ‘sto
schifo je’ venuto I'infarto pe’ tutti I'accidenti che
javemo mannato noi che ce stamo qua drento a
vivecce. Magari dall’aereo, di notte, sembra un’a-
stronave planata sul terreno. Venendo dalla
Portuense o da via del Ponte Pisano ¢ una mura-
glia cinese, imponente, che copre una collina. La
vista dagli appartamenti verso la campagna ¢ bel-
lissima.

— Ammazza! BLADERUNNER ha detto Martino,
’operatore, vedendolo da lontano.

— Mettiamoci anche ALIEN - sarcastico commen-
to di Fabio Traverso, uno degli attori.

— Con un po’ de fumoggeni ce rifamo STAR-
TREKKE - ha commentato lo scenografo quando
eravamo sotto.

— Me cojoni! - sentenza corale definitiva, arriva-
ti dentro.

Quando spiegavo agli abitanti che ero li per un
film, chi era entusiasta, chi voleva essere pagato,
chi ci accusava di volerli sfruttare. In ogni caso, la

partecipazione di Claudio Ciaralli faceva svanire
qualsiasi ostilita. Potevamo girare li solo per la sua
popolarita, ma attiravamo talmente tanta gente
da mettere in pericolo la troupe.

— Perché ti chiamano er Condor?
— Perché ar Corviale i corvi ce
li magnamo.

Non so che risposta fosse, ma bastava. Uno dei
miei compiti consiste nell’ottenere i permessi per
girare in esterni - cioé¢ - mazzette ai vigili, allo
1ACP, al Comune. Poi ti devi accordare con le
bande che controllano i quartieri di Roma.
Parli con il capo, paghi in anticipo, magari pro-
metti una comparsata. Cosi puoi girare nel loro
territorio, e ti aiutano pure. Er Condor ¢ il capo
dei teppisti locali, di cui ho conosciuto una decina
di esemplari. Il fatto che a trattare per la produ-
zione fosse una ragazza lo sconcertava all’inizio,
ma poi si & smollato. Ho patteggiato con avanzi di
galera piu scafati di lui. E cresciuto qui, deve avere
meno di vent’anni, questo ¢ il suo ambiente natu-
rale. Born in Corviale, pensa te.
Aborigeno, Cyberpunk, Romanista. Non sembra
tossico, ma sa certo qualcosa sulla robba che cir-
cola in zona, anche se Corviale dev’essere isolato
dai grossi giri. A Tor Bella Monaca ¢ peggio. Non
gli ho chiesto se sono stati loro a distruggere le cas-
sette delle lettere, a demolire i muri dei cosiddetti
Servizi privati e condominiali, a scarnificare i
motorini rugginosi in fondo ai cavedi, a bruciare
un paio di macchine nei meandri dei garages. Per
una struttura cosi concepita sono cose fisiologiche.
Ma ci sono una Congregazione Cristiana dei
Testimoni di Geova, un Centro Anziani, un mini-
market, la USL RM9, e la Palestra Pugilato Nuovo
Corviale dalla quale probabilmente il nostro e i
suoi amici si tengono alla larga.
Segni di vita. Ho incontrato un fotografo di un
giornale alla ricerca di una farmacia, che secondo
voci incontrollabili era stata da poco aperta.
Nessuno sapeva dov’era.
La macchina da presa ¢ stata spostata su un ponte
che collega i due ballatoi, in modo da inquadrare
di tre quarti la porta. La folla, che da ore ci sta
seguendo, sente arrivato il momento cruciale.

— Silenzio per favore!

— Motore!

— Partito!
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— Ciak!
— I Coatti - Venti-Tre-Prima!
— Azione!

Nando, onesto ragazzo di borgata, apre la porta e
affronta 1 giovinastri con piglio deciso.

NANDO
— A stronzi!

L’apparizione del divo elettrizza gli spettatori. Er
Condor, con lautorita che gli ¢ stata conferita
dalla produzione, deve impedire che i piti scalma-
nati si avvicinino al set. Si & messo a cavalcioni sul
parapetto del ballatoio, vicino a un corpo scala,
con un braccio teso verso la gente. Ma dalla scala
un rigurgito di folla provoca un ondeggiamento, e
quelli vicino a lui lo spingono. Er Condor perde
I’equilibrio.

Settimo livello.
Sesto livello.
Quinto livello.
Quarto livello.
Terzo livello.
Secondo livello.
Primo livello.
Livello zero.

In fondo al cavedio, murato, inaccessibile, il
corpo magro dalle braccia lunghe - forse per que-
sto lo chiamavano cosi? - capelli neri sul cemento,
sguardo fisso alla feritoia di cielo dove passa lam-
peggiando I'ultimo aereo, sangue dal naso adun-
co - forse per questo lo chiamavano cosi? - jeans
grigi strappati, maglietta grigioverde, sacchetti di
plastica, scheletri di lambrette, carrozzine per
bambini, vasi precipitati, materassi sfondati, bidet
infranti, piastrelle frantumate, altri rottami, sirin-
ghe. Gridando come tutti, singhiozzando, una
matrona dice:

— Er Condor se n’¢ ito de qua volanno.

(Tratto da RoBERTO MoONELLL, 1600 vicini di casa,
Ed’A Edizioni d’Architettura, Pescara 1996).

Summary

The architect Robert Monelli has written nine
stories about the same number of famous buald-
ings of modern architecture. Huge condomini-
ums, offices, villas and museums are the pro-
tagonists of disturbing stories. They produce
events that were not_foreseen by the celebrated
architects who designed them, and these con-
structions hide serial killers, police commassion-
ers, time travellers and dangerous neighbours.
This is the first example of Arch Fiction,
which combines architecture and literature into
an ironic guide to the unfathomable spirit of the
buildings.

Some of these buildings are: the Staatsgalerie of
Stirling, the Pirelli skyscraper of Ponti, the
Modena cemetery \of Rossi, the Corviale of

Fiorentino...

The Sky Over Corviale

The story takes place in Rome, inside and oul-
side the buildings that make up the Corviale, a
community housing project built in 1973, with
three parallel blocks nine stories high and a
kilometre long. It is an impresswe place, an
immense prison, an obsessive repelition of
stairs, landings and numbered doors. 1t is a
place which its inhabitants have learned to live
with while fighting against the decay that the
building itself inevitably produces. The mono-
logue of a young woman, who s _filming some
scenes of a_film at the Corviale, mixes with the
scenery of the film, the jokes of the actors, the
comments of the inhabitants and reveals the

underground war between them and the mon-

strous building.
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