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«Spesso al cinema è possibile vedere le scene sulla pellicola, come se
avvenissero dietro lo schermo e questo fosse trasparente come una superficie di

vetro. Ma nel medesimo tempo, come se il vetro togliesse agli eventi tutti i colorì, e

lasciasse passare soltanto bianco, grìgio e nero. Ora però non siamo ancora tentati

di dire che lo schermo è una tavola bianca di vetro trasparente.»

Ludwig Wittgenstein, Osservazioni sui colorì. Una grammatica del vedere, Einaudi,

ino, 1981, p. 74.Tori,

La «non-architettura» intorno allo schermo KatiaAccossato

Alla scala dello schermo

Sergej M. Ejzenstejn nella sua teoria generale del

montaggio offre una definizione molto significativa
dello schermo: «lo schermo è solo un fratello più
perfezionato della tela montata su telaio».1 È

impossibile riassumere gli scritti teorici del regista,
così come è ancora difficile stimare il fondamentale

contributo che i suoi «progetti» (includendovi

appunto anche i suoi libri) hanno dato alla
composizione architettonica. Da una delle sue tesi (nei
percorsipittorici) emerge un dato importante; infatti in
occasione dello studio del ritratto della nota attrice

russa Ermolova (di VA. Serov), egli afferma che
«il montaggio non consiste tanto nella successione

di una serie di pezzi, quanto nella loro contemporaneità...»,

così nel ritratto dell'attrice «sono fissate

non quattro successive posizioni dell'oggetto, ma

quattro successive posizioni dell'occhio di chi osserva.»2

Ejzenstejn ci introduce nella sfera dello
spettatore che interloquisce con lo stesso spazio
dell'attore, sembra così prendere forma il comportamento

e quindi, Yatteggiamento di chi guarda. A questo

punto non si tratta solo dell'occhio dello
spettatore ma di tutto il suo corpo; ci si potrebbe
interrogare sulla sua posizione ottimale durante la

proiezione del film, forse quella supina? Ne
costituisce un esempio eloquente il progetto per un
cinema {for recliningaudience) di Bruno Taut del 1924.

Con la sala cinematografica nasce una nuova idea
di spazio3, un luogo buio che lo spettatore
'dimentica' per immedesimarsi nella proiezione di
un'immagine bidimensionale. Indaghiamo sulla

rappresentatività dei primi 'modelli', una caratteristica

che vogliamo vedere svincolata dalle scelte di
linguggio e che riteniamo ancora attuale per la
città. Le difficoltà, incontrate dai progettisti
all'inizio del nostro secolo, relative alla trasformazione

(anche reversibile) della tipologia del teatro, sono

ancora legate ad un'idea di spazio con
un'identità ricercata. Uno spazio che evoca sale di
palazzi nobili e corti urbane a cielo aperto dove
l'ordine architettonico e lo «stile» sono gli elementi
caratterizzanti, o uno spazio che si modella
principalmente sullo schermo, dove la sala diventa una

cavità depurata da ogni elemento decorativo? Il
cinema Skandia di Erik Gunnar Asplund a
Stoccolma (1922/23) e l'Universum di Erich Mendelsohn

a Berlino (1926/28) sembrano rispondere a

queste diverse interpretazioni della sala. Tali opere

non sono da intendere come se fossero due
'modelli' rigidamente distinti, uno semplicemente
legato al rassicurante linguaggio classicista scandinavo

di quegli anni (che sembra invece tendere ad
un'astrazione tutt'altro che semplice e di immediata

lettura), e l'altro quale prodotto del più
fervido espressionismo tedesco. Al di là delle diverse
basi teoriche dei due progettisti possiamo rintracciare

nei loro pensieri, e quindi nei loro disegni un
tentativo di integrare lo spazio dello schermo con
il 'corpo' della sala. Lo schermo non è solo la
superficie della rappresentazione, l'altare sul quale
si celebrano le funzioni filmiche, è un 'elemento'
della rappresentazione e un 'elemento' della
composizione di tutta l'aula. Il luogo dell'immaginazione

esce dai limiti del palcoscenico, diventa luogo

dinamico della rappresentazione; dalla ripresa
da un unico punto di vista al cinema di «montaggio».

Una decina di anni dopo, Ejzenstejn avrebbe

parlato di un passaggio «dalla riflessione sui fenomeni

in quanto tali alla riflessione sulle relazioni
tra i fenomeni».4 Nella progettazione di un cinema

bisognerebbe riflettere sul condizionamento dato
dalla sua funzione principale, quella di proiettare
delle immagini in movimento e, viceversa, sul
condizionamento dell'involucro architettonico sulla
maniera di usufruire e di fare il cinema. Lo spazio
che ospita l'evento cinematografico e lo spazio di
un film non sono distinguibili, così come la

progettazione e la regia hanno spesso comuni basi
teoriche. Con l'evoluzione del modo di fare cinema,

cambia la distribuzione degli spettatori nella
sala e cambia la dimensione dello schermo. Si passa,

seguendo la lezione eisensteiniana, dalla
composizione classica dell'inquadratura, all'andamento

ritmico, dove il suono diviene elemento organico

della rappresentazione e dove il colore risolve

l'autentica sincronia del suono e della
rappresentazione.



Il colore e il buio intorno allo schermo: il cinema Skandia di

Erik Gunnar Asplund

Asplund descrive dettagliatamente ogni sfumatura

di colore da lui usata nel complesso di
Stoccolma, che lui stesso definisce «un tipo di edificio

senza precedenti»: il portico d'ingresso si pone
come elemento di transizione fra la solennità della
facciata (il cinema è ricavato all'interno di un
edificio esistente del xrx sec.) e la modernità «piena
di colori» dell'interno. L'apparenza fredda del
vestibolo è accentuata dal pavimento di pietra
calcarea nera e grigia, la sala d'attesa è di stucco verde

scuro, le sedie sono di metallo con cuscini di

pelle nera, la «rotonda» accanto al vestibolo è grigio

chiara, le porte della galleria superiore sono

come delle piccole facciate intagliate con superfici

rosse e nere... Per la caratterizzazione della sala,

Asplund aspira a un «atmosfera di calda
intimità»: lo spettatore deve sentirsi come in uno spazio

domestico, è così che introduce delle balconate

e al loro interno degli spazi ancora più
ristretti come i box circolari per soli tre posti. Per

dare ancora maggior accoglienza all'auditorio

(Asplund stesso parla di voler dare la sensazione

di «grande calma e completo riposo») fa scomparire

il soffitto in un vuoto buio, una sorta di cielo

notturno sotto il quale, in uno spazio recintato, si

celebra una festa. Egli classifica questa idea come
«non-architettonica».5 Ed eccoci alle considerazioni

di Asplund sullo schermo: «Il palcoscenico

presenta delle difficoltà. Un pesante tendaggio da

teatro non sembra giustificato in un cinema, d'altro

canto durante la pausa della trasmissione di

un film non si vuole vedere la superficie bianca

dello schermo. Così ci sarà una doppia tenda, una

appesa su una struttura d'argento luccicante che

scorre dietro una balaustra; di fronte a questa tenda

ce ne sono altre due che non s'incontrano
completamente, ma che aprendosi si trasformano in

immagine sullo schermo».6 Due sculture ai lati del

nuovo palcoscenico, Adamo ed Eva, come marionette

senza fili sono i custodi del Paradiso luminoso

appena celato dalla tenda. Forse è ancora
un'idea non-architettonica; lo schermo, parte
essenziale della sala, è un elemento astratto in attesa

di essere animato, dove le due statue, testimoni

instancabili dello scorrere delle immagini,
tengono viva la coscienza degli spettatori durante la

proiezione. Risulta difficile 'dimenticare la sala'.

Cinema Skandia, Stoccolma 1922/23

Il carattere dell'edificio 'cinema':

l'Universum di Erich Mendelshon

Il meccanismo dell'Universum, quasi coevo allo

Skandia, sembrerebbe invece teso ad avvolgere

l'immagine con la platea. Lo schermo non è più la

porta del paradiso, limite fra realtà e fantasia, esso

diventa parte integrante di una macchina dello

spettacolo. Ogni elemento converge verso lo schermo,

l'innovativo impianto a ferro di cavallo della
sala crea una tensione dinamica del pubblico verso

lo spazio dell'immaginario. Pur appartenendo
ad un complesso più ampio (il quartiere Woga sulla

Lehninerplatz), il cinema si presenta come edificio

autonomo: esternamente denuncia gli spazi
circolari del foyer, il parallelepipedo allungato della
ventilazione (rivestito di manifesti per la pubblicità
verso la Kurfürstendamm) e l'analogo volume che

ospita lo schermo quando è sollevato. Tali elementi

diventano un pretesto per la composizione
generale dell'edificio. L'apparecchiatura tecnologica,
dalla quale Walter Benjamin faceva dipendere il
lavoro dell'operatore del cinema, differenziandolo
da quello del pittore (la macchina da presa entra

profondamente nella realtà mentre il pittore - e

analogamente l'attore di teatro - mantiene, con essa,

una distanza naturale) viene denunciata all'è-



Cinema Universum, Berlino 1926/28

sterno, e a differenza dell'analisi contenuta ne
L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilità tecnica,

in cui Benjamin parlava di tecnologia nascosta

per creare un'illusione artificiale della realtà molto

efficace, qui «l'apparecchiatura», è discretamente

esibita ottenendo così «un'immagine»
fortemente caratterizzata. L'Universum si può
considerare un'evoluzione dell'impianto del teatro, così

come l'arte cinematografica ha superato con i
propri mezzi i limiti dell'arte teatrale, il cinema
trova, nell'unicità del suo spazio, una precisa
autonomia che si riflette anche nelle forme esterne
dell'edificio; dentro la città diventa manifesto di
se stesso.7 Se esiste una tradizione del cinema quale

edificio pubblico, a distanza di anni ci interroghiamo

sulla capacità del progettista di coglierne
gli aspetti essenziali compatibilmente con le nuove

esigenze di produzione del cinema e di riuso
della città. L'idea di uno spazio extra-architettonico

emerso fin qui assume una posizione dialettica

rispetto al mondo delle immagini mutevoli
dello schermo. Tale idea non va confusa (al di là
del 'linguaggio' adottato) con quella della totale
assenza (o peggio, dellapresenza arbitraria) diforma;
forma da cui non può esimersi neanche il contenitore

anonimo e indifferente delle sale

cinematografiche e che sempre più appartiene al disordine

dilagante fuori e dentro le città.
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Cinema Universum, Berlino 1926/28



Summary

1 S.M. Ejzenstejn, Teoriagenerate del-montaggio,

Marsilio, Venezia, 1985, p. 117.

2 Ivi, p. 108

3 Negli Stati Uniti, già a partire dagli anni '10

vengono costruiti molti cinema dove gli
sforzi si concentrano sull'effetto spettacolare

quasi in concorrenza, per la sovrabbondanza

delle decorazioni, con i teatri. Alcune

indicazioni ci vengono da Filippo Lam-
bertucci che rimanda ai grandi cinema
«d'atmosfera», come ad esempio il paradiso
diJohn Eberson degli anni '20. Nel Ticino,
uno degli esempi più antichi di cinema si

trova a Mendrisio: l'attuale Cinema Teatro

mignon risale al 1908. Le date precoci
rispetto al panorama internazionale rendono

questo fenomeno ancora più interessante.

Nel 1908 vengono costruiti cinematografi

a Lugano, Chiasso e Bellinzona: il
linguaggio è prevalentemente eclettico con
suggerimenti formali dal Liberty. Si veda il
saggio di S. Martinoli, Cinematografi ticinesi,

in «Arte+Architettura in Svizzera», n° 3,

Berna, 1996, p. 280. Nello stesso numero si

veda anche E. Peroni, Il «cinema dellapittura»,

p. 258, per il ruolo di predecessori assunto
dai 'Panorami' nell'architettura del cinema.
Le sale cinematografiche più celebri in
Svizzera sono successive alle esperienze di
Asplund e di Mendelsohn: il roxy di Cari
Hubacher e Rudolf Steiger a Zurigo risale
al 1932, lo studio 4 di Roman Clemens,

sempre a Zurigo, è del 1949; a Neuhausen

am Rheinfall, vicino a Sciaffusa, nel 1957,

Max Bill progetta il cinévox, un complesso
formato dal volume di 5 abitazioni su
altrettanti piani, il volume della sala interamente

rivestita di eternit grigio, e il volume
dello zoccolo che li collega. Si vedano, a tale

proposito, la dissertazione di Ch. Bi-

gnens, Kinos. Architektur als Marketing,
Università di Zurigo, Rohr, Zurigo, p. 79,1988,
e H. Frei, KonkreteArchitektur? Über Max Bill
als Architekt, Verlag Lars Müller, Baden,
1991, p. 240.

4 Ivi, p. 285.
5 La descrizione del progetto per il cinema

Skandia è tratta da: E.G. Asplund, Scandia

Cinema (1922-23), in «International Architect»

n° 8, Londra, 1982, p. 18, (la versione

originale svedese dell'articolo è stata
pubblicata in «Byggmàstaren», 1934). Sulla
questione dell'uso di elementi extra-architettonici

in Asplund si veda L. Ortelli, Erik Gun-

nar Asplund. Spazio e carattere, in «Phalaris»,
n° 17, Marsilio, Venezia, 1991, p. 80.

6 E.G. Asplund, art cit (traduzione mia).
7 L'Universum manifesto di se stesso e 'pro¬

totipo' per altri interventi urbani. In
Germania, la catena di cinema tedesca UFA si

riferisce all'Universum mentre in Gran
Bretagna lo stesso avviene con la catena odeon
(il linguaggio «modernista» si diffonde
soprattutto con i progetti di Harry Weedon).

Immagini tratte da AA.W, G. AsplundArchitect

1885-1940 AB Tidskriften Byggmàstaren,
Stoccolma, 1950, pag 117.

H. Klotz, a cura di Erich Mendelshon. Das

Gesamtschaffen des Architekten, Vieweg & Sohn Ver-

lagsgesellschasft, Braunschweig, 1989, p. 228.

Sergej M. Ejzenstein offers a very significant

definition of screen in his general theory of

montage: "the screen is only a more

perfected brother of the canvas mounted on a

frame". He affirms that "montage does not so

much consist in the succession ofa series of
pieces as in their contemporaneousness...

". Ejzenstein ushers us into thesphere of
the spectator which converses with the same

space as the author and thus the behaviour

and, therefore, the attitude of the person
who regards seems to takeform.
With the movie theatre is born a new idea of
space, a dark room which is "forgotten" by

the spectator as he identifies himselfwith the

projection of a two-dimensional image. A

space which evokes palace halls and open

urban courtyards where the architectural order

and "style"are the characterising elements, or

a space which shapes itself mainly on the

screen, where the movie theatre becomes a cavity

cleansed ofevery decorative element'? The

Skandia cinema of E.G. Asplund in Stockholm

(1922-23) and the Universum ofEM.
in Berlin (1926.28) seem to respond to these

diverse interpretations of the movie theatre,

even ifsuch works are not to be understood as

if they were two rigidly distinct "models ".

Thus we arrive at the considerations of
Asplund concerning the screen: "The Stage

presented a difficult task. A heavy theatre curtain

did not seem justified in a cinema, while on

the other hand one does not want to look at the

flat white screen during the intermission. So,

double curtains were hung, one of shimmering,

silverfabric, litfrom above, andrunning
behind a balustrade. In front of this curtain

are two more that do not quite meet but when

opened up, transform into the image on the

screen... ". Perhaps this is still an nonarchitec-

tural idea. The mechanism of the Universum

would seem stretched to envelop the image

with the audience. The screen is no longer the

door toparadise, the limit between reality and

fantasy, it becomes an integral part ofa spectacle

machine. Each element converges

towards the screen, the innovative horseshoe-

shaped system of the movie theatre creates a

dynamic tension from the audience to the

space of the imaginary.
The Universum can be considered an evolution

in theatre systems; inside the city it
becomes a manifesto of itself.

The idea ofan extraarchitecturalspace which

has emerged up until thispoint assumes a

dialectic position with respect to the world of
changing images on the screen.
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