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Tra il visibile e l'invisibile, paesaggi idroelettrici
nelle Alpi

Claudio Ferrata*

Opere dell'idroelettricità, opere della modernità

Lo sviluppo dell'idroelettricità nelle Alpi
costituisce un capitolo significativo della storia
dell'energia ma pure del paesaggio della modernità. 11

Ticino, favorito dall'orografia e dalla ricchezza
del suo patrimonio idrico, verso la metà del
Ventesimo secolo, quando la domanda di energia
era in forte crescita, optò in modo deciso per la
scelta idroelettrica diventando uno dei maggiori
produttori del paese. La modernità idroelettrica
irruppe nel mondo alpino, nelle regioni meno
accessibili e più discoste, quali le alte valli del

Sopraceneri (in modo particolare delle valli
Maggia, Blenio, Leventina) fino ad allora
essenzialmente valorizzate dal lavoro dei «contadini
pastori». La costruzione della diga di Contra
(Verzasca) e l'ampliamento di diversi impianti
verso la fine del Ventesimo secolo, costituirono
gli ultimi significativi momenti di questa vicenda
che ebbe così una prima, e provvisoria, conclusione.

Man mano che l'entusiasmo per l'idroelettricità
andava diffondendosi, nuove e complesse opere
di ingegneria si dispiegavano sul territorio,
incidevano sul suo assetto, producevano nuove
conformazioni. L'intero territorio toccato da

questi interventi cominciò ad acquisire nuovi
significati. Non solo queste opere assunsero una
valenza simbolica e ideologica, ma i dispositivi
ingegneristici per la produzione di idroelettricità

seppero imporsi come elementi capaci di
attribuire nuove qualità e nuove forme discorsive
al paesaggio ticinese. Il progetto ingegneristico
tradusse allora ambizioni, visioni e contraddizioni

del processo di modernizzazione. Accanto alle

rappresentazioni che nel corso dei secoli precedenti

avevano contribuito a costituire il mito
delle Alpi, una nuova forma di sacralizzazione si

impose: quella legata alla «magia elettrica» della

prima metà del Diciannovesimo secolo e, più
avanti verso gli anni Cinquanta, quella
dell'imponenza e dell'eleganza delle grandi dighe. Nel

paese, l'elettrificazione che aveva suscitato grandi
entusiasmi ed era assurta a simbolo dell'evo¬

luzione del progresso, divenne pure un fattore di
identificazione nazionale. Gli sbarramenti
idroelettrici si trasformarono nell'emblema
dell'indipendenza energetica del paese. Le fattezze di
questi manufatti erano riprodotte sui manifesti

pubblicitari, nei documentari e perfino sulle
cartoline postali. A livello ticinese, l'energia
idroelettrica assunse anche altre valenze. La sua
utilizzazione entrò prepotentemente nelle strategie
che avrebbero dovuto permettere alla regione di
uscire definitivamente dalla situazione di
sottosviluppo nella quale il Cantone si era trovato sin

dalle sue origini. Quando poi si trattò di prendere

posizione davanti a quella che venne
considerata come una svendila delle risorse idriche, il
dibattito energetico si trasformò in una vera e

propria battaglia politica, se non identitaria.
Ma ai nostri giorni, ciò che era stato identificato
come uno dei fattori più rappresentativi della
modernità alpina e che aveva suscitato tanti
entusiasmi, ha perso parte del suo interesse. La

scontata esistenza nella quotidianità dell'energia,

ha fatto sì che i manufatti idroelettrici
suscitassero entusiasmi più mitigati. D'altro canto,
con l'emergere delle problematiche ecologiche
che hanno caratterizzato la seconda metà del
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Ventesimo secolo, le dighe presenti nelle Alpi,
elemento primario delle infrastrutture idroelettriche,

viste quale espressione della cultura

aggressiva dell'homofaber Industriale, vennero tollerate,

ma non più magnificale, ('osi, secondo

Michael Jakob, l'elettrificazione che aveva

rivoluzionato la nostra quotidianità, malgrado

una certa imponenza dei suoi dispositivi tecnici

e territoriali, era sparita dalle nostre coscienze1.

Ma ciò è vero solo in parte in quanto oggi si vanno

affermando nuove forme di turismo legate

proprio alla scoperta di queste strutture. Lo

testimonia ad esempio una recente e originale guida

dal titolo Guide des barrages suisses. 50 itinéraires

alpins1 che propone percorsi che permettono
agli escursionisti di scoprire grandi e piccole

dighe. Oggi questi impianti diventano pure
interessanti per la pratica di nuove attività sportive

estreme (piali il bungy jumping (praticato sulla diga

di Contra o sul ponte ferroviario di Vergcllet-

lo). Rimane il l'alto che, come ricorda Rosario

Pavia, «Il rapporto con il paesaggio delle opere

idrauliche, la tecnologia costruttiva delle dighe,

le soluzioni spaziali delle centrali, tutti questi

elementi costituiscono un valore ambientale,

storico e culturale di notevole interesse»3.

Come affrontare allora la questione? Le vie che

si presentano sono molteplici. 11 problema
potrebbe essere per esempio avvicinalo indagando

sul ruolo assumo dall'idiocletlricità nei processi

di territorializzazione e nel contempo valutando

gli aspetti politici delfiniera operazione. Ma, ai

fini di una problematica più architettonica, gli

interrogativi più pertinenti dovrebbero riguardare

la questione della relazione Ira manufatto e

paesaggio.

La diga e la montagna

Avviciniamoci allora alle dimensioni più sirena-

mente paesaggistiche di questi grandi impianti e,

per cominciare, rispondiamo ad una semplice

domanda. Cosa è una diga? La diga è una struttura

che permette di accumulare l'acqua prodotta

nel corso delle stagioni con maggiori precipitazioni

e ([nella proveniente dalla fusione delle

nevi e delle acque glaciali. Questa acqua viene

poi utilizzata durante l'intero anno, in particolare

nei momenti in cui i bisogni energetici sono

più marcati. Lo sbarramento permeile dunque

una gestione nel tempo di una risorsa sottomessa

a variazioni stagionali. I.e recenti dighe alpine,

edificate in calcestruzzo, ad arco o a volta, sono

incastonate sui fianchi di un rilievo e, grazie alla

loro tecnica costruttiva, oppongono resistenza

all'enorme spinta delle sollecitazioni idrostatiche.
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La diga taglia linearmente il versante della valle

in un silo scelto in (unzione della razionalità del

progetto energetico: la roccia deve avere una

conformazione adeguata, i versanti devono essere

sufficientemente solidi, lo spazio che si nova a

monte deve permettere la costituzione di un
invaso di accumulazione. A volle, una stazione di

pompaggio permette di riportare nell'invaso

principale acque già utilizzate e ritenute per un

certo periodo in un bacino collocalo nella parie
bassa dell'impianto. In fase di costruzione, prima
di impone i suoi volumi e la sua forza sul territorio

e sul paesaggio, il manufatto deve interpretare

attentamente le condizioni topografiche e le

peculiarità fisiche ed ecologiche del bacino

idrografico, in un certo senso accettando le sue

condizioni. Per procedere all'edificazione della diga,

lungo le fonda/ioni e in corrispondenza delle

spalle, occorre intervenire sul silo regolarizzando

il terreno per renderlo alto ad ospitare il

nuovo impianto. La costruzione del paesaggio

idroelettrico ha dunque dovuto interagire
follemente con la topografia e con il silo, lessa ha operalo

una selezione di elementi della realtà fisico-

ecologica e li ha poi inseriti in un sistema tecno-

loirico razionale. Ma la sola tecnica costruttiva

non permette di trasformare l'energia idrica in

energia cinetica, e quindi in energia idroelettrica.



In realtà, il paesaggio idroelettrico è il frullo della

combinazione di tecnologie diverse, costruttive
e elettrotecniche. Innanzitutto, tra il luogo di

accumulazione e il luogo di lavorazione delle
acque deve esserci un significativo dislivello che

origini un salto d'acqua (in diversi impianti
ticinesi raggiungeranno anche 600-800 m. di
dislivello). La quantità di energia prodotta sarà infalli

proporzionale al percorso svolto dalla massa
idrica e quindi alla forza che le acque accumulano

prima di venir turbinate. l.a coppia costituita
dalle turbine e dagli alternatori compirà poi il
lavoro di conversione dell'energia cinetica in

energia meccanica che in seguito diventerà
elettrica. Mediante cavi sostenuti da ardili tralicci
che non mancheranno di segnare il paesaggio,
questa potrà essere convogliata verso i luoghi di
consumo.
La produzione di idroelettricità comporta anche
l'esistenza di singoli manufatti architettonici
destinati ad ospitare Funzioni specifiche. Si tratta di
sotto-stazioni, atelier, deposili e soprattutto di
centrali, luoghi in cui l'energia si condensa e

acquisisce l'orme utilizzabili. La costruzione degli
impianti idroelettrici richiede poi l'apertura di
strade d'accesso per il trasporto del materiale,
l'edificazione di funicolari o teleferiche, l'apertura

di cave per l'estrazione di inerii, appoggi per
le gru. Queste strutture sovente rimangono in
funzione anche dopo la fine dei lavori. Come nel
caso del Rilom o di Robiei, l'infrastruttura
originariamente utilizzata per trasportare materiale e

uomini permeile oggi ai turisti di salire dal
fondovalle e di vivere un'esperienza percettiva e

mediala della montagna.

II visibile e l'invisibile

Cosa è allora un paesaggio Idroelettrico? Attraverso

quali modalità si esprime? Quale valore
paesaggistico possiamo attribuire alle opere che
lo compongono? Certamente un paesaggio
idroelettrico è caratterizzato da un complesso
insieme di manufatti la cui finalità consiste nel

generare e trasportare energia elettrica partendo
da una presenza di risorse idriche. Esso

coinvolge dunque la fluidità, il peso e la gravila
dell'acqua - fonie primaria -, il «corpo territoriale»
costituito dalla topografia della montagna e dalla

solidità della roccia e naluralmenle la meno
palpabile energia elettrica. Cerio, il paesaggio
idroelettrico si dipana davanti ai nostri occhi
nella sua complessità ma molle sue parli rimangono

nascoste. Nella valutazione paesaggistica
di queste strutture occorrerà allora prestare
attenzione anche all'articolazione Ira interno e
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esterno, Ira evidenza e mimetismo, Ira visibile e

non visibile.
L'elemento che primariamente si impone alla
vista dell'osservatore è la diga, soprattutto (piando
questa è caratterizzata dall'enormità delle
dimensioni, così come è il caso di numerosi
impianti costruiti nella seconda mela del Novecen-
lo. Dal profilo formale ed esletico, le moderne
dighe colpiscono per la loro ardita forma. Per i

loro traiti innovatori e per il fallo di essere
assurte a simbolo di modernità, le dighe avevano
suscitato l'interesse dei padri dell'urbanistica e

dell'architettura moderna. All'inizio del Nove-
cento Tony Gamier, aveva immaginato una grande

diga al centro dell'insediamento nel suo pro-
getto di cinà industriale e Le Corbusier era
rimasto affascinato dalla straordinaria capacità
costruttiva legata all'utilizzo dell'idroelettricità.
Chi osserva uno .sbarramento idroeleiIlieo da
valle, percepisce un imponente volume che
nasconde uno scenario al di là del (piale si eslende
uno specchio d'acqua costituito dal bacino di
accumulazione che spinge contro lo sbarramento.
Chi, per conno, le osserva da monte, acquisisce
un'immagine più completa e riesce a cogliere
più facilmente le relazioni che questi manufatti
intrattengono con l'ambiente. Ad ogni modo, il
paesaggio prodotto dalla presenza di una diga è

caratterizzato dall'idea di chiusura lineare e può



essere colto solo a una certa distanza. Anche

Werner Bätzing, in un suo recente saggio che

sintetizza le sue ricerche sul mondo alpino, non
manca di far notare che la diga della Grande
Dixance è «larga alla base come la piramide di

Cheope»'. Alcuni artisti della Land Art, indirettamente,

hanno cercalo di interpretare l'effetto

prodotto da uno sbarramento e di proporre una

particolare esperienza della nanna. Inserendo
nei paesaggi americani il gigantismo delle sue

barriere effìmere, l'artista bulgaro Christo ha

creato artificialmente effetti visivi simili a quelli
procioni dallo sbarramento di una vallala da parte

di una costruzione idroelettrica. Si pensi all'opera

Valley Curtain, chiusura lunga più di 400 ni e

alta tra i 50 e i 400 m e costituita da 20 000 metri
cubi di nylon arancione collocata per un breve

periodo in una vallata del Colorado, o

all'immenso telo di 40 km e alto 5 m disteso nelle

sinuose campagne californiane dell'intervento
denominato Running Fence (1976), Paolo d'Angelo
ha fornito questa interpretazione: «Proprio in

(pianto lo reduplica, lo reinvesta in forme inattese

Christo arlificializza ogni paesaggio che incontra:

non ci aiuta a conoscere meglio la natura,
ma a vedere anche in essa nient'altro che i

connotati, in ultima analisi rassicuranti, della nostra

capacità manipolativa»'.
Le strutture architettoniche degli impianti
idroelettrici sono pure caratterizzate dall'articolazione

tra pelle esterna e funzioni interne.
All'interno degli edifici sono situate le funzioni
tecnico-industriali significative: la sala macchine,
che viene dimensionata dal numero delle turbine

(due, tre, quattro turbine, in genere «Francis»

o «Pelton»), la stazione di trasformazione contenente

le apparecchiature elettriche (trasformatori,

conduttori, quadri, interruttori, barre e linee
di partenza), la sala di comando per il controllo
della produzione e della messa in rete. La parie
esterna del manufatto svolge sovente una
funzione monumentale (un inno ai nuovi
strumenti del progresso) e nel contempo deve

rassicurare (il dinamismo e l'invisibilità dell'energia
sono dominati dalla conoscenza scientifica
dell'ingegnere). Come ha avuto modo di affermare
Michael Jakob, nella loro presenza sul territorio,
le architetture idroelettriche devono essere
considerale (piali «opere significanti»: «questi edifici
non si limitano a svolgere la loro funzione
tecnica, ma mostrano con il loro linguaggio
architettonico ciò che succede all'interno della stessa

costruzione, come pure il dono di un'energia
prodotta sul luogo ma capace di trasformare
l'intero mondo»1'.

Se attraverso la pietra con la quale erano
costruite alcune strutture architettoniche sino agli
anni Cinquanta del Novecento si voleva diffondere

un'immagine di perennità e di sicurezza,

dopo la seconda guerra mondiale le costruzioni

acquisirono una diversa visibilità e adottarono
un'architettura modernista, legata alla funzionalità',

come è ad esempio il caso della centrale di
comando degli impianti della Verzasca.

La tecnica costruttiva aveva comunque permesso
di ridurre le dimensioni delle macchine die ora

potevano essere ospitate in fabbricati meno
appariscenti, (piando non erano addirittura nascoste.

E l'effetto dimostrativo della centrale venne

assunto dalle dighe. Con gli anni Cinquanta que-
ste strutture, che sino ad allora erano rimaste
modeste, assunsero fattezze sempre più imponenti
divenendo dei veri e propri monumenti
rappresentativi. Determinale più dalla logica dell'acqua
e del suolo che non direttamente da quella
dell'energia, avevano iniziato a magnificare ed esprimere

la forza e il potere del «carbone bianco»,

Ma come già si diceva, accanto al tema della
visibilità occorre ricordare anche quello dell'invisibilità

e del mistero. Come ricordava Eugenio
'funi: «Ogni ricerca sul paesaggio [in tal senso]

può essere una ricerca per disvelare ciò che è

mendace, ciò che è invisibile nel visibile o per
dare un senso all'invisibile attraverso il visibile.
Tutto questo, il fallo cioè che ci sia sempre una

componente invisibile nel paesaggio, è la riprova

della sua esistenza percettiva e della sua non
riducibilità a fallo concreto con cui occorre
confrontarsi nella gestione del territorio». E nei

paesaggi dell'idroelettricità non tulio si svela.

L'ingegnere, attraverso le sue opere, penetra
anche nelle viscere e nelle profondità. Per motivi
diversi di ordine tecnico, come l'insufficienza di

spazio pianeggiante, le difficoltà di accesso o

ir mV,
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ancora il pericolo sempre presente legato alle
frane e alle valanghe, ma anche per motivi
finanziari, le strutture tecniche erano collocate in
caverna. Così è sialo il caso degli impianti della
Verzasca o di Robiei. Le nuove costruzioni
sotterranee erano quindi invisibili agli occhi
dell'osservatore che riusciva ad individuare il portale
di accesso ma non l'intera struttura. La caverna,
che ospitava macchine o quadri di controllo,
assumeva le fattezze di uno spazio asettico e

trasparente così come lo è l'energia che in queslo
luogo viene generata.
Il funzionamento di un paesaggio idroelettrico,
che è naturalmente anche un paesaggio idrico,
richiede prese d'acqua, canali, condotte, bacini.
Oltre alla diga e allo specchio d'acqua che essa

origina, vi sono canalizzazioni e condotte dove

l'acqua scorre a pelo libero o in modo forzato. In
alcuni casi queste condotte sono appoggiate al

versante della montagna mostrando chiaramente
i segni del lavoro moderno nel paesaggio (chi

percorre la Leventina lo può facilmente osservare),

in altri, nascoste nelle pieghe della montagna
esse divengono invisibili. Comunque tessono

una rete sotterranea che sovente è lunga diversi
chilometri. Tutto ciò origina un nuovo mistero,
quello di un'acqua che, grazie alla tecnica, scorre
nascosta nel sottosuolo. Ma le acque spariscono
anche per altri motivi. A valle della diga, il corso
d'acqua diventa un fiume silenzioso, un silenced

river, per utilizzare una immagine proposta dagli
ambientalisti americani. A volte, come un simulacro,

un rigagnolo testimonierà di un passato
idrico impetuoso. Per utilizzare un'espressione
del personaggio del II fondo del sacco di Plinio
Martini, molti fiumi ticinesi diventarono corsi

d'acqua «dal greto pelato come un ginocchio»".

Montagna e città

La potenza tecnica del paesaggio idroelettrico
ha dovuto confrontarsi con la forza della natura,
dei suoi ghiacciai, delle sue vette, delle sue rocce.

Nel mondo alpino in particolare, i nuovi oggetli
hanno intrattenuto e intrattengono tuttora una
relazione di dimensione e di scala con l'insieme
del paesaggio. Al di là delle necessità di fondare
il progetto in un sito dalle adeguate caratteristiche

nessuna relazione di forma e funzione si è

stabilita Ira il mondo prometeico dell'energia
elettrica e il mondo naturale. Ma malgrado ciò, i

dispositivi idroelettrici hanno originalo una
nuova dimensione plastica che ha trasformalo la

topografìa e la morfologia della montagna (osi

come il senso di alcuni paesaggi alpini. Se il
paesaggio idroelettrico ha interrotto antiche relazioni,

esso nel contempo ha tessuto nuove trame
che hanno legato, idealmente, ma anche attraverso

la fisicità delle infrastrutture per il trasporto
dell'energia, le aree discoste delle alte valli

ion il contesto urbanizzato del fondovalle. Infatti,

una volta prodotta, l'energia non può essere
accumulala ma deve essere subilo inserita nel

circuito di distribuzione costituito da linee di
trasporlo ad alla tensione, tralicci in metallo, centrali

di trasformazione e nodi di scambio. Gli
impianti e gli apparati di circolazione dei fluidi e

dei flussi elettrici, opere complesse pensate per
soddisfare esigenze tecniche e tecnologiche,
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hanno generato un complesso sistema che ha

unito porzioni differenti del territorio: zone alpine,

bacini imbriferi, letti dei fiumi, laghi, fondo-

valle, zone urbane di pianura. Gli spazi «fornitori»

si sono collegati così ai poli «trasformatori e

consumatori» che, a loro volta, sono stati inserii i

in una rete che ha irrigato in modo capillare le

zone urbanizzate e li ha collegati a una rete
ancora più ampia avente come scala di riferimento
il continente europeo.

* Geografo
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