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Diario dell'architetto Paolo Fumagalli

50 anni fa: Wright e il Museo Guggenheim
24 maggio
Oggi si completa il restauro del museo
Guggenheim a New York. L'opera di Frank Lloyd
Wright oltretutto quest'anno compie 50 anni, un
compleanno tondo - mezzo secolo - per l'edificio

più controverso allora mai costruito a New
York. Progettato da Wright (1867-1959), ha avuto

un lungo iter di gestazione, dai primi schizzi
del 1943 alla realizzazione nel 1959, e sin dall'inizio

è stato al centro di mille controversie, dal

progetto osteggiato dagli stessi responsabili del
museo fino al risultato finale, architettura criticata

per la sua anomala forma e dimensione
dentro la geometrica maglia urbana di New
York, all'incrocio tra la Fifth Avenue e l'88. strada.

Un museo basato su una rampa elicoidale
che il pubblico percorre salendo dal piano
terreno fino all'ultimo livello, dove giunge sotto un
grande lucernario che illumina il vuoto dello
spazio centrale.
Un museo voluto e promosso dalla famiglia
Guggenheim, che ne voleva fare l'icona della sua
collezione di arte astratta: un'intenzione pienamente

soddisfatta. Anzi si può affermare che il
Guggenheim di Wright è il primo museo nella storia
la cui architettura è un manifesto del contenuto,
un manifesto di se stesso. Al di là delle polemiche,

che del resto non hanno riguardato solo la
forma esterna ma anche l'interno, la tipologia
della rampa a spirale e i muri perimetrali inclinati

verso l'esterno per cogliere la luce naturale
hanno sin dall'inizio suscitato perplessità: la

rampa a spirale comporta un pavimento inclinato

e i quadri appesi alle pareti paiono sghembi

per l'assenza di una linea orizzontale; la rampa
percorsa dai visitatori lungo la quale sono appesi

i quadri obbliga ad un solo modo espositivo (un
quadro dopo l'altro); il quadro poi non può essere

fissato alla parete (che è inclinata) ma necessita

di un apposito supporto; e infine la luce naturale

è insufficiente per un'adeguata illuminazione.

Ma al di là di critiche e polemiche, è indubbio
che l'interno del Guggenheim di Wright - con il

movimento della spirale che l'avvolge e che si

dilata verso l'alto, con il grande lucernario a

chiudere il soffitto - è uno dei più begli spazi
d'architettura, e non solo di quella moderna. Il
fatto poi che questo spazio dovesse «anche»

accogliere dei quadri, beh allora il discorso è

diverso.

Basta del resto rileggere un'intervista di anni fa
fatta da Bruno Zevi ad Alvar Aalto: «Mentre
beveva l'undicesimo whisky di quel party, Alvar Aalto

si è messo a ridere come un bambino: «Ora vi
racconto la storia più bella di tutte. Sapete che
Frank Lloyd Wright sta cominciando a costruire
il famoso museo a spirale di New York. Mentre
discuteva il progetto finale, i committenti gli
esposero alcuni requisiti per la sistemazione dei
quadri che implicavano delle varianti costruttive.

Wright li ascoltava impaziente, poi ripetè la
classica frase: «La mia architettura non ha bisogno

di quadri!» Ammutolirono tutti». E Aalto ha
continuato a ridere...».

50 anni fa: Ponti e l'architettura di Wright
25 maggio
È nel 1959 che Franco Ponti realizza una delle
sue opere interessanti, casa Spoerl a Muzzano.
Un alto muro in sasso che affonda le sue radici
in basso, dentro il bosco, e che si erge come un
bastione ad ancorare l'edifìcio al suolo, con la

parte abitativa contenuta in un quadrato perfetto
alto due piani, ruotato di 45° rispetto al muro

di sostegno. Un progetto qualificato dalla
netta differenza materica e formale e geometrica

tra ciò che sorregge e ciò che è sorretto, tra la
base in sasso e il volume abitativo in legno.
Geometria che detta la tipologia funzionale e le forme

architettoniche per creare un edificio
profondamente wrightiano per la fusione tra
artificio e natura, tra l'architettura e il bosco in cui
è immersa. Non solo, ma il concetto di Ponti della

continuità tra l'interno domestico e l'esterno
del paesaggio è ancora oggi integro, con l'edificio

circondato dal verde e dagli alti alberi del
bosco.
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50 anni dopo, oggi
8 giugno
Oggi, 50 anni, dopo molte cose sono cambiate.
Evidentemente. Per prima cosa mezzo secolo fa il
Guggenheim di Wright fece scalpore in tutto il
mondo e suscitò infinite discussioni in un mondo
allora non abituato ai gesti eclatanti degli architetti.

E in questo senso l'edifico fu un «segno di
riconoscibilità», un manifesto, anzi fu la prima
architettura-manifesto di un'attività culturale. Oggi
l'edificio di Wright suscita ancora ammirazione e

curiosità per il suo interno e per le sue forme e

dimensioni dentro la grande scala urbana di New
York. Ma alla gente oggi il nome - anzi il logo -
Guggenheim evoca non tanto l'edificio di Wright,
quanto quello di Gehry a Bilbao, ben più estroso,

imprevedibile, magnetico, teatrale, emblema di
un mondo mediatico che ha affidato soprattutto
all'immagine e all'apparire il suo essere. Non per
niente del resto l'edificio di Gehry si impone per
la sua forma esterna, ed è «forte» a riscattare il
luogo urbano in cui è inserito, meno interessante,

molto meno, lo è nei suoi spazi interni. Mentre

quello di Wright affida il suo valore soprattutto
al concetto ideativo dello spazio interno, all'idea

tipologica, al movimento a spirale della

rampa che sale dal piano terreno fin sotto il
lucernario, alla qualità insomma dello spazio. E

l'esterno non è che la risultante dell'interno, in
coerenza del resto con quel «form follows function»
che Wright ha sempre perseguito. Molto è

cambiato in 50 anni, jonche per le architetture di
Franco Ponti, del resto. Non perché siano deperite

o rovinate, anzi sono ancora oggi in perfetto
stato, integre e ben conservate, nell'architettura e

nei materiali. È deperito invece il luogo in cui

sorgono, è deperito il paesaggio. O comunque è

cambiato. L'architettura organica di Ponti scaturisce

e si basa sul rapporto tra edificio e contesto,
nella continuità tra spazio interno e spazio esterno,

in un concetto dinamico che idealmente lega
il camino posto al centro della casa agli spazi
domestici che lo circondano, ai luoghi esterni là fuori

dalla finestra, fino ad abbracciare il paesaggio
intero. Il muro del soggiorno si prolunga
all'esterno per delimitare lo spazio del giardino, e poi
oltre nel sasso che emerge, nella roccia, nella

montagna lontana. Ma proprio tutto questo oggi
è cambiato, nei 50 anni che sono passati. Non
magari in casa Spoerl a Muzzano, immersa nel
bosco. Ma in molte altre ville di Ponti: perché oltre
il prato fuori dalla finestra oggi vi è - che so - una
strada, una serie di villette l'una differente
dall'altra e ognuna con il suo muro o ramina di cinta,

e più in là ancora la radura è costruita con pa¬

lazzi e all'orizzonte scorre il traffico dell'autostrada.

Il paesaggio di allora non esiste più, oggi è un
territorio urbanizzato. Wright e Ponti: oggi, 50 anni

dopo, non solo è cambiato il mondo delle forme

architettoniche, ma anche il luogo in cui porre

tali forme e il modo in cui inserirle: verso la strada

non si disegna più la facciata principale come
allora, ma quella secondaria, quella con le finestre
delle scale e i sopraluci dei gabinetti.
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Franco Ponti, casa Spoerl a Muzzano, 1959, prospettiva (dal libro

«Franco Ponti», Ed. Fondazione Archivi Architetti Ticinesi, 1998)
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Frank Lloyd Wright, Guggenheim Museum a New York, 1959,

prospettive dell'interno e dell'esterno (dal libro The Solomon R.

Guggenheim Museum, Ed. Guggenheim Foundation, 1960)
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