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mARettI À MILAN!

Bruno Reichlin*
Annalisa Viati Navone**

Von den case-albergo
zum «palazzo volante»
Em Spaziergang im Spannungsfeld
zwischen Raum und Wahrnehmung

Dalle case-albergo al «palazzo volante»
Una promenade fra tensioni spaziali e percettive

A Milano, a partire dal 1947, Luigi Moretti affronta la

progettazione di un gruppo di case-albergo e di un
complesso per abitazioni ed uffici. Dei due temi, il
primo era senza dubbio insolito nel panorama italiano,

ma capace di smantellare alcune consuetudini e

inerzie sociali, come quella che fa della «casa» l'esclusivo

appannaggio della famiglia. Infatti, l'emergenza
della ricostruzione e il fenomeno della migrazione
dal Sud avevano messo in discussione questa concezione,

e Moretti, sempre in anticipo sui tempi, propone
che i luoghi domestici siano declinati sui bisogni

reali di una società trasformata e che anche i ricoveri
temporanei abbiano la loro ragion d'essere,
configurandosi come «il tipo fabbricativo che completa la

catena dei tipi di abitazione in relazione alle condizioni

familiari e sociali: Case-Albergo per non sposati,

e sposati senza figli; case plurime per sposati, con
i primi figli; case unifamiliari, focolari definitivi per
il procedere della famiglia fino al termine della sua
unione e missione»1. L'architetto era avvezzo a studiare

tipologie inedite, anzi, si direbbe che in questi casi

riusciva a dare prova di impareggiabile maestria:
anche le case del balilla erano, all'epoca, fabbriche tutte
da pensare in base ad un programma funzionale
neppure così strettamente determinato, e le sue rimangono

fra i migliori esempi del razionalismo italiano.
Il secondo tema vede Moretti impegnato nella
progettazione di un complesso multifunzionale in un luogo
centralissimo, lungo corso Italia, in prossimità della
chiesa di Sant'Eufemia, dove il confronto con un tessuto

storico consolidato e con vincoli urbanistici più stringenti

era ineludibile. Ne deriverà un progetto che
l'architetto presenta sulla propria rivista, «Spazio», come

un capolavoro di «flessibilità di funzione», garanzia di

«un rendimento economico eccellente»2, mentre altrove

lo definisce «un'architettura che non è soltanto una
funzione dello spazio, ma anche del tempo e non può
essere compresa se non per visioni successive, come un
singolare dramma di pesi e di sostegni, di forze e di
forme, di piani e di linee, che via via si sviluppa fino a un
epilogo culminante»3, come attestano i numerosi studi

prospettici che precedono il progetto finale4, con i quali
Moretti si figura le sequenze della graduale epifania

della sua opera da parte di chi cammina lungo il corso
o vi si immette dalle vie laterali. Opera che ancora adesso

è oggetto di «meraviglia» e ragione di «scuotimento»,

per quelle riflessioni d'ordine spaziale e percettivo
che fanno dell'intera esperienza milanese un acuto

approfondimento del pensiero e dell'opera d'anteguerra.

La casa albergo

Se in Italia la tipologia era pressoché inedita3, il Nord
Europa e l'America potevano vantare esempi già molto

evoluti che rispondevano ai bisogni di una società

progredita; ne sono un celebre esempio gli edifici che

Scharoun (fig. 1) aveva costruito sulla Kaiserdamm a

Charlottenburg e sulla Hohenzollerndamm a Berli-
no-Wilmersdorf fra il 1928 e il 1930, destinati a coppie

senza figli e scapoli impegnati professionalmente.
Sebbene rientrassero nei piani di ricostruzione varati

per fare fronte all'emergenza abitativa6, in realtà le

case introducevano una nuova concezione dell'abitare

che si proponeva di sanare la frattura fra «edilizia
e mondo sociale»: perché l'edilizia italiana, rilevava
Moretti nel 1947, è «un fenomeno con un grado di
imprecisione assurdo in un mondo moderno», lamentando

l'assenza di luoghi domestici per «scapoli, nubili,

sposi senza figli e con un figlio e appartenenti
a quel ceto di impiegati, insegnanti, magistrati,
professionisti, studenti, tecnici, operai che trovano solo

oggi rifugio nelle cosiddette camere ammobiliate»7.
E di questa necessità aveva convinto il Comune di
Milano, tanto che le sue case-albergo figuravano come

prioritarie nell'ampio progetto che prevedeva anche
la realizzazione di due gruppi di case popolari e di un
edificio al QT88.
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H. Scharoun, Appartementhäuser sulla Kaiserdamm, Berlino-
Charlottenburg, 1928-29. Prospettiva dell'edificio (da J. C. Biirkle,
Hans Scharoun, Artemis, Zürich 1993, p. 70).
L. Moretti, «Casa unifamiliare tipo T», 1940 Prospettiva
dell'insediamento (Archivio Centrale dello Stato di Roma,
Fondo Luigi Moretti).
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La nuova tipologia, infatti, avrebbe dovuto attestare
una convergenza d'interessi (etici, sociali ed economici)

sotto l'egida «del massimo bene possibile da

raggiungere per la comunità»''. Ma al «bene» delle

giovani «comunità» l'architetto romano aveva rivolto
grande attenzione già nell'anteguerra, proprio nelle
case del balilla, dove aveva studiato meticolosamente
la funzionalità e la luminosità dei loro ambienti, la

compenetrazione visiva fra questi e l'intorno,
l'organizzazione dei percorsi, gerarchizzati e conformati in
modo da riservare ai fruitori fondali e aperture
sorprendenti, e infine l'inserimento urbano e l'immagine

di modernità che queste opere avrebbero dovuto
veicolare. Così, ad un tema nuovo era corrisposto un
nuovo linguaggio, elaborato con la consapevolezza
della responsabilità verso i giovani fruitori10. Depurato

dal carattere celebrativo e ideologico e dalla
marcante presenza di ampi spazi processionali e cerimoniali,

il nuovo «tipo abitativo» delle case-albergo si

poneva in continuità con quella esperienza, mirando
a congiungere al carattere eminentemente funzionale

una notevole attenzione al benessere degli inquilini,

che potevano disporre di un grado di comfort
(bagno in camera, lavanderie, generosi spazi comuni,
sale di lettura, attrezzature collettive, e anche sportive,

ecc.) tale da supplire alle dimensioni limitate dei
loro alloggi.
Moretti si era già dedicato alla riflessione sulla
morfologia dei nuovi quartieri impiegando la tecnologia

della prefabbricazione, della costruzione in serie e

della iterazione di un tipo edilizio: la «Casa unifami-
liare tipo T» (fìg. 2), che non è peregrino datare già
agli anni Quaranta", antesignana della futura «Casa

rurale nel Mezzogiorno» (1954) e studiata con
l'intenzione di chiedere un brevetto12, è un aggregato di
corpi allungati impostati su base rettangolare che si

susseguono adiacenti, dotati di una copertura voltata

che ha il pregio di dare un ritmo e un movimento

ondulatorio alla nuova silhouette delle aree rurali
suscettibili di urbanizzazione. Una tipologia che

accomuna gli esperimenti morettiani, rimasti sulla carta,

al progetto di un nuovo villaggio semirurale per
abitazioni operaie che Bottoni e Pucci progettano a

Legnano (1938-39), una lunga sequenza di casette in
linea provviste di orto, di cui gli autori evidenziano
«la particolare applicazione della copertura formata
da voltine di laterizio a elementi gettati pie d'opera»13;

ma che pure sollecitano ricordi d'anteguerra, legati
all'architettura coloniale o alle diverse declinazioni
della lecorbuseriana Usine verte, una delle quali,
caratterizzata dalla presenza di lunghi corpi voltati e

affiancati - con funzione non abitativa ma logistica - fu
esposta e commentata durante la conferenza romana
del 1934. Dal punto di vista morfologico, Moretti sembra

muovere proprio da questa esperienza, sostituendo

alla ripetizione di unità adiacenti, basse e voltate,
l'iterazione del blocco multipiano con copertura a

volta, come si evince dalla generica «prospettiva di un
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gruppo»" (fig. 3) (ed è evidente l'analogia planimetrica

con quelle previste, ma non realizzate, nel lotto
prospiciente Piazzale Martini): una serie di edifici
rettangolari di 6 piani fuori terra coronati da una
leggera struttura reticolare arcuata che finisce per
connotare anche la silhouette del corpo eccentrico
in cui è collocato il ristorante. Una serie, fra l'altro,
che sembra potenzialmente estensibile all'infinito, a

giudicare dall'inquadratura parziale della prospettiva.

Tutt'altra cosa, invece, è il primo gruppo di case-

albergo (l'unico realizzato13), che diventa occasione

per sperimentare il tema dell'edificio a lama e in cui
sussistono somiglianze formali entro continue variazioni

elaborate per dare sfogo ad assilli d'ordine
spaziale e percettivo.

Apprensioni spaziali

Quello della copertura voltata è un motivo che sparisce

quasi subito, lasciando tuttavia una traccia significativa

nella sottile soletta di calcestruzzo, «gonfiata»
a catturar luce, dell'edificio d'ingresso alla casa

albergo di via Lazzaretto. La leggera volta, infatti, svela

preoccupazioni non più solo d'ordine formale - in
quanto partecipe della scomposizione dell'involucro
in lastre, piane e curve, in aggetto frontale e tagliate
di sbieco - ma anche spaziale: chi vi accede, passa da

un luogo ribassato, poco profondo e ombreggiato
dalla pensilina, ad un'aula immediatamente espansa,

che drena luce alle spalle dell'ospite, preceduto
dalla propria ombra (fìg. 4). Tolto il caso di via Bas-

sini, dove i due edifici non sono collegati, e ciascuno
è dotato di una sorta di portale proteso e modellato
nell'invaso da pareti che si piegano come per richiudersi

verso la porta (in tal modo assecondando,
fisicamente e psicologicamente, l'atto dell'entrare), gli
ingressi agli «alveari felici»16 si configurano alla stregua

di vere e proprie macchine di immissione, dotate

di spazio interiore «qualitativamente» connotato.
Luoghi di stazione, di ritrovo, di vita sociale o di
passaggio, fungono da elementi centrali e di cerniera,
giunture delle articolazioni volumetriche della casa.

Un esempio probante è l'ampio atrio che immette nel

complesso di via Corridoni, al quale si accede salendo

una breve rampa, sotto il peso ottico della pensilina

che si protende anche all'interno, diventando il
solaio del mezzanino. Superata questa prima unità
della «catena spaziale», quella meno luminosa e più
angusta, l'invaso si amplia notevolmente in altezza,

e al basso solaio piano si sostituisce una copertura
convessa che scende verso il punto di flesso centrale

per poi gradatamente risalire mantenendo il suo profilo

curvo, accrescendo l'altezza dello spazio interno
a mano a mano che ci si approssima alla parete di
fondo (fig. 5). In questa macchina d'immissione alla

casa albergo, Moretti combina un doppio movimento
di espansione: l'uno conferito alla copertura e l'altro
derivante dalla giacitura lievemente obliqua dei muri
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L. Moretti, prospettiva di un gruppo di case-albergo, 1946
(Archivio Civico di Milano, Ripartizione Servizi e Lavori Pubblici).
L. Moretti, casa albergo di via Lazzaretto, 1947-53.
Veduta esterna e interna del corpo di ingresso.
L. Moretti, casa albergo di via Corridoni, 1947-50.
(Archivio Civico di Milano, Ripartizione Servizi e Lavori Pubblici).
Sezione longitudinale sul corpo di ingresso.
(Archivio Civico di Milano, Ripartizione Servizi e Lavori Pubblici).
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laterali che, divaricandosi verso il fondo, formano ciò
che Arnheim avrebbe chiamato di lì a poco un invaso

«a cuneo»17: una forma geometrica provvista di
qualità dinamiche, di cui l'architetto romano si
servirà anche nella conformazione del piccolo atrio della

villa la Saracena (preceduto dalla timida versione
contemplata nel progetto di villa per il conte Marcello).

Pur assumendo una configurazione volumetrica
indipendente, in questo ampio ingresso riverberano
scelte spaziali già compiute in alcune opere dell'anteguerra,

come negli atri inglobati nelle case del balilla
di Trecate e di Piacenza, che conducono direttamente

all'esterno (fisicamente e visivamente), mentre gli
ingressi ai luoghi della casa rimangono laterali. Questa

disposizione di accessi e fondali vive ancora a via
Corridoni dove la leggera divaricazione dei muri e la
spinta verso l'alto della copertura, nel secondo tratto,
inducono a procedere dritti verso uno spazio esterno
a cui non si può accedere, se non visivamente. L'atrio
di questa casa albergo si presenta, quindi, come un
unico invaso introverso, illuminato dai tagli di diversa

dimensione predisposti lungo il perimetro della
copertura, così che quest'ultima si trovi otticamente
a galleggiare sulla luce, sostenuta lateralmente dai
pilastri che emergono per un breve tratto dai muri in
cui sono incorporati. Queste variazioni geometriche
e dimensionali, luministiche e di paesaggio, creano,
all'interno dell'aula, delle unità spaziali provviste di
differenti gradi di «densità» e «carica energetica»,
come avrebbe scritto Moretti nel 195318, e congegnate
in modo tale da predisporre l'animo del fruitore alle
diverse esperienze e attività che in quegli spazi si
sarebbero dispiegate.
Ma le preoccupazioni spaziali di Moretti si rivelano
anche nell'inserimento urbano dei suoi edifici.
Rispetto alla giacitura di via Bassini, ad esempio, i due
blocchi di case-albergo si presentano sfalsati e di sbieco,

rompendo con la tradizionale regola della cortina
attestata sulla rue corridor per privilegiare la disposizione

eliotropica nord-sud delle stecche. Eppure gli
edifici appaiono fortemente orientati proprio verso
via Bassini, dove le testate sono ampliate e marcate,
a livello del primo piano, dalla epifania volumetrica
degli spazi di soggiorno comuni, che fra l'altro connotano

il complesso come tipo speciale di residenza. Si

ingenera in tal modo una sorta di protensione verso
il passante che, guardando in diagonale, coglierà
anche i due portali d'ingresso, la cui marcata plasticità
serve, al pari dell'escrescenza sui fianchi, a conferire
una sorta di frontalità, recuperata in via «dinamica»,
cioè mediante la scansione ritmica di quelle
emergenze che sollecitano l'attenzione del passante assai

più dello statico accompagnamento laterale della
facciata-cortina. Nella casa albergo di via Corridoni,
invece, la particolare disposizione planimetrica dei

corpi che si affacciano su quella via e il modellato dei
loro fianchi concorrono a formare una sorta di piazza
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L. Moretti, casa albergo di via Lazzaretto,
1947-53. Veduta del corpo in aggetto sull'ingresso

da via Zarotto (Archivio Civico di Milano,
Ripartizione Servizi e Lavori Pubblici).

a imbuto dinanzi al corpo di ingresso, che accoglie e

spinge verso l'interno. Mentre la casa albergo di via
Lazzaretto propone ancora un altro modo di interagire

con lo spazio della strada: la facciata lungo via
Zarotto, infatti, presenta tre episodi che imprimono una
sorta di rotazione verso il fianco, funzionali anche a

«orientare» il passante e a indurlo a dirigersi verso
il corpo di immissione: e cioè la torsione del blocco

sporgente sopra l'ingresso (fìg. 6), l'aggetto di una
seconda «sporgenza» che prolunga il primo piano verso
via Finocchiaro Aprile e la veletta che chiude in alto la

composizione, la cui configurazione sembra ancora
rinviare al fianco.

6.
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Inquietudini percettive

Buona parte delle energie intellettuali che Moretti
profonde nell'esperienza milanese fanno parte del

suo bagaglio culturale d'anteguerra. Anche le

apprensioni legate alla visione dell'oggetto di architettura,

e a come quest'ultimo venga esperito, avevano

già segnato studi e opere giovanili. I primi tentativi di
reimpostare alcune morfologie consolidate dall'uso
risalgono, infatti, alla progettazione del Foro Mussolini,

in particolare dello Stadio Olimpico (1937-1940)

e poi del Gran Teatro previsto all'EUR (1938-1942);

qui l'intervento sulla forma di spalti, tribune e palchi

si imponeva in funzione del miglioramento della
visibilità della scena. L'attitudine a ripensare
pervicacemente l'architettura in forma «parametrica»,
che rimane la riflessione teorica più prossima al tempo

della progettazione delle case-albergo (anche se

formulata più tardi, nel 1960 in occasione della XII
Triennale) nasce e si forma sulla comprensione dei
meccanismi della percezione e sull'attenzione alle
esigenze visive dello spettatore1'1. Che rimane sempre
tale anche quando fruisce dell'oggetto architettonico,
che sarà caricato di qualità «psicofisiche»2", scompaginato

per essere appreso non simultaneamente, ma
nella durata spazio-temporale, congegnato affinché
interagisca con l'osservatore coinvolgendolo nel
processo di decodificazione. Sono anni, questi, segnati
dalla pubblicazione della Fenomenologia della percezione

di Merleau-Ponty (1945), che Moretti possedeva in
edizione originale, e dalla fascinazione per la cultura
barocca di cui l'architetto romano era sensibilissimo
studioso: una cultura produttrice di opere capaci di

io

L. Moretti, casa albergo di via Corridoni, 1947-50.
Veduta del fianco del corpo alto da via Conservatorio

(Archivio Centrale dello Stato di Roma,
Fondo Luigi Moretti).
L. Moretti, casa albergo di via Corridoni, 1947-50.
Veduta del prospetto del corpo alto da via
Savarè (Archivio Centrale dello Stato di Roma,
Fondo Luigi Moretti).
L. Moretti, casa albergo di via Corridoni, 1947-50.
Veduta del corpo di ingresso da via Corridoni
(Archivio Centrale dello Stato di Roma, Fondo
Luigi Moretti).
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generare pathos e di trasmetterlo, per empatia, allo
sguardo che vi si sofferma. Le opere milanesi appaiono,

sotto tale riguardo, come la stentorea asserzione

di quanto già nell'anteguerra si poteva arguire
da certe composizioni audaci, e cioè che l'atto del

mostrare non è mai la rivelazione di una «evidenza»,

ma consiste nell'inquietare il sentire, il vedere e

l'apprendimento: «Per noi il «sentire» è divenuto di nuovo
un problema» spiegava Merleau-Ponty, esponendo le

ragioni della sua ricerca, e ancora: «Questa ricca
nozione del sentire indica un'esperienza nella quale

non ci sono date delle qualità «morte», ma delle

proprietà attive»21. Ed è proprio su queste «proprietà
attive», che attengono all'oggetto e che inducono un
«sentire» contaminato da eccitazioni visive e laboriosità

percettiva, che Moretti si sofferma in queste opere.
Già nelle prime versioni a blocchi paralleli delle case-

albergo, l'architetto conferisce alla stecche una
giacitura ortogonale rispetto alla strada, traslando la

pregnanza del prospetto principale, dal maggiore
sviluppo longitudinale, sulla testata minore, che appare
fin da subito percorsa da una sorta di taglio assiale

che la seziona in due blocchi. Ma ciò che irrimediabilmente

cambia nel passaggio dalla «prospettiva di un

gruppo» ai complessi realizzati, deriva dalla cancellazione

di quelle coordinate che rendevano i primi fianchi

eloquenti (riguardo alla funzione abitativa) e

«misurabili»: le materiche fasce marcapiano che girano
intorno agli edifici e si legano alle fioriere protese
oltre il taglio di vetro consentono di misurare l'oggetto
della nostra visione; la pensilina che corre davanti alla
«serie» costruisce un rapporto mediato con l'intorno,
una specie di primo piano che allontana, relegandola
come in un recinto, la teoria di fianchi. Quando,
imboccando via Conservatorio, appariva la nuda testata
ermetica dell'edificio alto del complesso di via Corridoni

- da Moretti strafotografata -, capace di rimuovere,

con la potenza espressiva (e assertiva) che le è

propria, la sua consistenza volumetrica, che da
fortemente scorciata si annulla dietro il fianco a mano a

mano che ci si avvicina, cosa si saranno chiesti, fra
curiosità e stupore, gli «uomini senza casa»?22 (fìg. 7-8)

Quanto è alta? È architettura o scultura? È un'unica
superfìcie spaccata, come si rivela agli occhi, oppure
sono due volumi a lama accostati, come siamo indotti
a credere pervia cognitiva? Da dove comincia l'esegesi

di un simile bisticcio visivo che, con tutti gli interrogativi

che pone, basta da solo a sollecitare la massima

attenzione? Moltiplicando il punto di vista, risponderà

Moretti attraverso l'astuto apparato iconografico
del volume antologico curato da Ungaretti, che
fornisce la chiave di interpretazione di molte sue opere.
Lo spostamento del punto di vista, come gesto
imprescindibile nell'atto di comprensione dell'oggetto,
comporta la costituzione soggettiva di una sequenza
di immagini che spesso, nel suo formarsi, inciampa
contro ostacoli visivi che l'architetto frappone ad hoc:

se infatti, percorsa via Conservatorio, si gira in senso
orario intorno al fianco per carpire l'ignoto sviluppo

del prospetto su via Savarè, ci si trova confrontati
ad una specie di «branchia» (fig. 9). Questa sorta di
raddoppio del taglio praticato nella testata concede
frammenti visivi dei pianerottoli della scala, quindi
di un interno «collettivo», ma segna anche un'interruzione

nell'attività percettiva del fruitore che si trova
a dover aggirare l'imprevisto ostacolo; invece, la com-
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posizione asimmetrica del «dispositivo branchiale»
funziona perfettamente in tandem con il suo simmetrico:

entrambi convogliano l'attenzione verso la
spaccatura verticale, netta e trasversale del volume, anticipata

dalla profondità ombrosa delle logge.
Se, invece, si aggira il fotogenico fianco procedendo
lungo via Corridoni, si è presi in una sorta di slargo
dove la particolare giacitura sghemba delle stecche

e il modellato curvo del fianco dell'edificio basso

segnano un luogo privilegiato di apprendimento, un
punto di stazione, su cui prospetta anche l'ingresso
principale.
Ciò che da qui cogliamo del prospetto maggiore, è

una buona parte della sua estensione: ma solo una
parte, appunto, la cui particolare composizione (fatta
di un vuoto centrale, di due ali uguali e della iterazione,

su ciascuna di esse, di quattro moduli di finestre
abbinate) l'osservatore propagherà, in absentia, su
tutta la facciata. Si produce qui un caso di comprensione

incompleta, che grazie all'adozione di una regola
chiara, «le regardant» riesce a completare nella sua

mente senza errori (fig. 10).

Non è così per il corpo basso, costruito esattamente
in contrappunto: il fianco non è più scavato al centro,

e le finestre, ancora verticali e assiali, vengono a

trovarsi a filo della facciata e danno subito la misura
dell'altezza dell'edificio; girando verso via Respighi,
la facciata si presenta, al contrario, articolata in
profondità e stratificata: la sua immagine confligge con
quella piatta, ordinata e priva di «differenze» del corpo

alto su cui otticamente s'appoggia. All'angolo via
Corridoni-via Respighi si rivela, per la prima volta, un
inaspettato basamento polimaterico, di cui i fianchi
su via Corridoni, e i prospetti lunghi del corpo alto,
erano del tutto sprovvisti, piantati nel terreno senza
mediazione alcuna; un basamento che rende questa
facciata più «urbana», anche per i materiali tradizionali

usati come rivestimento (lastre di ceppo e di
travertino), che riempiono i campi derivanti dalla
scansione verticale delle «paraste», simulacri visibili dei

pilastri in parte annegati nella materia, ricoperte di
cemento grigio chiaro misto a graniglia di pietra e

vetro lavorato a punta. Il basamento risulta complanare
al volume che gira l'angolo, traforato da un'unica

fila di larghe aperture, al quale si appone un secondo

volume molto piatto, leggermente più basso,
traslato sulla destra e sospeso sul basamento, scandito
dall'iterazione regolare della tipica finestra accoppiata.

A quest'ultimo è applicata, nella parte inferiore e

per l'altezza di un piano, una spessa lastra ricoperta
di tesserine di pasta di vetro color grigio, che contrasta,

per il tono più scuro, con il mosaico bianco che si

spande sulle superfici del complesso. Questa lastra è

attraversata da una sequenza di aperture alte e strette,

una nuova tipologia di finestra che si replica secondo

un intervallo differente, tale da produrre un effetto

sincopato. Quando si vuole derivare la norma che

regola il rapporto degli allineamenti fra le «famiglie»
di bucature di cui questo prospetto è provvisto, la
lastra si rivela un vero elemento perturbante: per il fatto

di essere sporgente e come in atto di staccarsi dal

supporto (conformazione e «postura» che si svelano

guardando i fianchi oltre cui si prolunga come una
lama tagliata di sbieco), si ingenera una sorta di
«scollamento» visivo fra i due piani, dove l'uno ingannevolmente

pare protendersi e l'altro arretrarsi, inducendo
una sorta di irritazione nel riguardante.
Al capo opposto, cioè all'angolo fra via Respighi e via
Chiesa, ciò che si percepiva come un insieme di due
volumi, l'uno addossato all'altro, in rapporto di
giustapposizione, si coglie come un unico corpo (fig. 11-

12). Ne deriva necessariamente che il fianco, quello
su via Chiesa, per assorbire lo spessore del secondo
volume anteposto, diventa più largo del suo opposto
su via Corridoni. Ma la deduzione è logica e intellettiva:

gli occhi, in questa ricostruzione dimensionale,
non ci aiutano, perché Moretti continua a confondere
i piani di lettura. I due fianchi, infatti, sono difformi
nella parte bassa e la difformità coinvolge anche il
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11.,12. L. Moretti, casa albergo di via Corridoni, 1947-50.
Veduta del complesso da via Respighi (Archivio Centrale dello
Stato di Roma, Fondo Luigi Moretti).
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corpo alto da questo lato: su via Corridoni, si presentano

due lame bianche, lisce e piatte da cima a fondo;
su via Chiesa si affacciano due lame montate su un
basamento, dove il trapasso dalla parte inferiore a quella

superiore è fortemente segnato da una pensilina,
che, nel caso dell'edificio più «urbano» fa anche da

terrazza, e il suo risvolto verso l'alto da balaustra. Le
pensiline servono, dunque, ad allontanare i fianchi
dalla strada e a relegarli in una sorta di secondo piano

(conformemente alla prima soluzione delle case-

albergo), mentre gli «accidenti» che si producono nel
basamento - soprattutto l'escrescenza obliqua della
zona di ricreazione sotto la terrazza - appaiono
funzionali a lasciare in secondo ordine la percezione dei
fianchi, ormai acquisita e che pensiamo estensibile in
base ad una relazione di identità.
La lezione che se ne ricava è che gli impaginati di questi

prospetti non sono, come si è a volte ritenuto, un
vacuo virtuosismo formalista, ma risultano composti
in funzione della loro percezione, che viene
problematizzata; ogni elemento, infatti, è intermesso per
inquietare il vedere, per dimostrare, per dirla ancora

con Merleau-Ponty, che «Niente è più difficile che il
sapere esattamente quello che noi vediamo"1"1. I nostri
occhi possono suggerire che la sottile lama che chiude

in alto il corpo su via Respighi voglia portare una
cesura d'ombra al candore della facciata, e concludere

la composizione con una sorta di tradizionale
cornicione; ma una lettura attenta rileverà tutt'altra
ragion d'essere: la lama sporge quanto il volume su cui
si innesta e serve a fare sparire completamente dalla
vista il volume di fondo, a farci credere che la facciata

non è stratificata. La conseguenza è che la sua
morfologia rimane confusa e c'è bisogno di ingegnarsi
con tutte le facoltà, visive e mentali, per ricostruirne
la giusta configurazione, attivando «una percezione
analitica»21 che non coincide sic et simpliciter con quella

sensoriale, e che si avvale della moltiplicazione del

punto di vista. Queste opere, dunque, attestano
pienamente quanto Moretti dichiarerà molto più tardi e

cioè che «le migliori prospettive sono quelle che hanno

cinque o sei punti di vista, e non solo perché
l'occhio vaga da un punto all'altro, ma proprio perché la

realtà ne è molto più ricca»25.
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«Obliquità» e movimento

Da quanti elementi obliqui, tagliati in diagonale,
divaricati, inclinati sono percorse le case-albergo? E

quante volte, a seconda delle strade che percorriamo,
ci appaiono sghembe e sbilenche rispetto alle nostre
coordinate cartesiane (quelle di via Bassini, soprattutto).

Valga qui un esempio per tutti, che altro non
è che l'impiego «iperbolico», in senso retorico, della
lastra grigia che attraversa in rilevato il prospetto più
«urbano» del complesso di via Corridoni: come spiegare

il margine obliquo dell'intera facciata attestata
su via Zarotto, che le conferisce l'allure di una superficie

che si sta staccando, se non pensando che il
progettista abbia voluto scuotere l'osservatore, esasperando

la deformazione ottica delle linee prospettiche?
Anche qui si tratta di un vero inganno visivo che,
inscenando addirittura i meccanismi della percezione,
ci impegna in un esercizio compensatorio di
raddrizzamento della linea obliqua, ma anche liberatorio dal
disorientamento in cui ci si sente intrappolati a causa

dell'impressione del distacco della parete dal suo

supporto. La finzione poi è magistralmente recitata
grazie alla fila di logge arretrate che Moretti inserisce
nella cortina come pausa-preludio al suo brano - si

ricorderà che è l'unica casa albergo che sorge su un
isolato già parzialmente edificato - e che conferisce
alla facciata la posa stravagante di una superfìcie
sospesa (fìg. 13). Una barocca «forma che non sembra
appagata»26, potremmo chiamarla, e che nella sua

obliquità contiene il senso del movimento in quanto
«tendenza dinamica ad avvicinarsi o ad allontanar¬

si dallo schema basilare della direzione verticale e
dell'orizzontale»27 come Arnheim asserisce, citando
la critica di van Doesburg allo «schema basilare» della
ortogonalità delle linee propugnato da Mondrian.
Così, questi brani di architettura, dove Moretti introduce

nuovi artifici pregni di antiche preoccupazioni,
sono percorsi da sagaci trovate che inducono in
confusione l'osservatore, colpito da «maraviglia» ovvero
dal «sensationell che Tapié indicava nel 1952 come
attributo dell'Art Autre.
Sono gli anni in cui a Milano il miracolo della
ricostruzione investe anche il campo delle arti e il Manifesto

dello spazialismo importato da Fontana da Buenos

Aires nel 1947 (anno in cui parte la progettazione
delle case) appariva come la promessa di un rinnovamento,

che finalmente dava «la possibilità di sentirci
più vivi in qtiel malaugurato dopoguerra»28. Prestarono

fede alla palingenesi spazialista sia il critico Giani
che il «mercante d'arte» Cardazzo, proprietario della
galleria II Naviglio, che intrapresero l'azione di
propaganda del nuovo modo di fare arte, cercando «di

raccogliere adesioni e consensi fra gli artisti e gli
architetti italiani». Circa dieci anni dopo, il bilancio
di questo battage fu illustrato in una pubblicazione
dove il Capogrossi del segno «proteico all'infinito»29,
sebbene non firmatario di alcuno dei manifesti
spaziali, appariva della schiera e con una posizione di
risalto; buchi, grumi di materia e frammenti di pietre
colorate si ripetevano nelle tele di Fontana; Moretti

era annoverato fra i collezionisti romani di opere
«spaziali»30.
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Anche l'iterazione del segno, che molti artisti informali

adottano nella composizione delle loro tele, è

impiegato da Moretti per generare stupore e

movimento. Esaminiamo i prospetti principali delle case
di via Bassini (fig. 14-15): se è evidente che l'iterazione
del segno-finestra struttura la superficie, rimane invece

sfuggente la regola aggregativa. In questa stesura,
di primo acchito facilmente decodificabile, si

produce un insospettato scollamento fra la percezione
sensibile della vista e quella mediata dell'intelletto.
L'occhio percepisce la lunga e ampia vetrata verticale
come l'elemento di maggiore forza visiva, anche per
il carattere distributivo che emerge dalla lettura dello
sviluppo della scala. La vetrata diventa ciò che spartisce

due lati disuguali, ma otticamente equivalenti,
perché quello più esteso «pesa» meno del più corto,
dove Moretti concentra gli episodi del protiro
d'ingresso e dell'escrescenza della zona comune di
soggiorno.

L'intelletto, invece, che attende alla sistematizzazione

dei dati sensibili e cerca la norma, riconosce
come regola primaria l'uguaglianza dei due lati spartiti

dalla fascia centrale, costituita dalla vetrata e da

una fila di piccole finestre «fuori modulo». Sul

prospetto opposto la regola compositiva è più chiara:
una fascia piena spartisce la superficie in due parti
simmetriche, dove il ritmo della coppia di aperture

si ripete, alterato solo in basso, verso via Bassini,

dall'aggetto della sala di soggiorno (fìg. 15). Tuttavia
le file solitarie di finestre che chiudono ai lati la

composizione continuano a trasmettere un'impressione
di non-concluso, di un ritmo interrotto; e inducono
l'osservatore a ripetere il processo di decodificazione,

per sincerarsi della correttezza della legge
compositiva individuata. Così, l'impiego morettiano della

struttura di ripetizione arriva a coinvolgere anche
i movimenti degli occhi che ripercorrono più volte il
prospetto da un capo all'altro, da cima a fondo, in cerca

di conferme alla bontà delle proprie osservazioni.

Pertanto, l'ordito determinato dal segno ripetuto è

compendiabile in un'immagine che muta sotto lo
sguardo quando ci si prova a decodificarne le leggi
conformative e che induce l'impressione del
movimento nonché il sentimento di «una forma che non
sembra appagata», proprio perché la lettura si fa mobile

e il percepito è continuamente riorganizzato a

mano a mano che si aggiungono nuovi elementi.
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13. L. Moretti, casa albergo di via Lazzaretto, 1947-53.
Veduta della facciata su via Zarotto
(Archivio Centrale dello Stato di Roma, Fondo
Luigi Moretti).

14.,15. L. Moretti, casa albergo di via Bassini, 1947-53.
Prospetti principale e posteriore (elaborati
grafici E. Meriom, Accademia di architettura,
Mendrisio).

16. L. Moretti, casa albergo di via Lazzaretto, 1947-53.

Prospetto su via Zarotto (elaborato grafico
S. Ploneit, Accademia di architettura, Mendrisio).
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Tensioni in epilogo

Da queste premesse deriva la fabbricazione dell'immagine

del complesso di corso Italia, quale appare
osservandolo frontalmente, nel punto in cui Moretti
non manca di indicare la stele di Sant'Eufemia (forse

per segnare una posizione privilegiata?) (fig. 17).

Dal fondo del lotto, dal lato di via Rugabella, emerge

lentamente un volume dotato di facce a geometria

variabile, che si manifesta in forte aggetto verso
il corso, sopra un basso edificio che fa da «portale»
all'intero complesso. La sua facciata si assottiglia alla

punta, gira parallela al corso per un brevissimo tratto,

poi sprofonda all'interno del complesso, ancora
obliquamente, solcata da bande di pieni alternati a

vuoti che lasciano scivolare lo sguardo fino alla
spaccatura dell'edificio di fondo, posta a oriente, da cui
la luce mattutina si sostanzia in lame, prende forma,
si fa materia percettiva. L'epifania della «minacciosa

cima» della possente «nave»31 vale quanto la
flessione del muro barocco, che nella lettura di Moretti è

protensione di spazio interno, vivo e reattivo, verso la

strada, è la manifestazione di una pressione interna
incontenibile che deforma la morfologia dell'involucro32.

Proprio per inscenare gli effetti delle tensioni
insopportabili cui è soggetta la materia, e renderle
sensibili agli occhi, Moretti sistema la «nave» sopra un
basso edificio vetrato, per giunta a ponte, e ne modella

irregolarmente il margine superiore, come se

l'agitazione derivasse da un peso insostenibile.

Quell'immagine, che percuote così duramente
l'occhio, non poteva che essere congegnata dopo la
riflessione progettuale sulle testate delle case-albergo,
dove Moretti le prova tutte: dall'ampia casistica del

complesso di via Corridoni (fianco sezionato in due
blocchi da una profonda fenditura o percorso da una
striscia centrale e superficiale di finestre a tutt'altezza;
fianco radicato al suolo senza mediazioni o montato
su basamento, più o meno arretrato, con elementi di
transizione) alle alternative proposte nelle altre due

case-albergo (a via Bassini, dove il luogo di ricreazione

si manifesta all'esterno diventando escrescenza,
tutta di vetro lungo le superfici perimetrali, protesa
a sbalzo sul basamento, e sopra cui il peso del fianco

grava (fig. 18); e a via Lazzaretto, dove su uno dei fianchi

lisci, fessurati e privi di zoccolo sbuca eruttando,
all'altezza del primo piano, l'appendice del soggiorno
comune (fìg. 19). E poiché tutte queste «figure» non
sono valse ad inquietar troppo lo sguardo, Moretti
assesta un colpo magistrale rivoluzionando, mediante

quella pesante massa plastica, sospesa e protesa, le

nostre consuetudini visive e percettive. Proprio perché

giunge ad affermare la visibilità contemporanea
di tre facce fortemente diseguali, ognuna pensata
in funzione urbanistica e cognitiva, da una sensibilità

che potremmo definire «cubista», questo edificio
contiene già in sé la moltiplicazione del punto di
vista, che si trova abilmente condensato in un'unica
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17. L. Moretti, complesso edilizio per abitazioni e uffici in corso
Italia, 1949-56, veduta del complesso dal corso
(Archivio Centrale dello Stato di Roma, Fondo Luigi Moretti).

18. L. Moretti, casa-albergo di via Bassini, 1947-53.
Veduta del complesso da via Bassini (Archivio Centrale dello
Stato di Roma, Fondo Luigi Moretti).

19. L. Moretti, casa-albergo di via Lazzaretto, 1947-53.
Veduta del complesso da via Zarotto (Archivio Centrale dello
Stato di Roma, Fondo Luigi Moretti).
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inquadratura. Inoltre, quella sua conformazione a

«prua» è il manifesto clamoroso della distruzione dello

«schema basilare» della ortogonalità perfettamente

congruente con il nostro sistema «antropomorfo»
di lettura, a cui Moretti sostituisce una visione «in

tensione», presa fra superfici oblique. Ma c'è di più:
la punta che sporge sul corso come una corazza
impenetrabile celebra anche l'annientamento del prospetto

tradizionale che ancora sussisteva nell'immagine
del fianco delle case-albergo, sebbene dotato di una
forte, quanto originale, marca figurativa. Cosa è

«prospetto» in questo edificio messo di punta? E quale la

funzione che si può arguire da quell'involucro così

inusuale?
Con l'episodio «iconografico» ed esasperato del

«palazzo volante» Moretti conclude il soggiorno
milanese, lasciando nel centro della città l'oggetto più
potente e terribile, capace di mettere in crisi il nostro
sguardo, la nostra mente, suggerendo un'immagine
ambigua del proprio statuto, quasi a voler criticare e

smentire la sua realtà di opera d'architettura.

* Architetto, già Professore ordinario all'Istituto di
Architettura di Ginevra, docente di teoria dell'arte
e dell'architettura all'AAM.

** Architetto e Dottore di ricerca, assistente della cattedra
di storia e ricercatrice all'Archivio del Moderno dell'AAM

Note
1. L. Moretti, Le case albergo. Questa iniziativa risolve un grave

problema cittadino, in Un alloggio per ognifamiglia, numero
speciale del bollettino «Mostra Permanente della costruzione»,
a cura della Organizza/ione cantieri, Milano 1946, p. 34.

2. S. [Luigi Moretti], Sulla flessibilità di funzione di un
complesso immobiliare urbano, in «Spazio», n. 6, dicembre
1951-aprile 1952, p. 43.

3. Alcune opere tra le più importanti e significative
dell'Arch. Luigi Moretti, dattiloscritto, p. 4
(Archivio Moretti Magnifico).

4. Su questo cfr. B. Reichlin, Figure della spazialità. «Strutture
e sequenze di spazi" versus ¦¦lettura integrale dell'opera», in B.

Reichlin, L. Tedeschi, a cura di Luigi Moretti. Razionalismo
e trasgressivitàfra barocco e informale. Electa, Milano, 2010.

5. In Italia, alcuni progetti di «case per scapoli» sono
elaborati sull'onda del dibattito intorno all'alloggio
minimo accesosi nei primi CIAM, soprattutto in quello di
Francoforte del 1929 (cfr. A. Pica, Nuova architettura
italiana, Hoepli, Milano 1936, in particolare il progetto di
Guido Fiorini «casa per scapoli in tensistruttura [sic]»,

p. 351, dove la nuova tipologia diventa occasione di
sperimentazione strutturale, e quello di Ettore Ricotti,
«Casa per scapoli della soc. «Acna» a Cesano Maderno»,
p. 350). Anche la rivista milanese «La casa» diffondeva
echi europei su questo tema (cfr. La casa •¦minimum», in
«La casa», n. 12, dicembre 1929, pp. 1049-1051).

6. Dallo «Schema di convenzione per le case-albergo» queste
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razionalizzare la crescita urbana in periferia (C. Severati,
Aspetti inediti dell'opera di Luigi Walter Moretti, in V.
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XX secolo. Dagli anni Venti agli anni Ottanta, Jaka Book,
Milano 2003, pp. 251-263).

12. Gli elaborati grafici recano in alto la dizione «Casa

unifamiliare tipo T brevettata» (acs, Fondo Moretti,
54/162).
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studi e via Zarotto con 5 fabbricati ciascuno che poi si
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30 novembre 1946 in acm, Ripartizione Servizi e Lavori
Pubblici, fase. 37/1962/lp- PO 166204/61, parte 14).

16. Ivi, p. 38.
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dicembre 1952-aprile 1953, pp. 9-20, 107-108.
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per il pensiero architettonico». Ricerca operativa e

architettura parametrica. in B. Reichlin, L. Tedeschi, a cura di,
cit., pp. 409-419.

20. Cfr. L. Moretti, Conoscenza uguale disegno. Intervista con

Luigi Moretti, in «Didattica del disegno», n. 2, giugno
1970, pp. 52-63.

21. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Bompia¬
ni, Milano 2003 (I ed. 1945), p. 95.

22. La definizione è di E. N. Rogers, Uomini senza casa, in
«Domus», n. 206, febbraio 1946, p 2.

M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit. p. 102.

Ivi, p. 44.
L. Moretti, Conoscenza uguale disegno. Intervista con Luigi
Moretti, cit., p. 58
H. Wolfflin, Rinascimento e Barocco. Ricerche intorno all'essenza

e all'origine dello stile barocco in Italia, Vallecchi, Firenze 1988,

pp. 144-145 (led. 1888).
27. R. Arnheim, Arte e percezione visiva, cit., p. 345.
28. G. Giani, Spazialismo. Origini e sviluppi di una tendenza artisti¬

ca, edizioni Conchiglia, Milano 1956.
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29. L. Moretti, Capogrossi, dattiloscritto, in ACS, Fondo Moretti,
b4,p. 1.

30. G. Giani, Spazialismo. Origini e sviluppi di una tendenza artisti¬

ca, cit.
31. Cfr. G. Neri, Ardimenti architettonici milanesi. Il 'palazzo volan¬

te» preoccupa i meneghini, in «Il Giornale», 4 marzo 1956, p. 8.

32. L. Moretti, Le serie di strutture generalizzate di Borromini, confe¬

renza tenuta al convegno di Studi borrominiani promosso
dall'Accademia Nazionale di San Luca il 30 settembre
1967, pubblicata in «Spazio», estratti, gennaio 1968 e come
estratto presso De Luca, Roma 1969. Il testo originale della
conferenza è in G. Ciucci, a cura di, Luigi Moretti all'Accademia

di San Luca. Inteiventi e conferenze 1961-1967, edizioni
dell'Accademia Nazionale di San Luca, Roma 2010, pp.
53-84.

Ab 1947 befasste sich Luigi Moretti mit der Planung eines Ensem-

bles von case-albergo und eines Wohn- und Bürogebäudes. Die

originelle Formgestaltung entspringt räumlichen und
wahrnehmungstechnischen Überlegungen. Der Wunsch, innen insbesondere

emotionell hochwertige Räume zu schaffen, spiegelt sich im
städtischen Raum wieder und schafft eine innovative und geistvolle

Beziehung zwischen den Häusern und dem Straßennetz. Sie

kommt alnueichend von den visuellen (und urbanen) Gepflogenheiten

in der eigenständigen Anordnung der fünf Gebäude des

Komplexes im Corso Italia zum Ausdruck, aus dem der palazzo
volante heraus- und in den Straßenraum zu den Passanten

hineinragt. Es handelt sich um ein quer zum Corso liegendes Gebäude,

das zur Straßenseite (also zum Corso) eine hohe und schmale

Flanke zeigt, die aus einerfrontalen statischen Position (also ohne

Verlagerung des Standpunktes, tuie normalerweise erforderlich)
den gleichzeitigen Blick aufdrei Gebäudeseiten ermöglicht.
Das bedeutet, dass nicht nur urie bei den case-albergo in der Via
Bassini die Vorhangfassade, sondern auch die traditionelle Front
und damit jede orthogonale Beziehung zwischen den Fassaden

aufgelöst wird, so dass eine «spannungsgeladene» Sicht entsteht, die

zwischen schräg angeordneten Flächen angesiedelt ist. Diese
Revolution hatte bereits mit den Flanken und den Fronten der case-

albergo begonnen und brachte den Willen des Urhebers zum
Ausdruck, den Akt des «Sehens» und «Erkennens» zu thematisieren.

Ein ähnliches Bestreben war bereits bei einigen seiner Meisterwerke

aus der Vorkriegszeit und bestimmten Rejektionen ante luterani
über die «parametrische Architektur» in Erscheinung getreten. Der
Betrachter wird also von Moretti aufgerufen, die Wahrnehmung
als mitreißende Erfahrung zu erleben. Daher besitzen seine Archi-

tekturobjekte «psychophysische» Qualitäten, die gesondert
angeordnet sind, damit sie nicht gleichzeitig, sondern im Laufe eines

räumlichen und zeitlichen Prozesses erfahren werden und mit dem

Betrachter interagieren, um ihn in den Entschlüsselungsprozess
einzubinden. Darauf beruhen die markant bildlichen «Figuren»,
die die Grundregeln des architektonischen Objekts selbst in Frage
stellen, dem sie angehören.
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