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Un äne dans la ville
(Conte)

par Suzanne Santschi-Roth

L'ane, dont il est question dans cette histoire, habitait en ville
un hangar sombre au fond d'une cour ä laquelle on accedait de la

rue par une belle porte cochere. Son maitre, un marchand, l'avait
abandonne la, le jour de sa mort.

On lui aurait difhcilement donne un age. Pour les habitants
du quartier, l'ane faisait partie des vieux murs qui l'abritaient;
vetustes et inalterables temoins du passe qu'il completait d'une
fagon amüsante.

L'ete, il s'en allait dans ses hardes crottees brouter l'herbe des

talus äux abords de la ville. De temps ä autre, un commis artisan
se servait de lui pour d'occasionnels transports. L'hiver, il survi-
vait au froid et ä la faim grace ä de fortuites aubaines; il etait
connu pour sa manie d'extraire le pain sec des poubelles et pour
ses visites aux entrepots des maraichers de la place. II survivait
peniblement, mais il survivait et le printemps venu, on le retrou-
vait ä nouveau l'oeil plus alerte et le ventre mieux nourri.

La legende voulait qu'il ne vive pas seul. Il faisait parfois
entendre un braiement bizarre qui ne manquait pas d'exciter

l'imagination de ses voisins: son maitre ne serait pas mort de

mort naturelle, il n'aurait pas sa tombe au cimetiere et personne,
jusqu'ä ce jour, n'aurait herite de sa fortune... Mais de lä ä aller
afhrmer que l'ane detendit un tresor comme certains aimaient ä
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le faire accroire... Ii etait de fait bien plus extraordinaire qu'il
eüt des yeux humains, notre äne, ce en quoi il touchait quiconque
le rencontrait.

* * *

Un jour, l'äne tomba malade.
Ce fut Foccasion aux ämes charitables de se manifester, les

unes lui apportant ä manger, les autres allant d'une bonne

poignee de paille lui rendre la couche plus convenable. Cepen-
dant, les mauvaises langues y trouverent encore matiere ä criti-
quer. Ce n'etait que le fameux tresor qui faisait ainsi courir les

gens si d'aventure Fane venait ä trepasser.
Par bonheur, Fane se remit.
Un jour, percevant son braiement strident, les habitants du

quartier en furent informes. L'äne, ni plus ni moins crotte, allait
et venait dans les ruelles autour des maisons.

Malheureusement, l'histoire du tresor, ä cause de la maladie
de Fanimal, s'ebruita dans la ville et parvint aux oreilles de trois
malandrins.

Ceux-ci n'attendent pas et se rendent chez l'äne un saint
dimanche, l'apres-midi, ä l'heure ou ses braves voisins digerent
leur repas dominical. Les cris de l'äne ne troublent en rien leur

repos, l'habitude a fait d'eux des sourds. Et ce n'est que lorsque
les voleurs festoient ä leur barbe que les soupgons s'eveillent. La
liaison entre l'orgie et la demarche claudicante de l'äne — qui
montrait en outre une bosse au-dessus de l'oeil droit — est rapi-
dement etablie. L'äne avait ete reellement vole

Et les malandrins de se gausser et de rire au nez de ceux qui
les interrogeaient: «Faites-en done autant!» lis durent nean-
moins avouer n'avoir pu derober que quelques piecettes eparses
sans parvenir ä toucher au tresor proprement dit. Parce que ce

tresor existait et ne pouvait plus faire de doute des ä present.
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Ii n'en fallut pas plus, evidemment, pour emouvoir ropinion
publique sur le sort misereux d'un äne ignore jusqu'a ce jour et

pourtant tapi sur For sans qu'aucune humanite intervienne. Un
äne riche n'a pas le droit de vivre comme un äne pauvre, ä plus
forte raison si cet äne vous regarde avec des yeux humains...

Les hauts dignitiaires, notables et administrateurs de la ville
se reunirent pour deliberer du probleme. Voila un äne, ayant
assez pour vivre, sinon pour bien vivre et se priver du necessaire

et cela dans leur cite meme qui se voulait d'avant-garde, etc...
«Trouvons-lui, pour commencer, se dirent-ils, une ecurie habitable,

chauffee l'hiver, un rätelier suffisamment garni de nourriture
saine et adaptee, un maitre qui soit aussi apte ä etre son serviteur,
en bref, un etat qui lui permette de recouvrer son entiere dignite
d'äne. Et tirons-le de son hangar !»

* * *

Iis furent au nombre de sept ä venir dans Fintention d'emme-

ner Fäne: le maire flanque de ses deux adjoints, le service d'ordre
en la personne de deux gendarmes en civil, un docteur affecte au
Service de Fhygiene publique et un representant de FOffice
psycho-socio-medical de la ville.

Le maire, homme magnanime et de haute humanite, franchit
le premier la porte cochere et s'adressa ä Fäne en ces termes:

— Ane, dit-il, venerable äne, nous avons une dette ä regier
envers vous. Nous vous avons laisse vivre comme un äne alors

que notre devoir etait de vous elever au rang de citoyen. II est

grand temps de reparer. II y va de votre securite et de la notre,
vous le savez, et c'est la notre souci capital. Nous sommes
venus...

— Qui est venu? brailla Fäne, et son cri transperga les

vieux murs du quartier, des voleurs des voleurs

219



Le premier adjoint, blesse dans son amour-propre par
l'insulte faite ä son maire, avan^a de quelques pas.

— Nous ne sommes.pas des voleurs. Nous sommes l'auto-
rite. Ce n'est pas parce que vous etes un äne que vous avez le

droit de nous traiter de voleurs. On vous a vole, certes, et c'est

en partie pour vous rendre justice que nous sommes ici. Justice,
helas! compromise tant que vous ne disposez pas vous-meme
d'un Statut.

— Voleur quand meme cria Täne de plus belle.

Le deuxieme adjoint estima son tour venu:
— Voyons Avons-nous Fair de malfaiteurs? Non! Par

consequent nous n'avons que de bonnes intentions a votre
egard. C'est un Statut qu'il vous faut. Et c'est ce Statut que nous
venons vous offrir. Sans Statut, le dialogue n'est pas possible et

nous ne pouvons pas vous assurer notre protection.
— Je m'en suis passe jusqu'ä ce jour, allez-vous-en

Maintenant le service de l'ordre jugea son intervention utile:
— Nous accomplissons notre devoir, dit le premier. Et nul

element, ni exterieur ni interieur ne peut nous, detourner de

Fexercice de nos fonctions. Nous sommes appeles ä faire regner
l'ordre.

— L'ordre! repeta l'äne les yeux revulses de terreur.
L'ordre, quel ordre? Je suis chez moi ici. Je ne laisse entrer
personne!

— Nous avons des ordres, precisa le second. L'ordre de

rappeler ä l'ordre ceux qui ne respectent pas l'ordre. Nous
sommes des hommes comme vous

— Je ne suis pas un homme! dit Fane, poussant un braie-

ment inhumain.

— Ne faites pas attention ä lui, dit le docteur affecte au
Service de l'hygiene publique. II n'est pas etonnant qu'un etre
enfonce dans la crotte jusqu'au cou finisse par voir en tous ses
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semblables, ä commencer par lui-meme, un animal. (Et ä l'äne:)
Nous sommes venus vous tirer d'ici. Inutile de nous resister.
Nous ne pouvons plus tolerer un etat de fait tel que le votre ou
toutes les normes admises sont largement depassees. Ces normes
nous obligent a agir. Vous avez le droit de vivre comme tout le
monde! "

— Des voleurs des voleurs reprit l'äne impetueusement,
levant ses sabots vers les hommes qui se rapprochaient pousses

par la meute des curieux toujours grandissante sous la porte
cochere. N'approchez pas!

Heureusement, on avait delegue un representant de 1'Office
psycho-socio-medical de la ville.

II fendit le groupe d'une allure de general et vint se poster
tout pres de l'äne, ä deux doigts de la trajectoire de ses sabots.

— Oseras-tu me battre, vieille bete? dit-il d'une voix de

stentor. Je ne t'ai rien fait et jusqu'ä nouvel avis je n'ai aueune
intention de changer d'attitude. Je ne te ferai rien. Je veux te
parier seulement. Je sais, moi, que tu as besoin d'un ami. Je serai

ton ami, si tu veux. Et nous bavarderons, tu me diras ce qui te

preoccupe et je chercherai une solution ä ton probleme. Je sais,

moi, que les änes ont une äme. Et mon devoir est de la leur faire
connaitre. Parce qu'il arrive souvent que les änes ignorent tout
de leur äme et e'est ?a le commencement de leur malheur. Je veux
essayer de guerir ton malheur. Je vois ä tes yeux que tu n'es pas
sot. Tu es un äne intelligent. Mais vois-tu, pour bien parier, pour
se dire ce qui est ä dire dans ton cas, nous serions mieux ailleurs.
Tu peux choisir l'endroit, tu n'as qu'ä decider. Parce que moi, je
te respecte. Je respecte tes idees, ta pensee de la vie et des

hommes. Tu peux meme me traiter de voleur que je ne me senti-
rais pas offense. Je ne te veux pas du bien, moi, comme disent les

autres. Je veux t'ecouter, e'est tout!
« Qa. y est! se dirent les spectateurs, il va reussir...»

Et en effet, il aurait peut-etre reussi ä emmener l'äne sans

violence si la venue impromptue du fisc n'avait pas tout gäche.
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— Avez-vous trouve l'or cria celui-ci croyant que la bete
avait dejä ete evacuee.

Par malchance, l'äne entendit. II envoya ses sabots dans
l'abdomen du representant de l'Office psycho-socio-medical, qui
echoua les quatre fers en l'air juste aux pieds du nouvel arrive.

« C'est vrai! se souvinrent du coup les autres; bonnes gens
qu'honoraient leurs intentions premieres; il y a le tresor!» Et
emboltant le pas au fisc, ils se ruerent vers le hangar.

La pauvre bete, prise d'epouvante, ne menagea pas ses coups,
ruant et se jetant d'un cote et de l'autre, mordant et se debattant
desesperement. Ce que tous apprehendaient arriva. Le hangar,
dejä branlant sur ses assises, s'effondra sur 1'ane lui arrachant le
dernier, le plus terrible des cris qu'on n'ait jamais entendu pousse
par un äne.

Puis, soudain, comme sorti de terre, un boucher s'avance, son
arme braquee en direction des decombres. Une voix ordonne de

tirer.
Le coup part, dechirant un silence de mort, tandis qu'une

autre voix, bien distincte, s'eleve du milieu de la foule:
— II etait ä craindre qu'il n'y ait pas d'autres solutions

Curieusement, on ne sut jamais qui avait fait intervenir le
boucher, qui avait donne ä ce dernier l'ordre de tirer et qui avait
enonce ä la fin cette phrase fatidique tombant comme un verdict
pour expliquer le seul moyen possible de mettre un terme ä la vie
d'un äne.

5. Santschi-Roth
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