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Bernard Born

On me demande de parier de Bernard Born. Je l'estimais trop pour
sombrer dans le necrologisme officiel. Je parlerai de nos moments
d'amitie, de nos revoltes et de nos rires. Avec Bernard, nous riions beau-

coup.
II n'etait pas du genre baise-main, bouche en fleur de rhetorique,

petit doigt ä angle droit. II appartenait ä ce Jura-Sud rude et pudique, ä

l'ironie mordante, oü l'amitie peut s'exprimer ä travers les pires vannes.
Issus du meme val, ayant« cancretise » dans les memes bancs d'ecole

graffitiques, nous possedions en commun cet esprit du vallon de Saint-
Imier qui, bien souvent, ne fait rire que nous, ce qui, d'ailleurs, redouble

notre joie.
— Ma grande. chance, disait Bernard, c'est que moi, quand on m'a

vu une fois, on ne m'oublie plus, car, lorsqu'on pese cent trente kilos,
on est de toute fa?on un phenomene et le cinema aime beaucoup les

monstres... sacres.
Je savoure diogeniquement cette lucidite. Ce que certains appellent

cynisme recele beaucoup de tendresse et autant de douleur. Bernard
avait la sentence coup de fouet; aussi l'appelais-je «le Capitaine Sar-

casme». Et puis Born, ce nom de troubadour m'a toujours etonne.
— Esperons que tu reussisses, lui declarions-nous. Gräce ä toi,

notre petit pays pourra faire la nique aux Fran?ais. Bernard Born
superstar. Nous aussi, nous aurons notre B. B.

Nous nous rencontrions souvent ä Paris. Nos solitudes de petits
cambrousards se tenaient chaud dans la grouillance de l'immense cite
vis-ä-vis de laquelle nous eprouvions les m6mes peurs, les memes joies et
les memes tendresses.

Un soir, Bernard m'annonce, rejoui:
— Je rentre au pays par le train de nuit. Demain, c'est l'ouverture

de la peche et je n'attends que le moment d'aller patauger un peu au
bord de la Suze.
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Quelques heures apres, je le retrouve dans le bistrot oü nous allions
chaque soir, avec les musiciens, nous en j'ter un apres le spectacle.

— Et ton train
Au moment oü Bernard entrait dans son wagon, le haut-parleur de

la gare s'etait mis ä naziller:
— On demande M. Bernard Born au telephone.
Pendant qu'il jouait des coudes pour se ruer au bout du fil, son

train, lui, jouait les filles de l'air et mettait les bouts.
— Alio Bernard, jubilait son impresario, je viens de te degotter un

role dans un film. Tu dois etre demain ä dix heures sur le plateau, vetu
d'un costume creme. II y a un plan pour toi.

— Mais je n'ai pas de costume creme. D'ailleurs, je n'ai qu'un seul
costume et il est fonce.

Ce soir-lä, il fut impossible de trouver ä Paris un seul costumier
capable de fournir un habit clair du format necessaire.

En moins de temps qu'il n'en faut ä un petit tailleur pour mettre en
pieces une pleiade de mouches, Born avait done rate un role, son train et
l'ouverture de la peche. Une jolie anecdote ä suspendre dans la garde-
robe des souvenirs.

C'etait les tout debuts.

Tres vite, Bernard avait decroche des roles. Des bouts de roles, bien
sür, mais de plus en plus frequents et de plus en plus longs. II etait heu-
reux malgre l'angoisse latente, seul salaire certain des comediens.
Quand il m'annongait que, le lendemain, il devait aller se presenter pour
un essai, e'est moi qui avait le trac. »

— Mais enfin, ?a se passe comment
— En general, on te donne un texte, on te laisse un moment pour te

le mettre en tete et... silence on tourne.
Silence on tourne, Bernard.

Un jour, on lui avait demande de jouer pour une pub. II voulut con-
naitre l'avis de ses potes qui alia, bien sür, du « Dans ce metier, il ne faut
rater aucune occasion» ä « Dans ce metier, il ne faut pas se compro-
mettre ä accepter n'importe quoi». Finalement, il renonga. Un tres beau
cachet qui se dilua dans l'eau de la purete.

— Je pense trop de mal de la publicite pom me preter, ou plutot me
vendre ä ce jeu-la, decreta-t-il.

Attention, Bernard etait parfaitement lucide. II comprenait bien
qu'on n'atteint pas souvent la notoriete de Jeanne d'Arc en restant aussi

pur qu'elle. II connaissait le mot de ce celebre comedien qui soupirait:
— Je suis arrive, d'accord, mais dans quel etat...
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Bernard n'etait pas homme ä tromper sa conscience. J'aime ceux qui
ont des scrupules.

II pensait qu'un artiste peut reussir sa carriere sans rater sa vie
d'homme. Dans cette existence de saltimbanque ou tous les feux sont
d'artifice, il ne faut pas tricher. On tire ä blanc pendant le western, mais
les flingues du destin sont charges de vraies balles. II n'est pas toujours
facile de rester sincere en dehors de la scene. II faut pouvoir s'arrimer
solidement ä l'irrationnelle amitie, ä la fragile tendresse.

Bernard, en calme ou en tempete, en placidite ou en tonitruance, res-
tait le metteur en scene d'amities farouches, ä la vie et ä la mort, un
copain de larmes aux yeux. II possedait une richesse rare dans ce milieu:
il savait admirer autre chose que lui-meme. Sa presence donnait du
talent ä ceux qui l'entouraient. Sur scene ou ä une table de bistrot, on
avait envie de faire jaillir des etincelles rien que pour les voir briller dans

son regard. Le pire momier, la plus sombre emanation de la raideur cal-
viniste aurait pousse son role jusqu'au bout de l'outrance rien que pour
faire rigoler Bernard qui pouvait deceler, dans le coeur de chaque pisse-
froid, le Grock qui sommeille.

Born etait un vrai professionnel. II comprenait que chaque pirouette
du clown represente des heures et des heures de travail rigoureux. II
possedait cette mentalite des horlogers minutieux de son pays d'Erguel.

A l'epoque, ä Saint-Imier, il avait cree un centre culturel admirable.
II parvenait ä attirer dans son guet-apens d'amitie les plus grands noms
du spectacle ä des prix souvent derisoires. Ces artistes, c'est certain,
venaient pour Bernard. La region entiere en profitait et les spectateurs
enchantes accouraient de tout le Jura. De tout le Jura. C'est peut-etre
cela qui deplut ä certains champions de l'obscurantisme. Grace ä un
enfant de Saint-Imier, le Vallon revivait culturellement.

Bernard existait, se battait, organisait, animait et, avec son enthou-
siasme, entrainait des gens de tous äges ä s'embarquer dans l'aventure.
II fut bientöt soup?onne et tres vite accuse d'eprouver des sympathies
jurassiennes.

Horreur.
Alors commen?a la grande lancee de batons dans les roues.
— Attention, M. Born, vous etes trop ceci, pas assez cela, attention

Mais Bernard etait un homme du tout ou rien. Pas question de se
renier pour plaire ä qui que ce soit. II n'allait pas devenir un notable
soumis d'une culture en congelateur. II tira sa reverence comme on
balance un uppercut.

283



A un politicien rapiece qui lui reprochait son intransigeante honne-
tete, Born repondit:

— Monsieur, on ne pratique pas la culture ä genoux.
L'autre, qui en savait des kilometres sur l'art de la rampance, langa:
— Mais vous, vous etes ä plat ventre.
A quoi Bernard, majestueux, retorqua:
— £a, Monsieur, c'est pour pouvoir vous regarder dans les yeux.
Silence on tourne.
Bernard Born, aujourd'hui encore, tous tes amis sont debout et te

regardent dans les yeux.

P.-A. Marchand
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