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Vous avez dit récit excentrique"

/wr Dnnze/ &«gs«e

Si l'on nous demandait de définir brièvement le romantisme français
comme mouvement littéraire, il y a fort à parier que nous nous accorderions

tous sur un certain nombre de caractéristiques (exaltation du moi, peinture
des passions, lyrisme, refus des règles, etc.) et surtout sur des auteurs et des

œuvres : poésie de Lamartine, Vigny et Hugo, vWébzozres <d'0«îre-tonzfe, théâ-

tre de Musset et de Hugo. Nous nous entendrions aussi pour désigner la poé-
sie et le théâtre comme les domaines privilégiés de la contestation romanti-
que (rejet de la prosodie classique, bataille d'//mz«nz). S'il fallait encore men-
tionner des romanciers, les noms de Balzac, Hugo et Stendhal nous vien-
draient certainement aussitôt à l'esprit.

Mais est-il légitime de parler du «roman romantique» au même titre que
du théâtre et de la poésie? N'ayant jamais été soumis à des règles, ni même

pris en compte par les poétiques classiques, le roman, «genre bâtard dont le
domaine est vraiment sans limites» (Baudelaire), n'avait pas à subir une
«révolution». A première vue, il ne devrait donc pas exister de roman
romantique en r«pt«re.

Pourtant, parallèlement aux romans célèbres, on rencontre un certain
nombre de récits qui pourraient bien être le lieu de cette hypothétique crise.
L'histoire littéraire, qui fonctionne par réductions, a longtemps taxé leurs

auteurs de «Petits romantiques». Actuellement, au fur et à mesure qu'ils sont
redécouverts, réédités, on évalue un peu mieux l'importance de quelques-uns
d'entre eux: Nerval, Gautier, Nodier, Pétrus Borel...

Quoi qu'il en soit, on assiste, de 1800 à 1850, à un foisonnement de

livres qui se signalent d'abord par une présentation extérieure curieuse : titre
bizarre (t/ne P/onde, /«stozVe ron-zzznesgne. Precéc/ee tfwne notzce «ecro/ogigne

* Je tente ici un rapide survol de ma thèse de doctorat, présentée à la Faculté des Lettres
de l'Université de Genève en juin 1986. La soutenance a été fixée au 24 janvier 1987. Le jury
sera composé des professeurs Michel Jeanneret (président du jury, Univ. de Genève), Lucien
Dällenbach (directeur de thèse, Univ. de Genève), Jean Rousset (Univ. de Genève), Max Mil-
ner (Univ. de Paris/Sorbonne) et Jean Roudaut (Univ. de Fribourg).
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Quoi qu'il en soit, on assiste, de 1800 à 1850, à un foisonnement de livres

qui se signalent d'abord par une présentation extérieure curieuse: titre
bizarre (t/«e £/ozzde, /dsfoz're rowzawesgzze. Précédée d'zzzze zzofzce «écro/ogz'ipze

szzr «« />oz?z«ze g«z «'est pas rnorï; £«core «« ri« de Saws-rifre, par «» //ozwme
«oz'r, />/a«c de Hsage, etc.), dédicace sous forme de losange, épigraphe compo-
sée d'onomatopées:

Ah!
Eh!eh!

Hi! hi! hi!
Oh!

Hu hu hu hu (ï.es Poaerz'es de 7rz'«/pÂ)

Leur texte ne réserve pas moins de surprises: par exemple, un roman
d'amour d'Emile Cabanon se termine sur une recette de cuisine, justifiant
ainsi, zw œtrezra's, son titre : H« roz««« pozzr /es czzzszmeres. Un autre ne se

compose que de citations. Dans le Voyage azztozzr de zwa c/zazrz/>re, de Xavier de

Maistre, on bute sur un chapitre qui ne contient que deux mots entourés de

pointillés, tandis que dans dLoz'-wzézrae de Nodier, «le meilleur du livre» est un
chapitre entièrement constitué de signes de ponctuation (voir reproductions).

Xavier de Maistre, Voyage aaZoar de ma cAawZ>re, Paris, Corti, coll. Romantique 9,
1984, p. 40.
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Distraction.

•aiiojp 9jjiio;irecI uni suup 9cpnu§ p9id uoui
SILU SIOAB f 19 'SJ9AU9| B ÎI019 9I0S 9p SBq UOJ^

•31131101 Bui dnoonraq sed rSubaimi epo sie^i

Charles Nodier, //zstoire c/« Äoz z/e So/zézwe eJ zfe ses sept cMtezwa, Paris, Plasma, 1979,

réimpr. de l'éd. Delangle, 1830, p. 297.
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DU ROI DE BOHÊME. 107

Et s'il me plaît de m'ennuyer ce soir, pen-
sai-je en traversant le carré, n'est-ce pas jour de

Bouffes et séance à l'Athénée? D'ailleurs, repris-je
en

descendant

les

sept

rampes
de

l'escalier.

— D'ailleurs, la semelle de Popocambou n'étoit

pas de liège. Elle étoit de cabron.

Que dit monsieur? de-

manda le portier en ou-
vrant son vasistas, ou

teas tôt haô de verre
obscurci par la fumée,
et en y passant sa tête

grotesque illuminée de

rubis d'octobre.

— Je dis qu'elle étoit
de cabron.

7W., p. 107.
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Un autre récit de Nodier, l'L/zstozVe z/zz i?oz zfe itoLême et t/e ses sepf c/w-

Zezzzzx, condense un maximum de ces phénomènes. On y trouve... deux titres,
une page imprimée à l'envers, une ligne en escalier, des typographies fantai-
sistes et des gravures qui parfois se substituent au texte.

Mais 1'«excentricité» des trois derniers textes cités ne se limite pas à ces

singularités de surface. Comme pour les autres récits retenus dans mon cor-

pz/s, c'est à tous les niveaux que la composition apparaît perturbée : multipli-
cation des interruptions et des digressions, zfoposzfz'o problématique, person-
nages évanescents, hypertrophie de la voix narrative et atrophie de l'histoire
racontée, etc.

Ainsi, et pour ne retenir que des exemples spectaculaires et amusants,
dans Les Azzzx &z«/«zers, Äzstoz're z/e / 'zztÄf z/e Zîz/c^zzoy, de Nerval, la moitié du
récit se passe à chercher... l'histoire de l'abbé de Bucquoy. Le héros de Lortzz-

wz'o, rotwzzn zracroyzz/>/e, de Gautier, a une fâcheuse tendance à disparaître, ce

qui hypothèque le déroulement de l'histoire et suscite la colère du narrateur:

Vous qui étiez notre héros, vous deviez nous fournir des événe-

ments incroyables, de grandes passions platoniques et autres, des

duels, des enlèvements, des coups de poignard; à cette condi-
tion, nous vous avions investi de toutes les qualités possibles.

Mais ce même narrateur ne manque pas non plus de s'en prendre au lec-

teur, dont il prévoit les réactions:

Comment diable voulez-vous que nous sachions ce que fait For-
tunio? Il n'y a aucune raison pour que nous soyons mieux
informé que vous'.

Ailleurs, le lecteur est censé intervenir à son tour! C'est le cas, entre
autres, dans À/bz-wzéwze;

...Elisabeth... mes pensées errent autour de toi! que ne puis-je,
libre comme mes pensées, pénétrer maintenant dans les lieux

que tu embellis... Là, ivre d'amour, enhardi par l'occasion... je
volerais à tes pieds, dans tes bras, et...

— Jamais ma fille ne lira cela, Monsieur.
Pourquoi donc, Madame

— Pourquoi? Vous écrivez avec une licence inconcevable^...

* Gautier, Torftimo et ^«tre5 wo«i;e//e5, Lausanne, L'Age d'Homme, 1977, ch. XII, p. 78.

" Nodier, Moi-même, texte établi, présenté et annoté par Daniel Sangsue, Paris, Corti,
coll. Romantique 10, 1985, chap. 6, p. 64-65.
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A l'évidence, la frontière entre fiction et réalité devient poreuse, comme
dans ce film de Woody Allen, At Rose powtpre c/« Gzire, où des personnages
sortent de l'écran et y font rentrer des spectateurs (cette infraction des

niveaux narratifs porte le nom technique de méhz/epse).

Autre trait caractéristique, le récit excentrique s'interrompt souvent pour
exhiber sa fabrication, il se réfléchit en train de se faire. On y voit le narra-
teur hésiter: qu'écrirai-je au chapitre suivant? est-ce que je sais où je vais?

comment allonger mon récit Il va sans dire que ses digressions interviennent
aux moments les plus importuns.

Tous ces dispositifs se réduisent globalement à une mise en ^«estzow c/«

romtmeszpze; prenant le lecteur à parti, le romancier excentrique casse l'illu-
sion romanesque; déconstruisant son intrigue, il déjoue les conventions qui
président à tout roman, il exhibe les «ficelles» qu'il ne veut pas tirer.

* * *

Cette attitude n'est pas nouvelle. Sans parler des récits parodiques de

l'Antiquité (Lucien, Apulée), on sait que, pour ridiculiser les romans de che-

Valerie et les bergeries alors à la mode, le dix-septième siècle invente 1'« anti-

roman»: Don Qnzcùoffe, bien sûr, mais aussi les récits de Scarron, Furetière,
Sorel (c'est ce dernier qui baptise la deuxième édition de son berger extrarw-

gant «anti-roman»). Cette veine satirique se poursuit au siècle suivant, car si

le roman s'y développe de façon prodigieuse, c'est, comme l'a montré Jean
Rousset, dans la «mauvaise conscience»: d'une part, «le roman prétend tou-
jours ne pas être un roman »L d'où les artifices du récit par lettres, des

Mémoires, des manuscrits retrouvés; d'autre part, le siècle des Lumières
abonde en anti-romans: P/wrsamow o« /es iVo«w//es To/ies romtmes^wes de

Marivaux, Tom /owes de Fielding, Rie et opz'wzows t/e Trzstram SAmt/y de

Sterne et /ztc^wes /e Tzto/isfe de Diderot.
Dans les excentricités typographiques citées au début, le lecteur aura peut-

être décelé une parenté avec certaines fantaisies qu'on rencontre chez Sterne :

pages blanche, noire et jaspée, chapitres vides, etc. (voir reproductions).
L'histoire du Roi de Bohême jamais racontée a aussi son origine dans un épi-
sode de Tristram SAmt/y: le caporal Trim la commence plusieurs fois en vain,
interrompu systématiquement par ses auditeurs. De même, on aura reconnu
dans les apostrophes du narrateur au lecteur un procédé récurrent de /hcgzzes

/e iùtzz/iste. '

' Jean Rousset, Forme et stgnt)Çcatto«, Paris, Corti, 1962, p. 75. Cette «mauvaise cons-
cience» provient de ce que le roman n'a jamais été reconnu par les poétiques classiques.
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LIVRE I - CHAPITRE XII 51

Laurence Sterne, Fz'e et opzwiows tie Tristram gezttz7^o»twe, trad. Ch. Mau-

ron, Paris, Flammarion, coll. GF, 1982, p. 51.
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LIVRE III - CHAPITRE XXXVI 215



C'est dire que le récit excentrique s'inscrit dans la postérité de l'anti-
roman. On aurait pu croire que ce dernier s'éteignait au dix-neuvième siècle,

qui s'impose comme le siècle de la reprise de confiance dans les pouvoirs du

roman (Lrz Cowtéûz'e Les Afz'séfa^/es...^. Mes récits montrent qu'au
contraire la «ligne» (Bakhtine) anti-romanesque ne s'interrompt pas, du
moins dans la première moitié du siècle. Mais remarquons le paradoxe : les

récits qui apportent la contestation, la «crise» dont je parlais au début, le font
dans le cadre... d'une tradition. Et ils ne manquent pas d'ailleurs de s'en récla-

mer explicitement, tel Les iwzzx 5««/wzers;

«Et puis... (C'est ainsi que Diderot commençait un conte, me
dira-t-on).
— Allez toujours!
— Vous avez imité Diderot lui-même.

— Qui avait imité Sterne...

— Lequel avait imité Swift...
— Qui avait imité Rabelais...

— Lequel avait imité Merlin Coccaïe...

— Qui avait imité Pétrone...

— Lequel avait imité Lucien. Et Lucien en avait imité bien
d'autres''...

Il faut savoir que, déclinant sa généalogie, ce récit de Nerval imite en fait

un passage de l'L/zstozre t/« i?oz t/e Roùêwe où se retrouve la même enfilade

vertigineuse de noms.
On observe donc que les récits excentriques se caractérisent par :

1) un ensemble de dispositifs tendant à la décomposition du

roman
2) une référence commune aux textes fondateurs de la tradition
anti-romanesque
3) un renvoi aux textes excentriques qui précèdent'.

* * *

Il s'agit maintenant de justifier l'étiquette apposée à notre objet. Pourquoi
récit «excentrique» et non pas simplement anti-roman ou récit parodique du
dix-neuvième siècle?

* Nerval, Omotts comp/ères, Paris, Gallimard, bibl. de la Pléiade, 1984, t. II, p. 118.

^ Nerval cite Nodier (et va jusqu'à écrire des Pefz£s C/wfmoc cfe Gautier cite
Nodier et Nerval, etc.
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Quand il est arrivé, très rarement, que la critique ou l'histoire littéraires
évoquent les textes qui m'occupent, cela a été sous les appellations de « roman
humoristique» ou de «fantaisie». Les contemporains, du reste, avaient déjà
pressenti là une catégorie homogène. Ainsi Flaubert, qui en épingle les sté-

réotypes :

Ensuite ils tâtèrent des romans humoristiques, tels que le Loyage
de »m c/ww/tre, par Xavier de Maistre. So«5 /es h//e«/s,

d'Alphonse Karr. Dans ce genre de livres, on doit interrompre
la narration pour parler de son chien, de ses pantoufles ou de sa

maîtresse. Un tel sans-gêne d'abord les charma, puis leur parut
stupide, car l'auteur efface son œuvre en y étalant sa personne*.

Cependant, parler de récit «humoristique» ou «fantaisiste» m'aurait
obligé à définir les notions d'humour et de fantaisie. Un texte de Nodier
m'évitait providentiellement cette entreprise périlleuse en me fournissant à la
fois un «label» et une définition tout à fait spécifiques:

J'entends ici par un livre excetzfrz'^e un livre qui est fait hors de

toutes les règles communes de la composition et du style, et
dont il est impossible ou très difficile de deviner le but, quand il
est arrivé par hasard que l'auteur eût un but en l'écrivant'.

Le mot «excentrique» au sens figuré n'apparaît dans la langue française

que vers 1830, par emprunt à l'anglais (auparavant il n'est utilisé que dans le

sens géométrique). On voit l'intérêt qu'il y a à recourir, pour qualifier des

textes du dix-neuvième siècle, à un néologisme qui leur est contemporain. Et
ceci à plus forte raison quand on constate que ce sont précisément ces textes

qui ont contribué à le répandre. Si le lecteur se reporte aux définitions
d'«excentrique» et d'«excentricité» dans le Gratzc/Aofert, il remarquera que,
dans les deux cas, les citations de première occurrence sont tirées de textes de

Gautier appartenant au corp«s que j'analyse. La définition de Nodier
s'impose aussi dans la mesure où lui-même l'a illustrée par ses propres récits.

Il est symptomatique que son article soit publié à un moment de proliféra-
tion de l'excentricité littéraire. En effet, la plupart des récits excentriques, ou
touchés par l'excentricité, datent des années 1830 à 1840 (il y a une foison

d'exemples dans ma thèse). Cette période, qui correspond à la pleine efflores-

* Flaubert, ZfotreiW et PeœcAf, Paris, Flammarion, coll. GF, 1966, ch. V, p. 158.

' Nodier, «Bibliographie des Fous. De quelques livres excentriques», ZW/eriw Miio-
suppl. aux nos 21 et 23, nov. 1835, p. 19.
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cence du romantisme, constitue une sorte de «première vague» de l'excentri-
cité, que l'article de Nodier cautionne théoriquement; elle est représentée
dans mes analyses par l'L/zttozre zfzz 7?oz z/e Ao/zézzze (1830) et par des récits de

Gautier, parmi lesquels Les /ezzzzes Lnzzzce (1833) et Lortzzzzzo (1838).
Il était également intéressant de se pencher sur les prémices de l'excentri-

cité, sur des récits excentriques zztwzzf /zz lettre. D'où la présence du Vbyzzge

zzzttozzr z/e zwzz cAzrzz^re (1794) et de yWoz-znêrrze (1800), qui servent de point de

départ à mon enquête.
Son point d'aboutissement est une série de récits de Nerval: le Loyzzge ezz

Orz'ewt (1851), Les Mzz'fs zLOcto^re (1852) et Les Azzoc Szzzz/raz'ers (1851). Us for-
ment la «seconde vague» excentrique, pour laquelle se pose le problème du
réalisme. Or, de même que l'article de Nodier «accompagnait» la première,
cette seconde vague reçoit elle aussi sa caution théorique: une étude de

Champfleury, Les Lxcezztrzzpzes, qui paraît en 1852 (il s'agit d'une suite de por-
traits de personnages parisiens bizarres).

On voit donc à la fois l'/zozrzogézzézte' temporelle de mon champ de recher-
che (première moitié du dix-neuvième siècle) et le £z'ezz-/öttz/e' de son objet:
dans la mesure où la littérature excentrique est étayée par des écrits szzr

l'excentricité, il n'est pas une création arbitraire ou une commode fiction cri-
tique.

5b 5f îf.

Avant d'être une catégorie littéraire, l'excentricité est un comportement
social. Comme le dandysme, elle est une importation de l'Angleterre ; mais il
faut se garder de les confondre:

...une des conséquences du Dandysme, un de ses principaux
caractères — pour mieux parler, son caractère le plus général —
est de produire toujours de l'imprévu, ce à quoi l'esprit
accoutumé au joug des règles ne peut pas s'attendre en bonne

logique. L'Excentricité, cet autre fruit du terroir anglais, le pro-
duit aussi, mais d'une autre manière, d'une façon effrénée, sau-

vage, aveugle. C'est une révolution individuelle contre l'ordre
établi, quelquefois contre la nature: ici on touche à la folie. Le

Dandysme, au contraire, se joue de la règle et pourtant la res-
'

pecte encore®.

®

Barbey d'Aurevilly, £>« Dandysme et zfe George Cramme//, Paris, Balland, 1986, p. 34.
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Que l'un et l'autre de ces comportements «prennent» en France durant la

période qui nous occupe n'a rien d'étonnant: on sait quelle crise d'identité
traverse la génération née avec le siècle au lendemain du Premier Empire. De
ce point de vue, les analyses de Sartre sur Flaubert et Baudelaire restent perti-
nentes et l'on ne peut qu'y renvoyer. L'excentricité est à situer dans le con-
texte du refus des valeurs collectives qui se fait jour avec le romantisme ; elle

en constitue une sorte de paroxysme.
Or l'affirmation du moi, de l'individuel, et l'assomption du sz>zg«/zer

(dans les deux sens du terme) qui en est le corollaire, se retrouvent dans la

conception du /zwre.

Il faut remarquer que le dix-neuvième siècle invente des procédés
d'impression et de fabrication du papier qui permettent de produire des

livres en quantités industrielles. Si leur prix reste élevé, la multiplication des

cabinets de prêt en facilite la circulation. L'avènement de ce qu'il convient
déjà d'appeler une /ztterzztzzre t/e cozzsowwzzztzozz (Sainte-Beuve parlait de «litté-
rature industrielle») condamne les livres à 1'zWzstzwrtzo«.

Face à cela, certains romantiques réagissent en individualisant au maxi-

mum leurs livres, faisant en sorte que couverture, titre, etc. attirent violem-
ment l'attention du lecteur potentiel et isole, ex-centre leur production du

tout-venant.

* * >5-

Il est bien entendu impossible, dans le cadre de ces quelques lignes, de ren-
dre compte d'une thèse de 400 pages'. Je me bornerai, pour conclure, à mon-
trer rapidement l'articulation de mon travail et son intérêt.

Après avoir procédé à une mise en perspective historique de l'anti-roman,
je dresse un répertoire de ses figures principales, ainsi que de celles du conte
libertin du XVIIL siècle (qui s'avère un intertexte important pour plusieurs
récits excentriques). Je me livre ensuite à une lecture serrée des textes de mon
cozpzzs, en dégageant à la fois la persistance des procédés anti-romanesques et

l'originalité de chaque expérience.
Car il est évident — le désir de singularité évoqué à l'instant le laissait devi-

ner — que les excentricités narratives ne sont pas la simple répétition des dis-

positifs anti-romanesques. Le récit excentrique ne se réduit pas à être un ava-

tar dans la tradition de l'anti-roman : il possède une spécificité, des caractéris-

tiques propres qu'il s'agissait de mettre en valeur.

Que j'y sois parvenu ou non, le mérite de mon travail consiste au moins à

reW/er un ensemble de textes dont l'homogénéité et la cohérence avaient

' Je signale aux lecteurs qui s'y intéresseraient qu'elle sera publiée en 1987 à Paris, aux étli-

tions José Corti.
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échappé jusqu'ici à la critique. Si l'on s'était abondamment intéressé à l'anti-
roman des XVIP et XVÏÏP siècles, de même qu'à sa dernière métamorphose
en date, le Nouveau Roman, personne ne s'était penché sur la période inter-
médiaire du dix-neuvième siècle — pour les motifs esquissés plus haut. Mon
étude comble donc une lacune et rétablit pour ainsi dire un c/wzno«

dans l'histoire du récit parodique.
Mais, avant tout, elle fait /rçjconnzzzfre des auteurs injustement oubliés et

sur lesquels n'existe quasiment aucune littérature secondaire. Elle contribue
dès lors non seulement à une appréhension plus nuancée du roman romanti-

que, mais encore à une plus juste compréhension du romantisme lui-même :

loin de s'épuiser dans les quelques grands traits retenus habituellement, il
apparaît complexe, plurivoque, contradictoire.

Cherchant à définir les rapports du baroque avec le romantisme, Jean
Rousset mettait en place une série d'oppositions:

...le Baroque cherche sa vérité dans le déguisement et l'orne-

ment, le Romantisme déclare la guerre à tous les masques; le

Baroque décore ce que le Romantisme dénude ; le moi baroque
est une intimité qui se montre, le moi romantique un secret qui
se révèle dans la solitude ; le Baroque tend à déplacer l'être vers
le paraître, le Romantisme traduit un repli vers le fond de l'être ;

le Baroque s'exprime par le théâtre, le Romantisme par la confi-
dence.

Mais il remarquait aussitôt après:

A vrai dire, ce Romantisme est le Romantisme intérieur, celui
de Rousseau, de Nerval, de V. Hugo et de Novalis ; c'est le plus

pur. Il y a un autre Romantisme, plus périphérique, théâtral et

illusionniste, qui porte certains caractères extérieurs du

Baroque'"...

On aura reconnu dans le récit excentrique ce romantisme-là, un roman-
tisme baroque, «périphérique» à juste titre, insolite et méconnu: «« rowzm-
tz'sme iz«tre, qu'il valait certainement la peine d'explorer.

Jean Rousset, L2 /zttehztore c/e / #ge ew irawce, Paris, Corti, 1954, p. 252.
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